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1. Барымта
Маусымның маужыраған мақпал түні. Тѳңі- 

рек тырс еткен дыбыстан ада. Аспанның жүзін 
торлаған мың сан жұлдыздар тұңғиық түннің алые 
түпкірінен сәуле шашып, жер тѳсін тылсым 
тыныштыққа бѳлеп тұрғандай. Ай тумаган мезгіл. 
Қиян даланың беймәлім түпкірінен марғау түннің 
тынышын алған, ат тұяғының дүбірі бірте-бірте 
күшейіп, сэт сайын жақындап, түнек түннің маза- 
сын кашыра бастаған. іркес-тіркес суыт жүрген 
үркердей топ қараңғы түнді қақ жарып, ат басын 
іркер емес. Сақпанның тасындай іріктеліп, сакадай 
сайланып келген бұлар -  барымташылар еді.

Қауымбек пен Қилықан осы сапарға ұзақ 
дайындалды. Жылқылы ауылға алдын ала жансыз 
жіберіп: малдың жобасын, жылқышылардың 
қарасын, жер жағдайын қапысыз барлатты. Одан 
соң үстеріне бір ѳңкей қара бешпент киіп, баран ат 
мініп, қару-жарағын жұрт кѳзіне түспей аса 
сақтыкпен сайлаған үрылар, маусымның 
ортасында, түн қараңғысын жамылып барымтаға 
суыт аттанды. Қараңғы түннің апшысын қуырып, 
құба даланың қолқасын суырардай ѳндіре жүрген 
аламан топ Ертісті ѳрлеп, түнгі жайылымдағы 
калың жылқыға келіп араласты. Мұндайда 
ақырған адам даусы мен сатыр-сұтыр соғылған ақ 
сойылдың үні құлақты қарып, мылқау түннің 
үрейін алады. Қазіргі сэтте қапияда киліккен 
барымташылардың тѳртеуі қалың жылқыны 
қотара қуып, жѳнелгенде калған үшеуі ѳздеріне 
қарсы ұмтылған жылқышылармен сойыл сілтесіп, 
бэрін де аттан түсіріп кеткен. Сол беті нѳпір



жылқыдан жүзден астам қылқұйрықты бѳліп алған 
ұрылар теріскейге бет түзеді. Әуелгіде, олар қатты 
жүрді, түн қараңғысында бұл атыраптан алыстап, 
із жасырмақ. Қуғын кѳрген мама биелер 
оқыранып, еті қызған саяқ жылқылар жѳңкіле 
жүйткіп, тау ѳзеніндей дүркіреді.

Барымташылардың орайы оңынан келіп, бай 
ауылды сан соқтырып, олжаға бѳгіп заулады 
дерсің. Ең бастысы -  қуғыншылардан кара үзіп, 
жер соқтырып кетсе, калганы бола жатпақ.

Аламан топтың басшысы тѳртбақ, шымыр 
денелі Қауымбек деген: ол -  ұзын сѳзге жоқ, 
бұйрыгын колмен нүсқап кѳрсетіп, қабагының 
астынан сүзе карайтын, тұрпаты суық жан. Сол 
жак қасын қак жарган тыртықгың ізі ұрының 
онсыз да суық жүзіне сұс беріп, былайгы жүртты 
ықтырып тұратындай. Қауымбектің оң қолы 
саналатын Қилықан деген орта бойлы, қысық кѳз 
қара шұбар кісі. Ѳздері оны «Тарғыл» деп атап 
кеткен. Қауымбектен кейінгі дѳйлері сол. Екеуі 
олжа жылқыны қайда сіңіруді де ерте ойластырып, 
қолы ұзын қожаларымен сѳз байласқан. Топтың 
қалган мүшелері осы екеуінің айтқанын істеп, 
айдауына кѳнгендер. іштерінде: Қаражан, Сүйеу, 
Түйегелді, Жиман, Әшен секілді күш-қайраты 
тасыган ѳрімдей жас жігіттер де бар. Бәрі де оңай 
олжаға құнығып, бастарын кез-келген қатерге 
байлаган; соңғылары тұлдыр жетім, жасынан 
ұрлық-қарлықпен күн кешкен кісэпір жандар. 
Бауырда қатын, баста бала жоқ, кѳпшілігі салт 
басты, сабау қамшылы, ешкімге аяушылық жасау- 
ды білмейтін, ұялы қасқырлар секілді дүлей дүр.



Қазіргі сәтте де түн қарақшылары бѳліп 
алған қалың жылқыны дүркірете қуып, шұбар 
адырлы алкапты киып ѳтіп, теріскейге маңдай 
түзеген. Бұл уақытта кѳкжиектің кѳбесі сѳгіліп, 
таң сібірлеп келе жатты. Барымташылар барлық- 
қан ж ы л к ь ін ы  с э л  аяңға түсіріп, бірде желе 
жортып күн сэскеге тырмысқанда Түндік ѳзенінің 
жағасына жетіп тізгін тежеді. Осы арада ат 
шалдырып, бел жазып, ас каузамақ.

Аттан жеңіл түскен шымыр денелі Қауым- 
бек: -  Бағытымыз дұрыс. Артымыздан куғын шык- 
канның ѳзінде, бұл арага тап басып бүгіндікке 
жете алмас... Қалай дегенмен, сақ болыңдар, -  деп 
бір адамды карауылға қойды. Қалғандары жапы- 
рыла аттан түсіп, ѳзенге беті-қолдарын жуысып, 
белдерін жазып, торсықтарынан сусын алысты. 
Қауымбек маңдайына шарт байлаган қара орамал- 
ды шешіп, алқымы мен самайының терін сүртіп, 
торсығының аузын ашып, кеберсіген таңдайын 
жібіткен. Содан сон сойылын жастанып, шалкалай 
жатты. Кѳзін жұмып, ширыққан тұла бойын боса- 
тып демалып жатқандай. Сѳйтсе де зейінін алысқа 
тігіп, кірпік қақпай жер тѳсінен дыбыс тартқандай 
құлақ түрген. Ешқандай секем ал ар үп еткен үн 
байқалмаса да, әлденеден қауіп қылатын секілді.

Ертіс бойын жайлаған даланың шонжары 
Шағыр байдың жылқысына жау тимек түгілі, 
ығынан жан жүрмесе керек-ті. Байдың ауылы 
жылқыға суық қол араласып, қалың жылқы жау 
қолында кеткенін естігенде сенер сенбестерін біл- 
меген. Әсіресе, Шағыр мырза есінен адасқандай 
есеңгіреп қалған. Әудемге дейін аузына сѳз түспей 
ѳңі сұрланып, мерез мелшиіп отырды. Сэлден соң 
мына масқараға қалай шыдарын білмей дереу



аттанбаққа бел буды. Белінен туған бес ұлдын 
үшеуін ертіп, жылқышылардан жер жағдайына 
жетік деп, баласы Ғаділсеріктің қасынан калмай 
жүретін Нұрқасты алып, қосақ атпен барымташы- 
ларды қуа шыққан.

«Мал ашуы -  жан ашуы» деген Шагыр бай 
ешкімді тоспады. Баланың кішісі Ескожа мен 
Нұрқожага «жігіттерді жинап біздің ѳкшемізді ала 
шығыңдар, кешікпеңдер» деп ѳздері жѳнеп берген. 
Қуғыншылар із кесіп бірсыпыра бѳгеліп барып, 
тоқ жылқының эр жерге қи тастаған ізін бѳліп 
алган сон, Шагыр бай астындағы есікпен тѳрдей 
сарбауыр аттын тізгінін тарта үстап:

-  Мыналар -  д е д і а л ы с т а н  сайланып кел- 
ген, дэніккен ұрылар, бізді ізден шатыстыру үшін 
жылкының жартысын күн шыгысқа куып тастаган, 
кѳрдіңдер ме? Ѳздері қолдарына іліккен жылқыны 
бѳліп алып, батыска бет берген. Д эу де болса, бұл 
оңбагандар, Түндік ѳзеніне жетіп ат шалдырады. 
Қугыншылардан кара үздік деуі кэдік. Біз де  
оларды, сол жерде үстінен басамыз. Оган дейін  
Ескожа да қарулы жігіттерді жинап, соңымызды 
ѳкшелеп ж етер,- деп атқа камшы басқан.

Кілен ұшқыр атка мінген кугыншылар кұба 
даланың апшысын қуырып, «сэскеге дейін межелі 
жерге мандай тіресек» деп суыт жүрді. Қугынга 
түскен қалын жылқының дүркіреген ізі шан 
тастап, шашылган тезегі қадау-қадау кѳзге ұрып, 
«мен мұндалап», ізден адастырар емес. Әне-міне 
дегенше сагым тербеген сарыбелдің етегі сѳгіліп, 
кѳз ұшында кѳлбей созылган Түндікті ѳзенінін  
нобайы қылт-қылт етіп кѳзге шалына бастаган. 
Күннің кѳзі шанкай тѳбеден еңкейген шақта,



қуғыншылар Түндіктің бойында шоқтай үйірілген 
қалың жылқының қарасын шалды. Қатты ширық- 
қан Шағыр бай ұлдарын екі қанатына үстап, 
сойылдарын кезеніп, барымташылардың үстіне 
тѳніп келді.

Қарауылда тұрған Қаражан қуғыншылардың 
жобасын алыстан байқап, Қауымбекке жеткізді. 
Қуғыншылар мүнша тез келер деп ойламаған 
Қауымбек ызадан жарылардай түйіліп, етігінің 
қонышындағы мүйіз сапты қанжарды жеңіне 
жасырып, жігіттеріне «саспаңдар» деген белгі 
берді. Қауымбектің ѳзі аш қасқырдай ашынып, 
кара тұяғына дейін қатайып алды. Керуен тонап 
кэніккен аламан топ, қаруларын түгендеп, канда- 
рын ішіне тартып, неден болса да тайынбасқа 
бекінгендей. Қуғыншылардың алдында келе жат- 
қан сарбауыр атты, мол денелі мосқал адам 
алдарында не күтіп гұрғанын білмесе де, бет 
қаратпас екпіннен тайынар емес.

Сойткенше болтан жоқ, ұрылар отырған 
ойпаңға қуғыншылар ат ойнатып ақырып, сау ете 
қалды. Ал еткенде екі жақта бір-біріне аңтарылып 
қалған. Қуғыншылар еті қызған сэйгүлікгердің 
ауыздығымен алысып ұрыларға тѳніп келді. 
Әлекедей жаланған жеті қарақшы, эржер-эржерде 
қадау-қадау болып, жемтік аңдыған жолбарысша 
баспалап қуғыншыларды қоршай берді. Сол мезет 
есік пен тѳрдей сарбауыр аттың үстінде отырған 
бурыл сақалды Шағыр бай:

-  Эй, атаңа нэлет! Талтүсте менің жылқыма 
тиетіндей, сендер кімсіңдер!? -  деп ақырып 
үмтылды. Байдың күркіреген даусы, дала тѳсін 
жаңғыртып алысқа кегкен. Сол сэтте Қауымбек екі 
қолын тік кѳтеріп, элденені лақтырған сияқты,



қуғыншыларға қарай сілтеп қалды. Сол-ак екен, 
тұс-тұстан жолбарысша атылған ұрылар қуғыншы- 
ларды тарпа бас салды. Жаяуға Караганда аттылы 
адамның десі басым болса керек еді, бірақ қуғын- 
шылар алданыи қалғандай. Лап ете қалған ұры 
топ, байдың екі жағындағы тѳрт жігітке ұмтылган.

Ғ аділсерік ѳзіне мысықша атылган қара 
киімді пәледен жалтарам деп, астындағы күрең 
атқа қамшы басып ата жѳнелмек еді, үлгермеді. 
Мысықша шапшыган қара киімді каракдпы 
Ғаділсерікті жағадан ала түсті. Оны ѳкшелей келе 
жатқан Нұрқас сойыл сілтеп Ғаділсерікке кѳмекке 
ұмтылган, сол екі арада мұның ѳзіне тагы бір 
сойқан жармаса кеткені. Нұрқас қарулы жігіт еді, 
жаурынына жабысқан жауды қағып тастаймын 
дегенше кѳзіне әлдене жарқ ете қалып, артынша 
кѳкірегін от қарыгандай тұла бойы солқ етіп, жер 
дѳңгелеп бара жатты. Сол жақ қолы ұйып, элсіреп 
қайраты ғайып болғандай. «Бұл қалай, маған не 
болды?» деген суық сауал санасында жарқ-жұрқ 
етіп, кѳз алдына баласы Үркінбай келді...

«Үркінжан-ай!» -  деді еріні болар болмас 
дірілдеп; жер қозгалып, дүние дѳңгелеп баражат- 
қандай; соңғы рет Ғаділсеріктің аттан ауып бара 
жатқанын кѳрді.

«Ғаділсерік» деп жанұшыра айқайлағысы 
келді... Одан арғысы... Одан арғысы бұлдыр 
тұманға айналып жүре берген. Кѳкірегіне қадалған 
қандауыр, тиген жерін аяусыз орып түскен. Аттан 
қопарыла құлаған Нұрқас та, Ғаділсерік те қызыл 
қанға боялып, кѳк шалғынның үстінде сұлап 
жатты. Әділсерік экесінің оң жағында Ѳмірсерік- 
тің ѳкшесін баса ѳңмендеп, астындағы құла жирен



аттың Т13ПН1Н тарта ұстап, кадау-кадау каскаиып 
тұрған барымташылардың сықпытына тіксіне 
карап, жакындай берді. Сол сәтте жаудың жаман 
пиғылын сезгендей жүрегін діріл биледі. Әйтсе де  
талай-талай кѳкпар мен додаға қатыскан қарулы 
жігіт ѳзінің қайратына сенгендей жан-жағына сақ- 
тана қарап, жаудың қапысын аңдыды. Кенет, ту 
сыртынан ѳзіне қарай шапшыған қарақшыны 
кѳзінің қиығымен шалып қалған ол аяғын 
үзеңгіден суыра бере, лақтырған тастай, ұшып 
келе жатқан қарақшыны кѳкіректен костите теуіп 
сұлатып түсірді. Сол мезет алдында келе жатқан 
Ѳмірсеріктің жотасына жармасқан қара киімдіні 
қағып түсірмекке ақырып сойыл сілтей бергенде, 
тағы бір дүлей мұның ѳзіне жолбарысша шапшып, 
шарпыса кеткені. Шалт қимылдаған Әділсерік оны 
шынтағымен бүйірінен ойсырата ұрып жіберді; 
аударып түсірмек еді, бірақ жағадан алған жау 
ұстаған жерден айырылмаған қалпы екінші қолын 
екпіндете сілтеп қалған да, кеудесіне «сак» етіп 
қадаған канжардың катқыл дыбысымен катар «ах» 
деген даусы ақ жалындай аузынан аткып, кѳзінің 
алдын кѳкмұнар кѳмкерген Әділсерік ерден ауып 
бара жатты. Ѳмірсерік те, Әділсерік те эккі 
жаумен шайқасуға шамалары келмей капыда ажал 
құшып, Түндіктің түбіттей жұмсақ топырағын 
жастанып қала берді. Шағыр бай астындағы 
сарбауыр атты тебініп қарсы келе жатқан Қауым- 
бекке қолындағы ақ сойылды кұлаштай сілтеді. 
Осы кезде ту сыртынан сакпанның тасындай 
атылған Қаражан байды аттан аударған бетте 
бауыздап жіберді. Кѳзі қанталаған карақшы қо
лындағы жез мойнак қайкы селебенің жүзіне 
жұққан қанды байдың ѳңіріне сүртіп, элі жаны



шығып үлгермеген шалажансар денені аяғымен 
итеріп тастады. Қас пен кѳздің арасында бес адам 
бір мезетте жер жастанды. Боз бетеге, ақ селеу, 
ѳкпе тұста оқшырайьш тұрған қалың карағайлы 
кең алқап осынау қанды оқиғаның үнсіз куэсі 
болып, адам пақырдың қатыгездігінен шошыған- 
дай демін ішке тартып үнсіз мүлгіді. •

***

Соңына із қалдырмай жүрген жерін үптеп, 
жойып, жок қып жіберетін, жемтіктес шибѳрі топ, 
бастарына тѳнген қауіптен лезде құтылғанымен, 
ендігі сәтте не боларын болжап болмайтын түпсіз 
тұңғиыққа тап болгандай күй кешті. Әсіресе, 
қолдарымен бауыздап ѳлтіргендері Шагыр байдың 
ѳзі екенін білгенде, «енді тірі жүруіміз неғайбыл» 
деп ойлаган. Соны сезгендей Қауымбектің даусы 
саңқ ете қалды:

-  Шошымаңдар, еңселерің түспесін! -  деді 
ол, он қолын жогары кѳтеріп. -  Болар іс болды, 
енді дереу атқа қоныңдар! Қанжарларының каньш 
сүрткен жеті қарақшы, асығыс аттарына ұмтылган. 
Сол мезет Қилықанның кѳзі шылбырын сүйреген 
күрең аттың басындагы ноктаға түскені. Енді, 
ноқта болганда кѳздің жауын алатын ѳрнегі 
қымбат ѳрмелі ноқта. Тамақ бауы жалт-жұлт еткен 
эдемі тастармен ѳрнектеген, қыздың шашпауы 
дерсің, кѳзді арбайды. Қилықан жолдастарының 
кѳзін ала бере ноқтаны аттың басынан сыпырып 
алып қоржынына жытырды. Қалың жылкыдан 
алганы сол -  жалт етіп кѳз қарыған жалгыз ноқта. 
Ұрылар бұдан эрі кідірудің қауіпті екенін сезіп тез 
аттанды. Ѳйткені, мыналардың соңында тағы бір



топтың келе жатуы бек мүмкін, сондықтан тезірек 
бас сауғалау к е р е к д е п  түйді Қауымбек.

Сәлден кейін Түндіктің бойы қанды 
окиғаның сырын жасыра алмай мұңға малынып, 
ескен желмен егіліп тұрды. Ѳзен ғана ағысынан 
жаңылмай бүлкілдеп ағып, сылдырлап, былдыр- 
лап, қырдан-қырға асып, қанды алқаптан алыстап 
барады. Ѳзен жағасы жел тербеген бала құрақ пен 
боз бетегенің сыбдырына қүлак түріп, мұң шертіп 
қала берді. Түнімен қугын кѳрген жылқылар да 
иен далада иіріліп иессіз қалған. Тек шылбырын 
сүйреген аггар: құлақтарын қайшылап, оқыранып, 
қайда барарларын білмегендей қаңтарылып, бірі 
ауыздығын шайнап, енді бірі жер тарпып, кѳздері 
шатынап, үркіп, оқыранып тұрды.

Күн екіндіге құлағанда қасап қыргын болған 
жерге қуғыншылардың соңын ала шыққан екінші 
топ келіп жетті. Бұлардың қарасы қалың, отыз 
шақты адам. Қызьш қанға бѳккен экесі мен 
бауырларын кѳрген Есқожа мен Нұрқожа ѳкіріп 
жылап, сайын сақараның сүйегін сырқыратып, 
бастарын тоқпақтап, жарық жалғанга лагнет айтып 
күңіренді. Мұндай кепті кѳрмеген Ѳмірсеріктің 
үлкен ұлы Әдиолла қанға бѳккен экесінің денесін  
кѳргенде кѳзінен жас шықпай, аяқ қолы сіресіп, 
сіңірі тартылып, серейіп құлап түсті. Естері 
шыққан азаматтар:

-  Әдижан, айналайын, даусыңды шығаршы!
-  деп баланың ѳзіне бірдеңе болып қалар ма деп 
естері шығып, Әдиолланың басын сүйеп, маңдай- 
ын сипап, бетіне су б үркіп жанталасты. Қолды 
малды қуа келген азаматтардың бэрінің де Шағыр 
эулетіне бѳтені жоқ рулы елдің баласы еді. 
Жүректі мұздатқан мына сұмдыққа жандары



күйініп, ешқайсы қаралы бауырларын сабырға 
шакыра алмай есеңгіреп қалған. Ес біліп, етек 
жапкалы мұндай сұмдықты кѳрмеген Есқожа мен 
Нұрқожа, тіпті олардың ағайын-туғандары да 
қабырғалары сѳгіліп, кѳпке дейін ес жия алмады. 
Ауыл азаматтары ағайынды Ескожа мен Нұрқо- 
жаны, Әдиолланы қанды қырғын болған жерден 
аулаққа апарып, сабырға шақырып кѳңіл айтып 
жатты. Есін жинаған Әдиолла Есқожаны құшақтап 
кѳкелеп ѳкіріп жылап, кѳпке дейін ѳксігін баса 
алмады. Бұл екі арада Сейтқұл бастаған азаматтар 
қаза болғандардың мәйіттерін, ат кѳрпелерге орап, 
алып жүрудің қамына кіріскен; Бірнеше жігіт ѳзен 
бойындағы кәрі тоғайдан зембіл жасауға лайык 
ағаш кесіп, кескен ағаштарды бұтақтап 
жанұшырып жатты. Қаралы хабарды арқалаған 
шапқыншы ауылға бет қойды. Аттанар алдында 
Сейтқұл:

-  Ыбыш, қарагым, жағдайды Әкімбек 
ақсақалға жеткіз, зембіл дайын болысымен біз де 
кеш ікпейміз,- деді.

***

Батые беткейдегі адырлы алқапты кѳктей 
ѳткен үркердей топ -  қандыбалақ ұрылар күн 
кѳкжиекке құлағанша ат сауырын терге жуып, 
суыт жүрді. Алдарьгаан соққан даланың қоңыр 
желі ғана, олжадан қағылып ызаға булыққан 
ұрылардың кѳңілін аулағандай салқын сабат есіп, 
тоқтаусыз гулеп келеді. Елсіз ѳлке. Иен түз. 
Еңкейген күннің күміс сэулесі кѳкжиекке жебедей  
шаншылып, аспанның батыс етегін қызылкүрең 
нұрға бояған. Әредік ат тұяғының дүбірінен орғи



жѳнелген ор қоян, пыр етіп ұшқан бұлдырық 
зэуеде бір кѳзге шалынып қалады. Қауымбек 
бастаған қарақшы топ құс кона Қарасор маңына 
іліге бере тізгін тартты. Осы арада ат белін 
суытып, тынығып алуды кѳздеген ұрылар торсык- 
тарының түбін сарыкты. Сэлден сон Қаумбек 
жігіттеріне бұрылып:

-  Эй, менің, ѳліспей беріспейтін кандыбалак 
достарым, осы жерден жолымыз айырылады. 
Қаражан, сендер Қаратау асыңдар, кѳзге түсіп 
күдік туғызбаңдар. Дэруіш болып кетсеңдер де 
дыбыс шығармай су түбіне батыңдар. Бұл оқиғаны 
тіріде тістеріңнен шығармаңдар. Осы жерден 
былай карай із жоғалады, аттарыңа киіз байпак 
кигізіңдер. Екі үш айдан соң хабар ѳзімнен бола- 
ды. Болмаса қайыр-кош, тірі жүрсек кездесерміз. 
Біз Қилықан, Сүйеу үшеуміз келген ізімізбен кері 
кетеміз. Енді бѳгелмейік, қазірден бастап быты- 
раңдар, -  деді. Қолына жүзі жаркылдаған мүйіз 
сапты қанжарын ұстап отырып сѳйледі, ѳмірі олай 
етпейтін, түрі де, гүрілдеген даусы да суық 
естілген. «Қылыш үстінде серт жүрмейді» деуші 
еді неге олай еткенін басқалар түсіне алмады.

Аттанар алдында ұрылар бір-бірімен 
кұшақтасып, қоштасты. Қаражан Қауымбекті 
құшақтап: «Қама (Қауымбекті солай атайтын) 
кѳріскенше күн жақсы болсын», деп кұшактап 
тұрып құлағына: «Аналардың бір ноқтасын 
Қилықан қоржынына жымқырды, айгак болып 
жүрмесін ертең,» деп соңгы сѳзін тез-тез 
сыбырлады. Сонсон «Амандықпен кездесейік» деп 
даусын кѳтере сѳйлеп шегініп кеткен. Қауым
бекті н сұсты жүзі сұрланып, не айтқысы келгені 
белгісіз басын изеген болды. «Түсіндім, білдім»



деді ме, о жагын Қаражан пайымдай алмады. Ең 
бастысы «сақгандырдым» деп ойлады.

Сол күні ай караңғысымен ұрылар жан-жаққа 
тарап жоқ болды. Қаражан ѳзінің қасынан калмай 
жүретін, ѳздері «Түйе» атап кеткен шын аты 
Түйекелді деген ѳңкиген қара сұр жігітті ертіп, 
теріекейге бет бұрды.

2. Қаралы ауыл
Қуғыншылар таң сібірлеп келе жатқанда 

ауылга эзер ілікті. Есқожа мен Нұрқожаны, Ѳмір- 
серіктің үлкен ұлы Әдиолланы аттылы адамдар екі 
жагынан сүйемелдеп отырды. Мерт болғандардың 
денесін ѳзен бойындагы қалың теректен қиып 
жасаган зембілге сап экелген. Бұлай болады деп 
кім ойлаган?! Тіпті сол екі қос жылкыны түгел 
алып кетсе де бес бірдей азаматтың ѳміріне тұра 
ма?! Құдай-ау, бұл не сұмдық?- деп естіген ел 
аңырап, жыламаған жан калмады.

Ескожалар аңырап келігі аттан түскен бетте 
белдеуіне кара тігілген Шагыр мырзаның үлкен 
үйіне кірді. Тѳрде басына кара желек жамылган 
Шагыр мырзаның бәйбішесі Ұлмекен отыр, оның 
оң жагынан тѳмен карай қос бүйірлерін таянган 
келіндері тізіле жайгасқан. Дауыс койып 
кіргендер:

-  Әкем-ай, аскар туым-ай!
-  Бауырларым-ай!
-  Қанаттарым-ай!
-  Қыршын-да кеткен, жампоздарым-ай!
-  Әкетайым-ай!- деп баурымдап келіп 

табалдырық аттаган Ескожа мен Нұркожа бірден



тѳрде отырған шешелері Ұлмекенді құшақтап 
кѳрісіп, егіліп жылады. Одан соң жеңгелері: 
Жұмакүл, Нэсихан, Күлзикен жэне басқа да 
отырған әйелдермен жағалай кѳрісіп аңыраған 
дауыстар кѳпке дейін басылмай, «жесір қатын 
жетім баланы кімге тастап кеттіндер», 
«қарақшыларға қайдан тап болдындар», «арманда 
кеткен асылдарым-ай», «асқар тауым-ай» деп 
ұбақ-шүбақ жылау бэсеңдеп барып, саябыр тарт- 
қандай болды. Үсті-үстіне жылап келіп кѳңіл 
айтып жатқан адамдар легі сэл толастағанда 
Ғаділсеріктің эйелі Күлзикен екі бүйірін таянып, 
ұзақ жоқтау айтып-айтып кеп:

-  Бэйтерегім құлады,
Ѳзегімді ѳрт шалды,
Қанаттарым қырқылды,
Қалай қиып кеттіңдер,
Қара ормандай жұртыңды,
Қабырғамыз сѳгілді,
Кѳздің жасы тѳгілді,
Арыстарым айдынды,
Кѳтере алар ма екенбіз,
Мына сұмдық қайғыны,- деп елді жылатты. 

Үлкендер жағы басу айтып, қаза болғандардың 
туғандарына, эйелдеріне қазаның арты қайырлы 
болсын десіп сабырға шақырып, басу айтысқан.

Бұл үйден шыққандар Нүрқастың эйеліне 
кѳңіл айтуға бұрылып жатты. Оның эйелі соңғы 
кездері науқасқа шалдығып, элжуаз тартқан. 
Күйеуінің қазасын естігенде мүлде бас кѳтере 
алмай жатып қалды. Зэредей ұлдарының кѳзі 
бақырайып, елдің неге жылап жатқанын түсіне 
алмай дал.



Сол күндері Есқожа ес жия алмай калды. 
Ѳлікті жѳнелтудің қамын ауылдың үлкені, эм 
аталас туысқан Әкімбек аксақал қолына алған. Ол 
қаза болғандардың сүйегі ауылға жетісімен қарулы 
жігіттерінен құрылған оншақты аптал азаматтарды 
іркітеп ат жетер маңды шолып, күн-түн қатып із 
кесіп қанпезерлердің, тымқұрмаса кім екенін 
білуді тапсырып шұғыл топ аттандырды.

-  Ж ердің тесігіне кіріп кетпесе бір кэдігін 
білерм із,- деп Сейпен бастаған жігіттер іштей 
ширығып, атқа қонған-ды.

***

Кѳкүйрімде отырған азалы ауыл. Шағыр 
мырзаның қазасына кѳңіл айтып келіп, кетіп 
жатқан адамдарда қисап жоқ. Есқожаның 
Тоқырауын бойындағы нағашылары кѳшкіннің 
Түлкібай атасынан тараған бір нѳпір адам, Қусак 
бойынан келген Байтемірдің Ахметі бастаған 
құдалары, ағайын-туғандар, ел адамдары ағылуда. 
Байдың он екі қанаг ақ үзік үйінің алды кіріп- 
шығып, ошарылған халық. Қазаға арнап бірнеше 
ондаған үй тігіліп, эр үйге бір-бір қара, екі-үш қой 
сойылып, қонағасын атқаруға кіріскен. Сойыс 
малдарын жеткізу Сейтқұл мен Жомартқа 
жүктеліп, қасапшылар сол күннен бастап эр үйге 
бѳлінген малды шалып, қонағасын тік тұрып 
жѳнелтісті.

Сол бір қаралы күндерде кѳңіл айта келген 
кѳптің алдында Әкімбек аксақал:

-  У а, жамағат! -  деп сѳз бастады. -  Құлақ 
естіп кѳз кѳрмеген сұмдыққа тап болдық. Соның 
қайғысын шегіп, бір эулет кара жамылып отыр.



Халқым-ай! Ѳзегіміз ѳртеніп, қабырғамыз сѳгілді 
ғой! Жер дүние тарылып кетті ме, бұл қалай?! 
Қарактарым-ай! Қалай ел боласың, іші бок, сырты 
тук хайуан үшін арыстай азаматтарды жайратып,.. 
апыр-ау сондай ауыр күнэні арқалап, осы қылмыс- 
ты жасаған қаскѳйлер калай жер басып жүреді? Он 
сегіз мың ғаламды жаратқан Алла Тағала оларды 
қалай кешіреді?! Біз мұсылман емес пе едік?! Біз, 
Пайғамбарымыз Ғалейк Саламның үмбеті емес пе 
едік?! Біз неден жаза бастык, біз неден тарылдық?- 
деп күңірене сѳйледі.

-  Құран К эрім де,- деді ол сѳзін одан эрі 
жалғап: «Қулық-сұмдық жолымен жамандық жаса- 
гандарды Құдайдың ѳзі кѳрге тығып жіберетінін, 
немесе күтпеген жерден пэлеге ұшырайтынын...» 
ескертуші еді ғой. Алланың кэріне жолығар, одан 
басқа не айтамыз, не дейміз! Ендігі мақсатымыз -  
ел-жұрт болып бауьірларымызды ақтық сапарға 
шығарып салуды дұрыстап атқару, баска не шара. 
Келіп, кѳңіл айтып жатқан ел-жұртқа рақмет! 
Жолдарыңыз жеңіл болсы н,- деп сѳзін сарықты.

Аякѳз, Семей жағынан келген ел азаматтары: 
«Қайғыларыңызға ортақпыз, тэубе деңіздер, Алла 
Тағала жүректеріңізге сабыр берсін, бір ауыр- 
лықтың артында, бір жаксылық бар деген, казаның 
арты қырсықсыз болсын, Алла Тагала жақсылы- 
ғын берсін» десті.

***

. . .Ж ь іл қ ы ш ы  Сейпен бастаған жігіттер күн- 
түн қатып ат мойны жетер жерді шарлап келген 
беттері еді. Неше күннен бері атсоқты болған 
азаматтар шеткі караша үйде ѳздеріне арналган 
асқа бас қойып, біразға дейін үнсіз каужаңдап



жатты. Одан соң бір-бір аяқ сорпа ішіп, ѳңдеріне 
қан жүгіріп, дабырлап сѳйлеп үндері шыға 
бастаған кезде үстілеріне Әкімбек ақсақал кеп 
кірді. Жігіттердің бэрі ѳре тұрып ақсақалға сэлем  
беріп, тѳрге оздырған. Қария жігіттердің жүздеріне 
кѳз жүгіртіп:

-  Бірдеме біле алдыңдар ма? -  деді кіртигён 
кѳзін Сейпенге қадап.

-  Үрылардың қайдан келгенін, қайда 
кеткенін біле алмадық. Ат мойыны жетер жерді 
сүздік. Сонау Ешкіѳлмес, Шұбартау, іленің Кѳкте- 
ңізге құятын сағасына дейінгі аралық, Аякѳз, 
Семейге шығатын ұрымтал маңайды түгелге жуық 
шолып ѳттік. Біздің топшылауымыз бойынша 
ұрылар батысқа бет бұрған. Ә у бастағы келістері 
де со жактан. Карасы алты-жеті адам. Мінгендері 
кілең тағалы аттар. Сонау Қарасор алқабына іліге 
берістегі бір шилеуіт алаңға ат шалдырып, 
аялдаған. Сайраған із со жерге алып барды. Бір 
ғажабы сол жерден бастап, не шыққан із, не 
кайтқан із кѳзге ілікпеді. Құданы эмірі, жер 
жұтқандай жок. Сол жерден ізді жоғалттык. Неше 
қилы айланы игеріп, қолға түспей жүрген кэнігі 
ұры-қарақшылар ма, кім білген?

-  Иэ, азаматтар,- деді эңгімені үнсіз тыңдап 
отырған Әкімбек ақсақал, -  Қарасорға дейін ізді 
кесіп барсаңдар, олар сорга батып кетпеген 
болар?.. Сол жерден не батысқа, не теріскейге ат 
басын бұрғаны белгі, тек кѳздеріңді ағартып із 
қалдырмай кеткен. Болмаса алты-жеті аттылы 
адам жерге сіңе м е?..- деп ойланьш отырып:- Енді 
із кескеннен ештеңе ѳне коймас.



-  Әш аға, сонда ояар қайда ұшып кетуге 
тиіс?- деді Сейтқұл.

-  Мына азаматтардың сѳзіне сенсек: ұрылар 
алты-жеті адам, мінгендері тағалы аттар, ізді 
Қарасорға дейін қуып барған. Бэрі де бесенеден  
белгілі боп тұр ғой, сол жерге дейін олар жіктерін 
жазбаган, із жасырмаған. Себебі, Түндіктің 
маңынан алыстап кетіп уақыт ұтуға ұмтылган. 
Дұрыс айтып отырсыңдар, бұлар ѳте сак, жыранды 
қулар; Бес бірдей арысынан айрылып, аңыраған ел 
ес жиғанша ол маңнан шығанға шығып 
кететіндерін жақсы білген. Содан соң, сендердің  
Қарасорға дейін қуып келетіндеріңді де білген. Ал, 
одан эрі із қалдырмау керек, сондықтан да 
аттарының аяғына байпақ байлап, жан-жаққа 
тарап, бытырап жоқ болған.

Осыны айтқан Әкімбек ақсақал: -  Жылқыны 
түгендедіңдер ме? Қуғыншылардың мініп барған 
аттары түгел ме, жоғалған ештеңе жоқ па?

-  Бэрі түгел, аттар да, ертоқымдар да, тіпті 
атсоғарларына дейін түгендедік. Ештеңе қолды 
ем ес,- деді Сейтқұл.

-  Алла-ай, э! Не деген жауыздар, ә?!— десті 
отырғандар. Әркім эртүрлі пайымдарын айты: 
Соңғы кездерде «керуен тонайтын баскесер топтар 
пайда болған» деді біреулер, енді бірі -  Орыс 
ѳлкесінен келген қарақшылардың болуы да 
ықтимал дегенді айтып қалды. Жер жұткандай 
ізім-қайым жоқ болған жеті қарақшы туралы да 
қауесет шар тарапты шарлап, неше құбылып, 
ѳршіп құлақтан құлаққа тарап жатты. Жалпақ 
елдің ортасына жай түскендей жантүршіктірген 
суыт хабар: Семей губерниясын, Қарқаралы уезін 
дүр сілкіндірді. Естіген адам жағасын ұстады.



Ат жетер жерден тѳбе кѳрсетпеген жан 
қалмаған. Жесір қатын, жетім бала жер жастанған 
азаматтарын жоқтап, күн астын күңірентіп айдан 
аса жоқтау айтты. Нұркас жылқышының эйелі 
науқас еді. Азаматының опат болғанын естіген ол 
мүлде ақыл-естен айырылып, ѳзіне-ѳзі келе алмай 
жатып калған. Есін бір жинағанда сүйретілі'п 
Күлзикенге келді:

-  Айналайын, Күлзикен, сенің кайғың менің 
қайғым, сен Ғүмырсеріктен мен Нұрқастан 
айырылып аңырап қалдық. Күлзикен, алдыңа 
келген күнім болған жоқ, сіздерге адал болдық,.. 
менің дертім ауыр, егер олай-бұлай болсам, мына 
Нұрқас екеуміздің жалғызымыз -  Үркінбай сізге 
аманат, Есқожа ағасына аманат,., ѳлсем алаңсыз 
болайын, камқорыңда болсын,.. ана дүниеде 
қолыңнан аламын. -  деді.

-  Назым-ау, оның не, жамандық шақырып?!.. 
қайсымыз оңып отырмыз. Ғүмырсеріктен жаным 
эулие ме!? Ѳлмеген соң мен де отырмын, Сақыпты 
құшақтап сорлап қалдым емес пе?!

-  Бэйбіше, сіз ѳйдемеңіз, сіз жалғыз емессіз,.. 
Ғұмырсеріктің екі бірдей бауыры барда сіз жалғыз 
ем ессіз,- деп демі тарылып, ентігіп барып есінен 
адасып қалды.

Шынында да Нұрқастың ѳзі де осы елге 
кірме, жалғыз атты кедей жіғіт. Жалғыз ұлдары 
Үркінбай мән-жайды түсінетін жаста емес еді. 
Науқас әйел содан оңалмай азаматының қырқына 
жетпей коз жұмды. Шешесі қайтыс болған соң 
жанашыры қалмаған Үркінбайды Күлзикен коте- 
ріп үйіне экелғен. Апалап жылаған кішкентай 
Үркінбайды:



-  Жылама, балам, апаң саған кѳп кәмпит 
әкеледі, ұзамай келеді, -  деп қанша жұбатса да, 
бала «Әкем,.. экем қашан келеді? Апама бара- 
мын», деп шырылдап, алдап-сулағанға кѳнбей, 
ботадай боздады. Оның даусын естіген Сақып:

-  Апа, ол неге жылайды? -  деп кішкентай 
Үркінбайды шашынан сипап, жұбатқан болды. 
Үркінбай болса апалаганын қояр емес. Сонда 
Күлзикеннің ѳзінің де жүрегі езіліп, эке-шешеден 
тұлдыр жетім калган баланы жұбатарлык ѳз 
бойынан күш-куат таба алмай, кѳз алдына аяулы 
азаматы Ғаділсерігі келді. Тура күні кешегідей, 
бэрі кѳз алдында: «Күлзикеш!» деп күлімсіреп 
тұрғандай. Сол сәтте Күлзикеннің тұла бойы 
дірілдеп, кішкентай Үркінбай мен Сакыпты катар 
құшақтап екі кѳзінен тарам-тарам жас ағып, үнсіз 
егілді. Ғаділсерігін сагынып жылады, кайгырып 
жылады, экеден жетім калган Сакып пен Үркінді 
аяп жылады. Кѳзінің жасы жүзін жуып, екі баланы 
кѳкірегіне тас кып басып, шерін тауса алмай үзақ 
егіліп: «Апам, апам қайда?» деген Үркінбайдың 
даусынан ес жинагандай, бойына бір куат 
оралгандай болған.

-  Апаң да, экең де келеді, тек сен жылама,.. 
жыламашы, -  деп кемсеңдеген Күлзикен, Сақып 
пен Үркінді кезек-кезек беттерінен сүйіп, 
солармен эуелі ѳзі жұбанды.

-  Сақыпжан, саған қандай қонақ келгенін 
қарашы,- деді. Сонда Үркінбай жылағанын қойып, 
Сақыпқа қарады.

-  Сакыпжан, кѳрдің бе? Мен саған қандай 
дос тауып әкелдім, бүның аты Үркінбай. «Үркен» 
деп айтамыз. Ол ѳте ақылды, екеуің бірге ойнай- 
сыңдар, бұл сенің ағаң, сен Үркіннің қарындасы



боласың, -  деп кішкентай Үркінбайды осылай 
бауырына салды.

Алғашқы кезде Үркінбай «апама барамын, 
апама» деп жылай бастаса-ақ, Сақыптың оған 
жаны ашып: «Сен жыламашы», деп кішкентай 
саусақтарымен оның кѳз жасын сүртіп, басынан 
сипап, колындағысын түгел беріп жұбатуга 
тырысатын. Үркінбай да оган кѳп-кѳрім алданып, 
бірте-бірте бір-біріне бауыр басып кетті.

Есқожаның агалары: Ѳмірсерік, Әділсерік, 
Ғұмырсерік бэрі де үйлі-жанды азаматтар бола- 
тын. Қатын-балалары кара жамылып ай аман, жүрт 
тынышта күтпеген касіретке душар болып аңырап 
қалған. Күн тұтылғандай күңгірт күндер басталды. 
Адам адамға қаскыр бола бастаған кесапат заман- 
нын зілмауыт салмағы жұмыр басты пенденің 
еңсесін езіп, тынышын алып тығырықка тіреген.

Үрейлі оқиға ел баскарған егелердің де  
жанына баткан. Біреулер «содырларды тамырымен 
кұрту керек» деп кіжінді. Шағыр мырзаның бірге 
жүрген кешегі үзенгі л естері бұл жағдайға шын 
күйзелді. «Кім ұры ұстамайды дейсің. Мұндай 
онбаған әдет аукаттылардын кѳбіне тэн. Бұлар 
қайдан келді, бұл кімнің ісі?» -  деген сұрақ 
әркімнің кѳкейін акбас құрттай кемірді. «Сен 
анауыңды тый, сен мынауыңды тый» деген энгіме 
де болмай қалған жоқ. Ел жақсылары да елмен 
бірге күңіреніп, ұрлықты тыюға білек сыбанды. 
Губерния басшылығы осы аймақтағы екі үш 
болыстың такымына қылбұрау салып, абақтыға 
тоқытып алды. Бірақ қарақшылардың кім екенін 
тірі жан тіс жарып айта алмады. «Күдікті-ау» 
дегеннің кѳбінен күмэнді айгак таппай діңкеледі.



«Апырай, атаңа нәлет-ай!», деп ызбар шашқаннан 
басқа қаял қалмаған.

3. Қосағашта
Шағыр әулетін қырына алғандай биылғы 

жылдың қысы да, қыңыр мінез таныта келді. 
Аптаға жуық азынаған ақ түтек боран құтырына 
ұйтқып, мал мен жанның апшысын куырып тұр. 
Есқожа уілдеген боранның тыстағы аласұрған 
дыбысына құлақ түріп, ұйықысы қашып, 
дѳңбекшіп жатты. ішін тартып ышқынған боран 
кейде ұлыған ит сияқты, бірде жақындап, бірде 
алыстап, түннің бір қауымына дейін басылмады.

Әкесі мен ағалары пэниден озған соң бүкіл 
бір әулеттің салмағы Есқожаның иығына түсті. 
Сол жылдан бастап Есқожа экесінің Қосағаштағы 
қыстауын мекендеді. Жесір қатын, жетім бала 
далада қалғандай болмасын деп Ғаділсеріктің мал- 
жанын, үй-ішімен коса осында кѳшіріп алған.

Ақпанда соққан ақ түтек боран басылмай, 
колдағы малдың қоңы тайып, тебіндегі жылқының 
шашасын мұз қиып, малдың шығыны да арқаға 
аяздай батуда. Есқожа қыс бойы шаруаның жайын 
ойлап, аттан түспеді. Шешесі Ұлмекен де  
балаларының қайғысын кѳтере алмай жатып 
қалған. Ѳмірсерік пен Әділсеріктің кыстаулары 
бѳлек еді, біреуі Әйтім қыстағында болса, 
Ѳмірсеріктің балалары Кѳктеректі қыстаған олар 
да ілдалдап отыр. Нұрқожа қыс бойы солардың 
қолында-тьш. Ѳмірсеріктің балаларының алды 
Әдиолла жирмага аяқ басқан отау иесі, Мәдиол- 
ласы да оның ѳкшесін басып тұр олар ѳз 
шаруаларын дѳңгелетіп экетеді. Ал, Әділсерік



ағасының жалғыз ұлы Әскен оқуда болатын, 
жеңгесі Нэсихан жалғыз қызымен шошайып, тақа 
жетімсіреп калған-ды. Қоңыр күздің басында 
Есқожаға келігі жолыққан Нэсиқан жеңгесі:

-  Нұрқожаны бізге жібер, биылша біздің  
қолымызда болсын. Жағдай осындай болды гой, 
құдай мұны ешкімнің басына бермесін. Алда қыс 
келе жатыр, жетім бала, жесір қатын біздің  
қолымыздан не келеді? Әскен болса оқуда, «оқуын 
үзбесін» деген ѳзің, енді бізге қарайлас, -  деп  
салмақ артқан. Отызға енді іліккенде азаматынан 
айрылып, жесір қалған жеңгесінің ѳңі Есқожаға 
жүдеу кѳрінді. Нэсиқан ѳте ширақ эйел-тін, жѳн- 
жобаға жетік; келер кетерді білетін адам, эйтсе де, 
уайым оны да қажытқан секілді.

Есқожа сѳзге келген жоқ, сол күні-ақ 
Нұрқожаны шақырып, мэн жайды түсіндіріп, іні- 
сін Әділсеріктің қыстауына барсаң қалай болады, 
мал жанына иелік ет, -  деді. Еншісі бѳлінбеген 
Нұрқожа оған бірден келісе қоймады, оның үстіне 
атастырған қалыңдығын алға тартып, ертең ѳсек 
тарап кетсе не дейміз, -  деп бірден рай бермеген.

Есқожа інісінің жүзіне аялай қарап: -  
Нұрқожа, айналайын-ау, оның дұрыс, дұрыс, 
эрине. Саган айтпағанда енді кімге айтамын, -  деп  
қинала сѳйледі. -  Нұрқожа,- деді сонсоң, -  Мен 
саған біржола сонда бар демеймін. Мына қысты 
ѳткерейік, әкей мен агаларымыздың жылын 
берейік. Содан соң, амандық болса, сенің  
қалыңдығыңды экелудің қамына кірісеміз. 
Ѳмірсерік ағамыздың бал ал ары ер жеткен, олар 
үшін алаң жоқ. Ал, Әділсеріктің балалары да, 
эйелі де жас, үш қыстақтағы мал, табында жүрген



қалың жылқы бар. Біз ие болмасақ ол кѳрінгенінің 
қолында кетеді ғой. Әскен келгенде не бітіреді, 
эзірге ол мал қадірін білетіндей емес. Үлкен үйден  
сенің еншің бѳлінбеген, оны да білемін. Оған да 
талас жоқ. Бес ағайындыдан қарайып екеуміз 
қалдық, енді кімге сенеміз?.. Солай, Нұркожа, 
айналайын! Жесір де біздікі, жетім де біздікі, мал 
жанға ие болу да біздің міндетіміз, -д еп  салмақ 
артып, күрсініп сѳйлеген-ді. Отау үйде оңаша 
отырған екеуі коп жайды эңгіме етті.

Нұрқожа қыстаққа жүрер алдында анасы 
Үлмекенге келіп ағасымен болған арадағы 
эңғімені бүкпесіз айтып берген. Үлмекен бэйбіше 
ауыр қайғыдан жүнжіп, эрі наукастанып калған 
е д і,-  болмаса мінезі адуан адам болатын. Шагыр 
ақсакалдың бар кезінде Нұрқожаны «баланың 
кенжесі, қарашаңыраққа осы ие болады» деп 
жүретін. Сонысы ойына түсті ме, қайдам, ол катын 
не бір жылға шыдамай ма, байсырап бара ма? -д еп  
ѳзі ауырып отырса да «Ескожа сені неге жібереді 
онда» деп біраз булықты.

-  Апа, мен олардың мал-жанына бас кѳз 
боламын. Баскадай ойым жоқ. Ауылға келіп 
тұрамын,- деп шешесін, сабырға шақырған Нүрқо- 
жа сол эңгімеден соң Әділсеріктің ауылына 
аттанып кетті. Содан бері ауылға екі-ақ рет келді. 
Жол ауыр, ауыл арасына катынаудың ѳзі қиындап, 
ұсақ мал колға қарап, мал шығыны кѳбейіп түрған. 
Ақпан туысымен апталап соққан ақ түтек боран ес 
жиғызбады.

***

Күн үясына кона құтырынған боран, түн 
қатқан бейсауат жолаушы құсап, біресе терезені



ұрып, енді бірде есікті соғып гуілдеп, ысқырып 
толас таппады.

Енесі Ұлмекен бэйбіш ені бағып, ертелі-кеш  
науқастың касынан аттап шықпаган Күлзикен 
даладағы боранның дыбысына тың-тыңдағандай, 
кұлақ түріп жатып ұйықтап кеткен екен: 
«Күлзикен, Күлзикен» деген енесінің даусынан 
оянып кетті. Науқас эже ауруы жанына батып 
мазасызданып жатыр екен:

-  Апа, қаліңіз қалай? Ш ѳлдедіңіз б е ? - деп 
қасына тез келді.

-Басым сынып барады, орамалмен 
маңдайымнан қатты тартып байлашы,- деді.

-  Қазір, казір, апа деп Күлзикен енесінің  
маңдайын сипап кимешегінің сыртынан байлап 
берді.

-  Күлзикен, қарагым, аягым қоңырлап жат- 
қаны қалай? Сыртьшан тагы бір кѳрпе жабасың 
ба? Күлзикен енесінің аяғын ұстап кѳріп: -  Апа, 
аяғыңызды уқалайын, салқындап қалған екен, -  
деп науқас эженің аяғын уқалай бастады.

-  Ей, айналайын, эуре болмашы.
-  Апа, оның несі әур е,- деп Күлзикен 

кѳрпенің астына қолын сүңгітіп, енесінің аяғын 
табанынан бастап балтырына дейін уқалай 
бастады.

Ұлмекен бэйбіш е осы келінінің ѳзіне деген 
риясыз пейіліне разы болғандай:- «Ѳркенің ѳссін, 
бала-шағаңның қызыгын кѳр» деп ақ батасын 
беріп жатты. Сѳйтіп жатып:

«Бес ұл таптым, ақсақалым екеуміз біреуі 
қыз болса деуш і едік. Алланың рақымы. Қыз 
бермесе де қызымдай болған Ғаділшамның қосағы



Күлзикенді жолықтырған Жаратканға шүкіршілік 
етемін. Тэубэ! Ғаділшамның қосағы ғой »,- деп 
күбірлеп сѳйлеп, кѳзінен тарам-тарам жас ағып, 
қыршын кеткен балаларын ойлап, ѳзегі ѳртене 
«ах» ұрып жатты.

Күлзикен науқас эженің аяғын ұзақ уқалап 
болып, үстіне қалыңдатып кѳрпе жауып қымтай 
бастағанда: -  Бара ғой, айналайын,.. аяғым 
кѳпкѳрім жылыды. Ғұмырлы б о л !-д ед і.

***

Түнімен соққан ақ түтек боранның арты таң 
ата алақаншықтап барып ашылды. Шақырайып 
шыққан қысқы күннің кѳзі ызғар шашып, аяз элі 
сынбаған. Неше күннен бері апшыны қуырған ақ 
түтек боран гау мен даланы ақ ұлпаға бѳлеп, 
тыныштыққа ұйып түр. Кѳз ұшына дейінгі 
кѳсілген бұдырсыз кен ѳлке кар жамылып, ақ 
теңіздей шалқып, күн нұрымен шағылысып кѳз 
кариды. Үйдің маңы мен есік алдына жал-жал кар 
қыраттары үйіліп қалған. Күн кѳтерілген сайын 
аяздың зэрі қайта бастағандай. Боранды күндер 
үйден шықпаған Сақып пен Үркінбай іштері 
пысып күн ашылған соң, далаға шығып қармен 
алысып, сырғанақ теуіп жүрді. Ойнап жүріп 
естеріне Ғұмырсеріктің қасқыр алатын дэу сары 
иті болатын, екі бала соны іздеді.

-  Құтпан, Құтпан!- деп үйді айнала жарыса 
айғайлап, итті таба алмады. Сонсоң үйге кірген 
балалар:

-  Апа, кѳкемнің Құтпаны жоқ. Қайда 
кеткен?- деді Сақып.

-  Күн суықта қорада тоңып жатқан шығар.
-  Ешқай жерде ж оқ,- деді екеуі.



Ғұмырсерік қайтқаннан кейін, эсіресе, күзден 
бері Құтпан ауылға тұрақтамайтын болған. 
Бірнеше күн жоқ болып кетіп, ақыры ашьн'ып, қос 
бүйірі ішіне кіріп бұралып келетін. «Мына 
боранды күндері ол қайда кегіп қалды екен? Аңсақ 
неме аң қуып кетті ме?» деп ойлаған Күлзикен.

. . .Иесі ѳлгеннен кейін Құтпан жетімсіреп, 
дала кезіп қаңғып кеткен-ді шығарған. Эсіресе, 
биылғы жылдың алғашқы қансонарында аңсақ 
иттің габаны қызғандай бойын белгісіз желік 
буды. Жаңа жауған ақ ұлпаны қауып-қауып алып, 
ақ қарға алпауыт денесін қыз-қыз аунатып, іле 
ұшып тұрған ит дүр-дүр сілкінді. Артынша 
қыңсылап үрді. Бір мезет қар жамылған ақбѳкен 
жоталармен жосыла жүйткіп, элденені іздегендей  
ішін тартып ұлығаны бар. Сол мезет алдынан 
сылаң еткен түз тағысы -  қызыл түлкіні козі 
шалған ит элгінің соңынан атқып жѳнелді. 
Түлкінің ұзын құйрығы кѳз алдында кѳлбеңдеп 
түбіттей ақ ұлпа қарды кешіп, тұтып келеді. 
Мұндайда қу түлкі құйрығын бұлаң еткізіп, жалт 
бұрылып, жер қаптырып кететіні болады. Бірақ 
Құтпан оны жалт бұрылуға үлгертпей бірден іліп 
түсті. Алған олжасын иесі келгенше бағып 
тұратын Құтпан бұ жолы, эуелі арсылдап үрді. 
Содан соң, ѳлген түлкіні иесінің бейітіне дейін 
сүйреп әкелді. Алайда, иесінен еш белгі жоқ еді. 
Мұндайда ит арсылдап үріп, артынша иен түзге үн 
қатқандай ұлып-ұлып алатын.

Ақпанның сол бір боранды күндері, иесін 
іздеп қыңсылаған Құтпан Қосағаштың күнгейінде 
жатқан Ғұмырсеріктің бейітіне келіп кірді. Сонсоң  
арсылдап үрді. Қар басып қалған қабірінің аяқ



жағын тырмалап кардан тазартып, тон болып 
катып калган саркідір топыракты кыңсылап ұзак 
иіскеді. Одан соң элгі жерге бауьтрын тѳсеп жата 
кетті. Құдды Ғұмырсеріктің алдына еркелеп 
аунағандай; кѳзін жұмып соны кѳріп жатқандай 
күй кешті. Анда-санда топыракты иіскеп, иесінің 
исін іздегендей болады. Сыртта акпанның 
абалаган ақ түтек бораны, ұйтқи согып, түнге 
қарай құтырына ышқынып жер-дүние түтасып 
жүре берген. Жатаган тас бейіттің іргесіне келіп 
иірілген қар бірте-бірте тас бейіттің ішін де карга 
толтырып жатты.

Құтпан иесі Ғұмырсеріктің топырагына 
бауырын тѳсеніп, тұмсыгын колтыгына тыгып 
ұйкы кұшагына енген. Бір оянганда үстін калың 
кар басып жатқанын сезді, бірак тұргысы келмеді. 
Иессі Ғұмырсерік ѳзінің дэл жанында жатқандай:

-  Құтпан, сен мұнда қайдан ж үрсің?- дейтін 
секілді. Бұл болса оган әдеттегідей алдыңгы 
аяқтарын сермеп, оның етегіне аягын тигізіп, «сен 
неге шықпайсың бұл жерден» дегісі келетіндей.

Иесі болса «Құтпан келгенің дұрыс болда, 
боран басылган соң қансонарга шыгамыз» 
дейтіндей. Құтпан со жатқаннан тұрмады, тұргысы 
келмеген. Иесінің қасынан кеткісі жоқ. Бірте-бірте 
ит талықсып ұйқы құшагына бата берді.

***

Қыстың жаманы ѳтер, уайымның жаманы 
ѳзіңмен бірге кетеді екен. Ауыр қыстың да 
ақырган ызбары қайтып, наурыз туып жер аягы 
кеңіген кез. Есқожа агалары Ѳмірсерік пен 
Әділсеріктің ауылына барып, амандыктарын біліп, 
«қыстан аман-есен шықтық келіп үлкен үйден



наурыз кѳже ішіңдер» деп шақыра келген. Үлкен 
жеңгесі Жұмакүл Есқожаны салқын карсы алган.

-  Қыстай ат ізіңді салмадың гой ,- деді.
-  Қаңтарда келдім гой. Одан соң ѳзім 

келмесем де, кісі жіберіп, хабарласып отырдым,- 
деп ақталгандай болып жеңгесіне жүзін бұрған 
Есқожа. •

-  Ешкімді кѳрмедім ,- деп Жұмакүл тағы 
бірдеңе айтқалы оқтала бергенде, сырттан 
Әдиолла мен Мэдиолла кіріп келді.

-  Ассалаумағалейкум, коке! -  деп екеуі 
жарыса амандасты.

-  Уагалейкум!- деп орнынан жеңіл кѳтеріл- 
ген Ескожа бірінші Әдиолланы одан соң Мэдиол- 
ланы құшақтап беттерінен сүйіп, емен-жарқын 
сѳйлесіп, малдың жайын сѳз қылды.

-  Ѳлмеген құлга бұл кыстан да шыктық,- 
деді Әдиолла одан эрі шаруа жайын айтып, ауыр 
кыс болды, малшыларга да оңай болған жоқ,-деп  
орнықты азамат болғанын танытқандай қалып 
байқатқан. Соны сезген Есқожа да Әдиолланың 
жүзіне сүйсіне қарап, шаруа жайын тәтпіштеп, мал 
шығынын сұрап білген.

***

Наурыз туысымен қыстың кѳбесі сѳгіліп, аз 
күнде сай-саланың кары ебіл-дебіл ери жѳнелген. 
Қосағаштың басы мен Шалғымбай жазығы одан 
эрі Кѳкүйірімдегі ұшы-қиыры жоқ кең ѳлке күн 
санап қар құрсауынан арылып, даланың жүзі 
теңбіл-теңбіл дегди бастаған шақ. Жылдың о с ы  бір 
мезгілі мал бакқан ел үшін айырықша кез. Қыстан 
жүдеп-жадаған торт түліктің аузы кокке тиісімен



түлеп сала беретін. Кѳктемнің басы Ұлыстың ұлы 
күні -  Наурыз мейрамымен ұласып, елдің жүзі 
нұрланып, ұлан кыстың бейнеті де ұмыт 
болғандай.

Наурыз мейрамында Шағыр әулетінің үлкен- 
кішісі тайлы-таяғы қалмай қара шаңыраққа түгел 
жиналған. Бэрінің жүздері жайнап, қыстай кѳріс- 
пеген туысқандар құшақтасып, тѳс қағысып, 
амандық-саулықтарын сұрасыи мэре-сэре. Есқожа- 
лар ауылдың үлкендері Әкімбек ақсақал мен 
Тоқтаубай қарияны келіп қалар деп сыртта 
қарайлап тұрған. Қонақтар кѳп күттірген жоқ, 
аттылы адамдардың тѳбесі алыстан қылтылдап 
кѳрініп, әне-міне дегенше Әкімбек ақсақал 
бастаған тѳрт-бес аттылы адам ауылға жетіп агтан 
түскен. Бұл келгендер -  Әкімбек ақсақал мен 
Тоқтаубай қария жэне Әкімбек ақсақалдың азамат 
болған баласы Ерубай мен Сейтқұл, Құрымбай 
деген азаматтар еді.

Қонақтар бір-бірімен емен-жарқын аманда- 
сып, «Наурыз құтты болсын!» десіп, мал-жанның 
амандығын сұрасты.

-  Қыстан аман-сау шықтыңдар ма, Есқожа? 
Ұлмекен бэйбішенің ақуалы қалай, күйлі-қуатты 
м а?- деп Әкімбек ақсақал Шағыр ақсақалдың 
бала-шағасының аттарын атап амандығын сұрады. 
Есқожа, ақсақалдың сэлеміне ризашылық білдіріп, 
«шүкір, аманбыз» деп қонақтардың есен-саулық- 
тарын тэтпіштеп сұраған-ды.

-  Биыл ит-құс қалың болды ,-деді Әкімбек 
ақсақал. -  Онымен алысуға ешкімнің шамасы 
келмей қалған. Жарықтық, Ғұмырсерік қыста 
саятқа шығып, айлап аң қағушы еді,.. Биыл оның 
да орны үңірейіп, жоғы бірден білінді-ау!



-  Иә. Оныңыз рас,-деді Есқожа, агасының 
саятшылығын есіне алып. Айтпақшы Ғұмырсерік- 
тің қасқыр алатын тѳбеті бар еді гой, сол жоғалып 
кетті,- деді Есқожа.

-  Қой! Қашан жоғалды?
-  Қыс басында бартын. Тамақ беріп жүретін 

едік. Қашан, дері бар ма, эйтеуір, ұшты-күйлі жоқ 
болды.

-  Әттеген-ай, э! Қасқыр алғанын талай 
кѳрдік, ѳзі де тайыншадай дэу еді,.. біреу ұрлап 
әкетпесе, қайда кетеді?-деді Сейтқұл.

-  Иттің де бір қасиеті бар гой. Марқұм 
Ғұмырсерік оны баптап, тамағын эспеттеп, соған 
ерекше кѳңіл бѳлетін. Ол аңшы-саятшы болганнан 
соң итінің қадірін түсінген шығар. Кѳзі кеткеннен 
кейін ит екеш итте жетімсірген де.

-  Апырай, э! Соны білмеген екенбіз,- деді 
Есқожа. Сонсоң бірден қонақгарды дастарқанға 
шақырып:

-  Ал, агайындар енді үйге кіріңіздер. Бүгін 
Наурыз мейрамы, біздің үйдің Наурыз кѳжесінен 
дэм татыңыздар,- деді. іле-шала жиналгандардың 
бэрі қотарыла үйге кірді.

Қыс бойы науқас меңдеген Ұлмекен бэйбіш е 
сол күні басын кѳтеріп балалары мен немереле- 
рінің ортасында науқасынан айықкандай масайрап 
отырды. Үлкен келіні Жұмакүлді: -  Апырай! 
Шешең неге к е л м е д і ? д е п  қайта-қайта Әдиолла- 
дан сұраган.

Әкімбек ақсақал мен Тоқгаубай молда 
бастаған үлкендер наурыздың дастарқанына 
жайгасып:



-  Жарықтық, баяғыда үлкендер айтушы еді: 
Самарқанның кѳк тасын жібіткен, қасиетті Наурыз 
ай ы -деп  сол осы күн мен түн теңелген күн. 
Ѳлмеген құлга ол да алые емес ек ен -десіп  
қауқылдасып отырды. Мол дастарканға зерен толы 
наурыз коже келіп, бата жасалып қасиетті астан 
үлкеннен кішіге дейін дэм татты. Күлзикен далада 
ойнап жүрген Үркінбай мен Сакьшты шақырып 
екеуіне наурыз коже беріп жатқан, Әкімбек 
ақсақал соны байқап қалып:

-  Күлзикен, шырағым, мынау элгі Үркінбай
ма?

-  Иэ, атасы, бұл менің Үркінбай деген балам. 
Үркінжан, атаңа сэлем берші барып, -  деді. Бала 
кѳжесін ішпестен: -  Ассалау,.. -  деп ақсақалдарга 
сэлем берді. Одан қалмай Сақып та жүгірді: «мен 
де сэлем беремін» деп. Балалардың сэлемін алган 
Әкімбек аксақал: ;

-  Ей, айналайындар, тіл кѳзім таска, азамат 
болды деген осы гой. Әне, «кѳрінген таудын 
алыстыгы жоқ» деген осы. Сендерге бір Жараткан 
ѳзі жар болсын. Күлзикен, шырагым, гұмырлы 
бол. Екі дүниенің жақсылыгын кор, қарагым!-деді.

-  Әумин! Айтқаныңыз келсін,- деді Күлзи
кен.

Наурыз кѳжеден соң қыстан калган сүр етпен 
жаңа сойылган қойдың жас еті араласа піскен нән 
астау ет ортага қонды. Осы кезде Әкімбек аксакал 
тамагын кенеп:

-  Мына Наурыз коже де, қыстан калган сүр 
де былбырап піскен екен, «Ақ мол болсын, 
пейілдерің кең болсын, сапарларың оң болсын! 
Үлысымыз құтты, қуанышты болып, береке- 
бірлігіміз тозбасы н!- деп бата берген.



Ұлан қыстан кажып шыққан Шағыр эулеті 
үшін биылғы наурыздың эсері ерекше болды. Жер- 
дүние түлеп, кажыған кѳңіл жасарып калғандай.
Бір сэт Есқожаның қапалы кѳңілі орнығып, еңсесін 
басқан ауыр тұман сейіле түскендей-тін. 3

Наурыздан соң жер аяғы кеңіп, даланың —  
дидары дегдіп, аяқты малдың ѳрісі молайған кез. 
Наурыздың мерекелі күн толастасымен екі келіні -  
Күлзикен мен Балкен -  екі жактап кыстай күткен 
Ұлмекен кейуана дүниеден кѳшті. Бес кұрсак 
кѳтерген Ұлмекен кейуана да Қосағаштың күн- 
гейіндегі, аксакалы Шағыр мырза мен бал ал ары 
жатқан корымға жерл енді.

Сол күні адам айтса сенгісіз бір ғажап окиға 
болды. Ұлмекен ананың қабірін қазуға алты-жеті 
азаматты ерткен Ескожа кыстай қатынамаған экесі 
Шағыр мен ағалары жатқан корымға келеді. Ұлан 
қыс кар құрсауында болған бейіттің тѳңірегі 
ашылып, жер кеберсіп қалған екен. Аттан түскен 
Есқожа тѳрт құлақты бейіттің ішіне кірғенде 
байқады, тѳртінші қатардағы кабірдің шетінде 
ағараңдап элдене жатты. «Мынау не нэрсе екен?» 
деп жакындап келген Есқожа алдақашан ѳліп 
қалған иттің ѳлексесін кѳріп қайран калды. 
Таңырқағаны сонша -  ѳлекседен кѳз алмай ойы 
пышырап «апырмай» деп басын шайкай берді.

Бұл -  қыстан бері жоғалып кеткен Ғаділсе- 
ріктің элгі иті Құтпан. Соның ѳлексесі. Иесінің 
қабірін сағалап ѳліп калган. Ѳзі кыстай кар 
астында жатқанга ұқсайды, жүні енді-енді жиди 
бастаган екен. Иттің ѳлексесіне қараған сайын, 
Есқожаның тұла бойы шымырлап, айтарға сѳз
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таппай мелшиді. Осы кезде дабырлаған адамдар 
бейттің аядай есігіне бас сұғып:

-  Есаға,- деді.
Бейіттің ішінен кѳзі жасаурап шыкқан 

Есқожа сырттағы адамдарға қарап:
-  Ғаділсеріктің әлгі жоғалып кеткен иті, 

осында келіп қабірінің қасында жатып ѳліп 
қалыпты. Сыртқа шығарып оны бѳлектеу жерге 
кѳміңдерш і,- деді.

Осы оқига ауыл арасына тез тарады. «Ит 
деген жеті қазынаның бірі гой» десті біреулер. Бас 
шайқап таңырқагандар да коп болды. Ит туралы 
болған осы оқиғаны естігенде Күлзикеннің ѳңі 
сұрланып, қаіты күйзелді. Артыншы бота 
коздерінен молтілдеп тогілген жас жүзін жуып:

-  Итіңе де қамқор бола алмадым-ау, -  деп  
күңірене күйінді. -  Құдайым-ай! -  деп «аЬ» ұрды. 
Коз алдына Ғаділсеріктің элгі қарақшылардан қаза 
боларда атына мініп жатып: «Күлзикен, ана 
Құтпанды ұстап қалшы. Ол менен қалмайды. 
Жылқыларды үркітеді» деген сѳзі; Күлзикен 
жүгіріп барып Құтпанды мойнынан құшақтап, 
тезек жинаған жаппаның ішіне кіргізіп, итіне 
«отыр, ешқайда кетпе» деп есігін жауып қойғаны; 
Сонда ит қыңсылап, қыстыға ұлығаны; Күлзикен 
жаппаның есігін ашып оған «оның не, жамадық 
шақырып»,- деп ұрысқаны күні кешегідей коз 
алдына келді.

Сонда ақылды хайуан қыңсылап Күлзикеннің 
қолын қайта-қайта жалап, бұған мѳлие қарап 
жагты. Күлзикен оның итаяғын толгыртып тамақ 
бергізді. Құтпан со жатқанынан тұрмай, жаппадан 
шықпай, алдына қойған асты да ішпей жатып 
алған.



Ол шақта итті ойлайтындай ес бар ма? Бес 
бірдей арыстың ауыр қазасынан есеңгіреп қалды 
емес пе?! Сол кезде Ғаділсеріктің иті ауылдағы 
кѳи иттің біріне айналып, кѳзден таса, кѳңілден 
оқшау қалған. Ѳзі де дэу еді. Аттылы адамды ер 
үстінен жұлып алатындай бұзаудай нэн тѳбеттін. 
Кейде ат үстінде отырған Ғаділсерікке еркелегі 
алдыңғы екі аяғын ердің қасына қойып, иессінің 
қолын жалайтын кездері болатын. Ондайда оны 
сыртынан кѳріп тұрған адам мынау ит емес нағыз 
жолбарыс дер еді. Сол Құтпан иесі Ғаділсерік 
қайгқаннан кейін жетімсіреп жүріп, ақыры оның 
моласына түнеп ѳлген. Итінің иесіз қалғанына 
Күлзикен ѳзін кінәлады. Күшігінен асыраған торт 
аяқтыға қалай қарамадым деп қиналды.

Сол жылы Ұлмекен бэйбіш ені қыстай 
Күлзикен бағып шықты. Енесі сондай адуын адам 
болатын, бірақ еш уақытта Күлзикенге қатты соз 
айтқан емес. Күлзикен осы эулетке келін боп 
түсіп, оң аяғымен табалдырық аттағанда жас 
келіннің бетін ашып маңдайынан сүйіп: «Ғаділіме 
адал жар бол, отының тұнығы, отауының құты 
бол» деп батасын берген де осы енесі Ұлмекен 
кейуана болатын. Күлзикен де енесі н қатты 
сыйлады, алдын кескен емес. Енесі сырқаттан- 
ғаннан бастап, қасынан шықгіай ас-суын беріп, 
тѳсегін жаңартып, кір-қоңын жуып, етегіне орал- 
ған екі балаға карамай шама-шарқынша науқасты 
бағып қакты. Кей күндері үш бірдей ұлы мен 
ақсақалынан айрылып қайғы құшқан кэрі эже опат 
болған арыстары ойына түсіп талықсып, оксіп 
үнсіз жылар еді, ондайда Күлзикеннің де жүрегі 
егіліп, кѳзіне ерік бретін. Сѳйтіп екі мұңлық бірін-



бірі жұбатып, бір-біріне басу айтып сабырға 
келетін.

Енесі кайтыс болардан бірер күн бұрын 
Күлзикенді қасына отырғызып оңаша сѳйлесті. 
Сонда ақ кіреукеленген самай шашын кимешегінің 
астына жасырып, әжімді жүзін келініне бұрып:

-  Күлзикен, қарағым, ақ тілегім сендердің  
үстілеріңде еді. Білмеймін, коз тиді ме, сұқ ѳтті ме, 
эйтеуір, эулетіміздің шаңырағы шайқалды. Қал- 
ғандарыңды Алла Тағала жамандыктан сактағай. 
Ендігі арқа сүйерлерің Есқожа мен Нұрқожа. 
Ғаділсеріктің артында бір баламен жесір қалдың. 
Менің жағдайым мынау, күн санап отырмын. 
Ѳлсем алансыз болайын, эрі карай не ойың бар?- 
деді.

-  Апа, мен осы әулеттің адамымын, жесір 
қалдым деп екі баланы құшақтап торкін аспаспын. 
Тек Нұрқожа емес> оның ойы басқада. Садағаңыз 
кетейін, апатай, сіз қалай десеңіз соған тоқтар- 
мы н,- деді.

Ұлмекен бэйібш е Күлзикеннің сѳзіне разы 
болғандай:

-  Жарығым-ай! Солай дейтініңді білгем,.. 
білгем. Есқожа балам сабырлы да, ақылды. Ѳзі 
жаннан асқан мырза. Ана Балкен қатын қысыр 
шыққан байтал кұсап, пұшпагы қанамады, сен 
Есқожама ұл тауып бер, қыз тауып бер. Ғұмырсе- 
ріктен кем корме. Азаматым, деп құрметте, сыйла. 
Құдай бақтарыңды ашсын деп батасын берген-ді. 
Осы сѳз байлам болды. Аналарының осы сѳзі 
Есқожа мен Күлзикеннің тағдырын бір арнаға 
қосқандай еді.

Ұлмекен бәйбіше дүниеден озарда, Есқожа 
мен Күлзикен аналарының соңғы демі үзілгенше



қасында отырды. Таң алдында Тоқтаубай молда 
келіп дем салып, дұға оқыды.

Ауыр кыстың артын ала жарыса келген 
Ұлмекен бэйбіш енің қайғысы Есқожаны тагы да 
сансыратып кеткен-ді. Содан да болар, үнемі кѳзі 
кіртиіп, жағы сопайып жүдеп жүрді. ішінен 
тэубесін айтса да кабыргасын сѳккен қайгы 
жүрегін тілімдеп, еңеесін кѳтертпей қойған. Жаз 
шыга ел жайлауга конган кезде экесі мен 
агаларына арнап ас берді. Алые жақыннан Шағыр 
мырзаны білетін ел азаматтары коп жиналды. Бэрі 
де жамандық осымен бітеін, деп тарқаған-ды.

***

...Желкілдеп жаз шыкты. Кѳеілген ұлан дала 
жасыл жібекке оранып, тотыдай кұлпыраған шақ. 
Күміс бұлақтың кѳмейінен тѳгілген тылсым үн, 
манайын күйге бѳлеп, елтітіп, еркелетіп тұрғандай. 
Табиғаттың осы бір керімсал корінісі Есқожаның 
пәс кѳңіліне бәсіре сыйлап, ертеңгі күнге еліктіріп 
экеткен.

«Тірі адам тіршілігін істейді» екен. Ескожа 
да тіршілік карекетіне ден койды. Еңсені езген 
ауыр ойдан арылған ол ауылды әкесінің 
Шалғынбайдагы ен жайлауына алқа-қотан қонды- 
рып, торт-бес ак боз үйді катар-катар тіккізіп, экесі 
бар кезіндегідей Шағыр эулетінің ежелгі салта- 
натынан жаңылмауга тырысқан. Онысы туғанда- 
рының жетім коңілін жұбатып, кайғысын жеңіл- 
детсе деген болмашы ой еді. Жайлауга кошер 
алдында Сейпен мен Жомарт бастаған біраз үйді 
қыстақ басында калдырды.



-  Сендер биылша осында болыңдар. Нұрқо
жа Семейден келген соң не істейтіндеріңді 
айтамын, оғанша бие байлап қымыз эзірлеңдер. Су 
құятын мес дайындаңдар,- деп біраз шаруа 
тапсырган-ды.

Коп ұзамай Нұрқожаны басшы етіп Семейге 
мал айдатты. Коңілге алган маңызды шаруасын 
інісі аттаньш кеткенше пысықтап, қайта-кайта 
тапсырумен болған.

Олар кеткеннен соң ертеңгілік ауылдың 
үлкені, экесі Шағыр ақсақалдың замандасы, эрі 
аталас туысы Әкімбек қария мен молда Тоқтаубай 
ақсақалды алдырды. Шай үстінде екі ақсақал 
малдың жайын, жердің жағдайын соз қылып:

-  Шалғынбайдың шобі биыл шүйгін. Тіпті 
тау сілемдері мен сай-саласы, қойын-қолаты шоп- 
ке тұнып тұр. Берекесін берсін. Қыстан жүдеп 
шыққан мал тойынатын болды ,- десті.

Есқожа ақсакалдардың эңгімесіне құлақ 
гүріп, кокейіндегі ойды айтуға асықпады. Шай 
құйып отырған Есқожаның бэйбіш есі Балкен 
үлкендердің алдына жаңа піскен балқаймақты 
жақындатып, қызылкүрең шайды демдеп беруде. 
Әкімбек ақсақал сұңғыла адам, Есқожаның неге 
шақырғанын білмесе де «Шақаңның осы баласы 
басқа балаларындай емес, не істеседе бэрін эріден 
ойлайды әкесінен оза туған», деп отызға жаңа 
іліккен Есқожаның жүзіне ауық-ауық коз жүгіртіп, 
іштей разы ниетпен соз бастаған.

-  Есқожа, қарағым, адам пақыр мынау жарық 
дүниеде Алла Тағала маңдайына не бұйырса, соны 
кѳріп ѳтеді. Бэрі бір жаратушының колында. 
«Болған іске болаттай» деген жетім бала, жесір



анаға қамзау болып, жасап жатқан ісіңе Алланың 
нұры жауғай. Шахит болғандардың жылын бердің, 
бэрін ѳткердің, ел-жұртың риза шырағым. Дэл 
бүгін айтатын шаруа емес шығар, дегенмен 
құлаққагыс жасау менің парызым секілді,-деп үй 
иесі не кѳз қиығын тастады. Есқожада қозгалақтап 
ақсақалдың не айтқалы отырғанын әңгіме 
ауанынан сезе қойып:

-  Әз аға, сіздің кѳкейіңізді түсіндім, мен 
баска мэселе бойынша сіздермен ақылдаспақ едім.

-  Е, балам, дұрыс, дұрыс,..оны түсінгеніңе 
рақмет! Уақыт деген желдей еседі, қарагым, 
әйтеуір, кэдеңде жүрсе болды. Ал, енді бізге не 
айтпақ едің, соныңды тыңдайық.

-  Дүрыс айтасыз, уақыт катал. Ѳткен орал- 
майды. Кеше туған балалардың ѳзі түлымшагы 
желкілдеп ѳсіп келеді. Орталық ѳңірден алые бір 
қиыр, шалғайда жатырмыз. Соны ойлап-ойлап, 
аулымызга бір медресе ашеақ деймін. Бала 
оқытарлық сауаты бар біреуді алдырсам, соган 
арнап медресе дейсіздер ме, мектеп дейсіздер ме, 
әйтеуір, балалар оқитын үй салдырып берсем,.. 
деген мақсат,.. соган кѳңілім кетіп отыр. Сіздер, 
осыны құптасаңыздар.

-  Бэрекелді, ѳркенің ѳск ір!- деп Әкімбек ақ
сақалдың жүзі жаркылдап, қарагым-ау, бұдан 
артық қандай сауапгы іс болуга ти іс ,- деп қуана 
қоштаған. Тоқтаубай ақсақалдың аузы аңырайып:

-  Сонда балаларга не оқытасыңдар?- деді ол 
таңырқаганын жасыра алмай.

-  Беу, кэрия,- деді Әкімбек ақсақал оның 
сѳзіне кѳңілі қомысынгандай,- Не оқысада мейлі, 
әйтеуір, әліпбиді танып ѳссе оның несі зиян.



Шырағым, Есқожа, қазір қазактың оқыған азамат- 
тары аз емес, қолың ұзын, соларға жолық, олар 
қандай ақыл айтады, соны біл. Біз, мына Тоқаң 
екеуміз, ақыл кѳмегімізді аямаспыз. Айналайын- 
ау, осы ауылда жиырмаға жуық бала бар. Бэрі де  
оқуға іліккені. Ана Жомарттың Самыраты сыкыл- 
да соқгалдайларды қоспағанды.

-  Ол он тѳрт-он беске келіп қалған шығар, 
Самыратты айтам,-деді Тоқаң.

-  Оқып үйренем дегенге қарсылық жоқ, 
қайта олар мектеп құрылысына комектесіп, пайда- 
сын тигізсін. Сонсоң оқуға қатысады. Сауаттанса 
несі жаман. Ең басты мэселе -  мектеп үйін осы 
жазда салып бітіруіміз керек,-деді Есқожа.

-  Ѳркенің ѳссін, Есқожа! Бұған комектес- 
пегенде не бітіреді, біздің Ерубайды да қосып ал, 
ана Есмұраттың балалары бар бэрі жүрсін іш інде,- 
деп үлкендер ризашылығын білдірген.

Қариялардың созінен кейін Есқожа біртүрлі 
қанаттанып, коңілі орнығып, ойға алған іске 
гпұғыл кірісіп кеткен-ді.

***

Ш ілденің биылғы ыстығы алаботен, жерді 
қуырып тұр. Жаңбыр да жылдағыдай емес, сирек- 
сіп кеткен. Шоп басы қаудырап кетпесе игі-деп  
киіз үйдің іргесінен соққан салқын самалға 
кеудесін тосқан Есқожа шаруа жайын ойлап 
отырған-ды. Осы кезде күні бойы кѳлеңкеге 
тығылып, тілдері салақтап, «ырс-ырс» демалған 
ауылдың маң тобеттері арсылдап үріп, ѳре тұрды. 
Біреу келе жатыр. Есқожа қолына ұстап отырған 
«Айқап» журналын үстелдің шетіне қойып, «бұл 
кім болды екен?» деп елеңдеп киіз үйдің ашық



есігінен сыртка кѳз жүгіртіп. Иттер арсылдап, 
үйден ұзап кеткен. Ескожа «бұл кім болды екен?» 
деп елеңдеп отырған. Осы кезде «Кѳке, Нұрқожа 
ағам келе жатыр,- деп Сақып пен Үркінбай үйге 
жүгіре кірді. Үркінбай бұл кезде Күлзикенге бауыр 
басып, кѳп-кѳрім үйренісіп қалған.

-  Ассалау,.. деп кішкентай ұл Есқожаға 
с эл ем берді.

-  Уағалейкумассалам! -  деді Есқожа жарқын 
дауыпен баланын сэлемін алып:

-  Үлкен азамат бол, айналайын!- деп ықылас 
білдірген ол Күлзикеннің осы баланы қолына 
алып, оған қамқор болғаны қандай дұрыс болған. 
Білі білсек: бұның экесі Нұрқас біздің эулеттің 
жылқысын жаудан корғаймын деп қапияда ажал 
құшты, сол қалың жылқыда оның жалғыз тайы да 
жоқ еді-ау. Құдай алдында біз оның баласына 
қарыздармыз,-деп күрсініп, бір сәт ойға берілген. 
«Ѳркенің ѳскір, Күлзикен соны менен бұрын 
сезген екен-ау,-деп бір түрлі іші жылып, 
Үркінбайдың басынан сипап, Сақып екеуін 
колдарынан жетектеген калпы:

-  Ал айтыңдаршы, мына келе жатқандардың 
Нұрқожалар екенін, сендер кайдан білдіңдер?- 
деді.

-  Апам айтты.
-  Апаң біліп айткан екен, онда! -деп  Ескожа 

дыбыс шыққан жаққа кѳз тігіп тұрды.
Расында да, бұ келе жатқандар Нұрқожалар 

еді. Айға жуық жол жүрііт, айдап барған малын 
пұл қылып, Есқожаның тапсырмасын бітіріп 
ауылға оралған беті-тін. Ѳзімен бірге екі татар 
жігітін ала келіпті. Құрылыска керекті құрал-



жабдықтарын арбага артып алған. Онысы: кайла, 
күрек, балға, ағаш кесетін ара, темір шегеге дейін  
түген деген.

Ертеңінде Қосағаштың басындағылар жұ- 
мысқа кірісті. Ең эуелі балшық айдап, шикі кірпіш 
құю басталды. Семейден келген Рашит деген татар 
жігіті жұмыстың ығын білетін кұрылысшы адам 
екен, қосагаштықтарга балшық айдап, кірпіш 
құюды үйретіп, аз күнде жұмысты үйіріп әкетті. 
Су таситын мес жетпей, бары жыртылып біраз 
қиындық тугызды.

-  Мүны білгенде қыстай оншақты биенің 
терісінен мес тікізетін ед ік ,- деп қиялдады Нұрқо
жа. Дегенмен «коп түкірсе кол» деген. Күннің 
салқынымен, кейде күн қайта жұмыла қимылдаған 
үлкенді-кішілі ауыл адамдары аз күнде кірпіш 
кұюды еңсеріп алды.

Біреулер үш жүз, енді бірі бес жүз кірпіш 
құйып, ортақ істен шет қалмай атсалысып бақты. 
Бір Сейпеннің ѳзі бала-шагасымен жабылып үш 
жүз кірпіш құйьш жұмысқа ұйтқы болды. Есқожа 
құрылыс басына ас үй тікізіп, күніне бір қой 
сойгызып, сусынын жеткіздіріп, жұмысқа қатыс- 
қан үлкендерден бастап бала-шагаға дейін ертелі 
кеш тамақтандырды. Жаз бойы жайлаудагылар 
қайта-қайта қыстаққа келіп ерсілі-қарсылы шап- 
қылап жүрді. Сѳйтіп бүкіл ауыл асарга қатысып 
Қосағаштың басына болашақ мектептің іргетасы 
қаланды. Қолдан құйылған шикі кірпіштен 
салынған екі болмелі мектептің тобесі шілікпен 
жабылды. Жаңбыр суы отпейтіндей етіп үстіне күл 
тѳгіліп, лай құйып эбден қымтады. іші сыртын ақ 
топырақпен сьшап, ағартып коз тартарлықтай етіп 
салып бітті. Мектеп үйі Қосағаштықтар үшін



ерекше бір салтанатты орынға айналды. Кейін 
талай жылдарға дейін косағаштықтар «біз мектеп 
салғанда», «біз мектеп салған жылы бэленшекең 
келін түсірген», деп эр оқиғаны со жылмен ѳлшеп, 
тамсанып эңгіме қылып жүрді. Тіпті сол жылы 
туған балаларды «баяғы да Қосағашта біз мектеп 
салған жылы туған бала ғой» деп талай жылдар 
бойы тамсана сѳз қылатын.

Әсіресе, мектептің ашылған күні ерекше 
мереке болды. Қосағаштықтар мұндай салтанатты 
шақты корген-кормегендері естерінде жоқ. 
Әйелдер жағы «Беу, қандай тамаша! Мына арада 
оқыған балада арман жоқ шығар» десті. Күлзикен 
Сақып пен Үркінбайды шыт жаңадан киіндіріп, ѳзі 
үсгіне жүп-жүқа судырлаған қызыл-қоңыр биқасап 
шапанын киіп, басына ақ жібек шашақты орамал 
байлап, екі баласын екі жағына алып жетектеп 
келді. Қабидолла мұғалім бүларды кѳріп:

-  Тэте, қош келдіңіздер! Балаларыңыздың 
баскан қадамы қүтты болсы н!- деп ыстық лебізін 
білдірген. Жаздай қүрылыс жүмысына қатысқан 
Сейпеннің Есқара мен Бекшора деген екі ұлы 
Үркінбай мен Сақыптың қатарында түрған. Ол 
екеуінің де киімдері су жаңа еді Күлзикен олардың 
да бойларына шақтап киім тіктіріп берген 
болатын.

Сонда Есқожа мырза айтты:
-  Жамағат, мектебіміз бэрімізге қүтты бол- 

гай! Осы жүмысқа қатысқан үлкендерге де, бала- 
ларға да сансыз рақмет! Игілігін кѳріңдер! Ал енді, 
балалар, бүны сендерге арнап жасадық, сендер 
оқысын дедік. «Білекті бірді жығады, білімді 
мыңды жығады» деген, аталарымыз. Олай болса



оқуға ниет білдірген балалар, қадамдарыңды Алла 
оңғарсын! Мына Қабидолла баурымыз сендердің  
мұғалімдерің. Оқыңдар, білім алыңдар, жақсы 
азамат болыңдар!- деп ақ батасын берді. Одан соң 
Балкен бэйбіш е шашу шашты.

Сақып пен Үркімбай осы мектептің алғашқы 
окушылары болып, кол ұстасып табалдырығын 
аттап екі жыл осында оқып, хат таныды. Есқожа 
мырза Қарқаралыға барып, ат-түйедей кал ап 
ауылға алып келген Қабидолла мұғалім, осы 
ауылға бірнеше жыл тұрактап, ауыл балаларына 
хат танытты.

4. Кѳп жылдан соң
Коп жылдар отті. Үрылар тапқызбады. Ша- 

гырдың Есқожасы ағалары мен әкесінің кімдердің 
қолынан мерт болғанын ѳмірбойы іздеді. Коңілге 
күдік келтірер бір түйткіл болсашы. Жоқ. Сыр 
алдырмады. Одан бері зырқырап қаншама жыл 
отті. Кешегі уыздай жас Есқожаның ѳзі қырықты 
қусырған бауырларының кайғы-қасіреті жан жара- 
сына айналып, жасына жетпей комірдей шашын 
қырау шалған. Бірде ел ішінің жұмысымен жүріп, 
баяғы Түндікті озенінің бойында отырған 
Құбылақымет дегеннің үйіне келді. Қасына ерген 
Сейтқұл мен Сейпен бар. Шаруасы бітіп енді 
қайтқалы тұрғанда кермеде тұрған тобылғы торы 
аттың басындағы ноқтаға козі түскені. Мэселе 
тіпті ноқтада емес-ті, ноқтаның ѳрнегі мен 
шашағына қарап калганы. Ѳрмелі қайыс ноқтаның 
жиек-жиегі мен тамақ бауына моншақ секілді 
баданадай ірі мѳлдір тастар тізілген екен. Кѳзіне 
жылыұшыраған әлгі затқа қадалған Ескожа «мына



ат кімдікі?» деп сұрауға оқталып, райынан тез 
тайкыды.

Бұл -  Жайлықан деген баланыкі, экесі 
Қилықан біраз жыл бұрын опат болған. Шауып 
жүрген адам еді неден ѳлгенін белгісіз,-деді ауыл 
иесі Құбылақмет Есқожаны шығарып салып 
тұрып. Сойткенше болған жоқ ат иесі де келе 
калганы.

-  Жайлықан, қарағым, сенің ноқтана қызы- 
ғып тұрмын, әсіресе ноқтаның сағағындағы 
тастарга коңілім құлағаны. Осыны маған бір 
жылқыға берсең қайтеді. Мен озіміздің ұстага 
кѳрсетіп дэл осындай ноқта жасатып алсам,.. 
қимасаң кейін ноқтаңды кайтарып берейін. 
Ноқтаның иесі сэл жымиып, күле сѳйледі:

-  Мырза, бір жылқы берсеңіз қайтару қажет 
емес, алыңыз. Бірак бұл бір жылқы тұрмайды ғой, 
ѳзі ескі, тастары да түгел емес-ау, сірэ. Қаласаңыз 
былай да алыңыз.

-  Ѳзің мұны жэрмеңкеден алып па едің?
-  Жоқ, әкейдің ат-эбзелдерінен қалған нэрсе 

ғой. Алыңыз, оқасы жоқ.
-  Жылқыны ертең, ауылыңа мына кісілер 

жеткізіп тастайды,-деп бала жігітке Есқожа 
барлай қарады.

-  Дұрыс-ақ, игілігіңізге ұстаңы з,- деп жас 
жігіт ноқтаны аттың басынан шешіп Есқожаға 
ұстата берді. Сол жолы Есқожаны шығарып салып 
тұрып, Құбылақымет:

-  Еске, мен сізді түсінемін, элденеден  
күдігіңіз бар. Қилықан ѳлгенде оның қасында 
біреу болтан, сірэ, бұл ѳлкенің адамы емес, анық- 
қанығын бір білсе марқұмның қатыны біледі.



Мына баланың кэперінде ештеңе жок. Меніңше, 
бұл ол оқиғадан хабарсыз, және ол кезде бұ бала 
бір мүшелге толм аған-деді.

-  Бұның экесі бұрын біреуге жалданған ба? 
Кімнің малын баққан адам?

-  Жоқ. Ондай жалданған-малданған дэнеңе 
жоқ. Аздаған ұсақ малы бар, жатақ. Үрлық- 
қарлығы болуы да ықтимал, құдай ѳзі кешірсін, 
кѳзіміз кѳрмеген соң нақты ештеңе дей алмай- 
м ы з,- деп келте қайырған.

Жолаушы үнсіз қоштасып жүріп кетті. Бы лай 
шыққаннан соң да, элгі ойынан айыға алмаған 
Есқожа ердің қасына ілген ѳрмелі ноқтаның 
шашақты эшекейіне қадала қарап:

-  Осындай ноқта сендерің кѳздеріңе түспеді 
м е?-деді қасына ерген азаматтарға бұрылып.

-  Марқұм Ғұмырсерікте осындай, эшекейлі 
ѳрмелер болушы еді,-дед і Сейтқұл атын тебініп, 
мырзаға қатарласы жүріп.

Есқожаның ѳзіне тетелес ағасы Ғұмырсерік, 
жарықтық, сері кісі еді. Ат-әбзелдерін неше түрге 
құбылтып, ѳрнектеп, эшекейлеп тағып жүргенді 
ұнататын. Мынау сол ана жылы шахит болтан 
Ғұмырсерік ағасының ертұрманынан қалған жұқа- 
на болуы кэдік. Қара жамылған аласапыран 
күндері бұлар ештеңені түгендей алмаған. Мұны 
білсе ағасының сол кездегі жары Күлзикен білуге 
тиіс. Есқожа кѳзіне оттай басылғаны ноқтаны 
біртүрлі жылыұшыратып, дэу де болса осы ағасы 
Ғұмырсеріктікі болар, не болса да Күлзикенге 
кѳрсетуді жѳн кѳрген.

Есқожа Қосағаштағы ауылға күн кештете 
келді. Шикі кірпіштен салған бэкене там үйдің 
табалдырығын атгағанда, жылы леп жүзін



шарпыған. Сыртағы күздің қара суығынан 
тоңазыған денесі жылы үйге кірген соң манаурап 
жатып демалғысы келді. Күйеуі қайтыс болғанда 
бір қызбен қалған Күлзикен, екі жылдан кейін 
елдің үлкендерінің тілегіне орай әмеңгерлік 
жолмен Есқожаға қосылған-ды. Әм анасы 
Ұлмекеннің де айтып кеткен аманаты солай-ды.- 
Күлзикен отағасының элденеге торығып келгенін 
жазбай танып, киімін шешіндіріп, тамақ піскенше 
жатып дем алсын, деп жамбасына қалыңдап кѳрпе 
салдырған. Жылы жерге жатып бойын жазғанымен 
мазаң ой жанына тыныштық бермей, жамбасына 
тас батқандай дѳңбекшіген Есқожа, басын 
жастықтан қайта котеріп алды.

Осы кезде бѳлмеге кірген Күлзикен:
-  Отағасы, неге мазасыздандыңыз? Сусын 

ішесіз бе?
-  Бэйбіше, сэл тізеңді бүкш і,- деді. Артынша 

бас жағында тұрған қоржынан манағы ноқтаны 
алып Күлзикеннің қолына ұстата берді. Ѳрмелі 
ноқта оның да кѳзіне оттай басылған; эйелдің  
қарашығы дірілдеп, жанары жасаурап:

-  Отағасы-ау, мұны қайдан әкелдіңіз? Бұл 
Ғұмырсеріктікі ғо й ,- деді. Қабағы қабарып, оңі 
сұрланған Есқожа, «ѳзім де солай ойлап едім» деп 
іштей толқып; Баяғы қанды оқиға коз алдына 
келіп, бойын ыза мен кек билесе де ашуын сабырға 
жеңдіріп:

-  Түндіктінің бойында тұратын элдебір кісі- 
ден алдым. Әуелі саған корсетейін, күмэніміз анык 
болса әріқарай індетіп қарақшылардың кім екенін 
табамын,-деді. Кокірегіне ѳксік тығылған Күлзи
кен сол бір қарақшыларға лағнет айтса да күйеуі-



нің соңғы сѳзінен секем алып, бойын қорқыныш 
б ил еді.

-  Отағасы, ол оңбағандарды құдайдың кақа- 
рына тапсыр, кек қуам деп ѳзіңіз бірдеңге 
ұрынсаңыз,- деп жанары жасаураған Күлзикен, 
шынымен уайым шеге бастаған.

Есқожа бэйбіш енің жүзіне бұрылып:
-  Уайымдама, каншама жыл отті одан бері. 

Аллаіітың каЬарына ендігі үшыраса ұшыраған 
шьп'ар, одан аман болса жаратқанның жазасын элі 
тартар. Ертең барып оларды олтірейін деген ешкім 
жоқ. Ол үшін тіпті де уайым ш екпе,- деді. Әйеліне 
солай десе де кѳңілі ѳрекпігі, белгісіз күдікке бой 
алдырған. Осы кезде үйге Үркінбай кірді. Экесі 
Нұрқас қарақшылардың қолынан мерт болғанда 
Үркінбай бес жасар бала болатын. Ескожа мен 
Күлзикен панасыз калган баланы қамқорлығына 
алып, жетімдік кѳрсетпей туганындай багып 
осірді. Ауылдағы Қабидолла мұғалімнен сауатын 
ашқан Үркінбайды Қарқаралыда екі жылдық орыс- 
қазақ мектебінде оқуга берген жылы эйелі Күлзи
кеннің аягы ауыр еді, құдай оңгарып, наурыздың 
басында Күлзикені босанып дүниеге Жолдыбегі 
келген. Сойтіп атұстары ѳмір есігін ашып, кѳңілі 
маркайып еңсе тіктей бастаган. Одан бері де 
бірқауым жылдар із тастады. Кеше туған 
Жолдыбегі де оқуга ілігіп қалған. Үркінбай қазіргі 
шакта каладағы техникалық училищеде оқып жүр. 
Тіршілік болса Жолдыбегін де сонда жіберіп 
екеуін бірге оқытпақ. Бүгінде бойы ѳсіп, есейіп 
қалған Үркінбайға кѳз тоқтата караған Есқожа:

-  Балам, Сейтқұлға айт, керек-жарағыңды 
дайындасын. Арғы күні Қарқаралыға жол жүреді, 
сені апарып орналастырып кайтады ,-деді.



Ештеңеден таршылық кѳріп, жетімдік кешпе- 
се де Үркінбайдың жүрегінде эке-шешесіне деген  
элдебір сағыныш па, аңсау ма, эйтеуір, түсініп 
болмайтын түйін байланған. Бетінен ешкім кақ- 
паса да, былайгы таныс адамдардың мүсіркеуін 
сезіп тұратындай; кейде содан қамығатындай. Күні 
бүгінге дейін экесі мен анасынан қалай кѳз жазьш 
калганын түсіне алар емес. Әкесінің жүзі есінде 
жок, анасының бейнесі бұлдырап кѳз алдына 
келетін, бірак ол да анык емес-ті. Бір ғажабы, 
Күлзикен апасының алдына алып отырғаны, «әкең 
мен апан ертен келеді» деген жылы сѳздері есіне 
мықтап орнаган. Ѳзі соған сенді, сол үмітпен 
есейді. Кейін әке-шешесінің қалай қайтыс болга- 
нын ауылдағы ересек балалардан естіді. Содан 
бастап жүрегі суыды. Алғашында Күлзикен апасы- 
на да «алдады» деп ѳкпелеп жүрді. Ақылы толы- 
сып, есейген сайын екінші анасына айналган 
Күлзикенді «Апа» деп оны риясыз жаксы кѳріп 
кетті. Есқожа кѳкесінің шынайы камқорлығын 
сезіп, кейде ѳзін соган қарыздар сезінетін. Бірде 
Есқожа соны білгендей:

-  Үркінбай, қарағым, сен маған да, басқага да 
қарыздар емессін. Сен еліңе қарыздарсың, боздақ 
кеткен экеңнің аруағына қарыздарсың. Сол үшін 
окы, үлкен азамат бол. Мен сенен соны ғана 
сұраймын, айналайын. Осы сѳзімді ұмытпа,-деген. 
Содан кейін иығынан ауыр жүк түскендей болған.

5. Қарақаттере барғанда
Есқожа мырза Қарқаралыда окып жүрген 

Үркінбайды алып қайтуға жылдағыдай биыл да



Сейтқұл мен Сейпенді жіберген. Сейпен деген 
балуан денелі, шегір кѳзді аққұба адам еді. Ѳзі 
қалжақбас, үнемі кѳңілді жүретін самбырлаган 
адам. Жол бойы қысыр эңгіме айтып Сейтқұл мен 
Үркінбайдың шегін қатырып отырды.

-  Эй, азаматтар! Жол қысқарсын, мен сен- 
дерге бір қызық эңгіме айтып берейін ,- деді 
Сейпен, ерге бір жамбастай отырып.

-  Айтыңыз, айтыңыз,- деді жолсеріктері қо- 
сарлана сѳйлеп.

-  Ергеде, мына біздің ѳлкеде, қулығына 
құрык бойламайтын Текебай деген адам болыпты. 
Ѳзі де малды-жанды екен. Бірақ ұры екен. Соны 
білетіндер одан аулақ жүретін болған. Бір жылы, 
ол уакытта ел жайлауға шығандап алысқа кошетін 
болса керек, соны білетін элгі Текебай ерте 
кѳктемде елдің кѳші ѳтеді-ау деген тұска қонып 
алады екен. Жылдағы қадеті солай болса керек.

Содан не керек, жыл сайын жайлауға кошкен 
ел Текебайдың аулының тұсынан отеді, ѳткен 
сайын мал жоғалады. Алланың әмірі, жасанып 
келген ұры-қара жоқ, әйтеуір, Текебай отырган 
тұсқа келгенде бірді-екілі мал қолды боп кетеді. 
Не сұмдық екенін біліп болмайды. Кѳші-қонның 
алдында байдың шабармандары келіп малшыларға 
«екі шокып бір қараңдар, малға сақ болыңдар, 
түнде кезектесіп күзетіңдер» деп шаруа жайын 
ескертіп, құлактарына құйып багады. Бір жылы 
Текебай отырған ауылдың күн шығысын қиыстап, 
жазиралы олкемен жылжыған кош малдан озып 
кетсе керек. Бұлардың айдап келе жатқаны кілек 
мүйізді ірі қара. Мал айдаған бақташылар, кок 
қуалай жүгірген табынды иіре жайып ондіре 
жылжиды. Бірін-бірі сүзіп ойнақтап кететін



тайынша-торпақ болмаса желіні салақтаған сауын 
сиырлар самарқау қозғалып, бастарын жерден 
алмай, кейде кѳк құрақты жаңа кѳргендей тас- 
табандап жүрмей қалады. Ж ердің оты қаулап, 
кѳктемнің түлеп түрлене бастаған шағы. Тобылғы 
біткен гүлдеген кез. Бұлардан қойшылар кейіндеп 
келе жатты. Алғашқы күні ѳндіре жүрген 
малшылар күн еңкейе үшінші күні жолсоқты 
болып қажып қалған секілді. Текебайдың тұсынан 
эрі ѳтіп, барып қоналқыға бір сайлауыт жерге 
малды қоғап, сол жерге түнемек болады. 
Әнеукүнгі «малға сақ болыңдар» деген сѳзді 
естеріне алған малшылар қазан-ошақтарын түсіріп, 
біреу ас-су эзірлеуге кіріскен, қалған екеуі 
табынды қоғап сай табанына иіріп байыздатып 
жүреді.

Сэлден кейін бақташылар кешкі ас-суларын 
ішіп, малды күндегідей екеуі демалып, біреуі ай 
туғанша күзететін болды. «Әлгі Текебайдан сақ 
болайық» десіп, күзетке жігіттердің мосқалдауы 
Жэмшібай кетті.

-  Текебай, Текебай, деп қайдағы біреуді 
ертелі-кеш «бақылдата» бересіндер, келсінші ѳзі 
мықты болса, сойылмен сұлатып салайын,- деп 
Жэмшібай атқа қонды. Кѳзге түртсе кѳргісіз тас 
қараңғы түн.

Бұлардың Текебай дегені шынымен баукеспе 
болатын. Ал айда, оның ұрлығы бѳлек. О л тартып 
экетпейді, кѳзіңді бақырайтып қойып, айдап 
экетеді.

-  А пы рай-ә!- деді Сейтқұл эңгіменің осы 
жеріне келгенде таңырқай түсіп.



Текебай алды дегенше «қолды малдан 
күдеріңді үзе бер» деген сѳз. Сол күні ауыл 
іргесіне қонып жаткан мал айдаушылардың 
келгенін Текебай эзелден білген. Сонсон түн 
жамылып айдың караңгысында, мал айдаушылар 
жаткан сайга сүнгиді гой. Бұл уақытта Жэмшібай 
күзетші аттан түсіп, беткейде жантайып, кѳктегі 
самсаган жұлдыздарга карап жатса керек. Тѳні- 
ректе тырс еткен дыбыс жок. Сиырлар ыңқылдап 
күйіс қайырып, тым-тырыс түн кұшагына мол 
сіңген.

Дэл осы кезде түн қараңгысын жамылып, 
баспалап келген Текебай ыңыранып күйіс қайы- 
рып жатқан қалың табынның арасына енеді. 
Жайымен малжаңдап жатқан үлкен бір бұқашықты 
мойнын қайырып байлап тастайды. Келесі сэтте 
элгінің борбайының арасындагы салбыраган енін 
ішіне қарай кіргізіп түбінен кылмен тартып 
байлады. Осыдан кейін бұкашық, енді тартылган 
огізше болды да калды. Онымен де коймай 
құйрьпының үстіне озімен бірге ала келген, 
сиырдың қоймалжың қиын бұқашықтың сауыры 
мен бір жақ мүйізінің үстіне баттитып жагады. 
Шаруасын бітірген соң ѳгізшенің басын босатып 
қоя берді. Қараңгыда бұқашықтың түр-түсін анық 
кормесе де, үш жасар бұқа екенін білді. Шаруасын 
түгендесімен табынның ішінен табанын 
жалтыратады.

-  Сонсоң не болды ?- деді Үркінбай шыдай 
алмай тыпыршып.

-  Е, шырағым, кудан қулық құтылган ба?! 
Текебай ұрының не бір кереметтері бар. Ешкім 
қолынан ұстамаган соң оны ұрысың деп айтуга



кімнің дэті барсын. Оның үстіне ол ерекше 
сыпайы, ашык-жарқын адам болған.

Сонымен құланиектеп тан атады. Кѳктемгі 
дала дидары кешегіден де құлпыра түскендей. 
Бақташылардың алды табынды таң бозынан қозғап 
жылжып жѳнелген.

-  Құдай сақтап, ит-кұстан, ұры-қарадан аман 
шықтык, -  деп жазык даламен жылжып жонеледі 
ғой, мал айдағандар. Екі бақташы орген табынның 
бағытын түзеп, ілгері озады. Күн кѳкжиектен 
құлаш бойы котерілгенде арттарынан куа жеткен 
үзын бойлы оңі күнге тотықкан қарасұр адам жоқ 
іздеуші екен. Жүзі жылы кѳрінген әлгі кісі 
бақташылармен емен-жарқын амандасып, жолда- 
рың болсын, -  деді. Содан соң айтқаны:

-  Жоқ іздеп жүр едім, бір ѳгізшем бар еді үш 
жасар, ауылда жоқ сіздердің малға қосылып 
кеткен жоқ па?

-  Жоқ, ақсақал, ондай ештеңені байқамадық. 
Айдап келе жатқан малымыз осы гой, коріңіз. 
Ботен мал кѳзге түспеді.

-  Енді оқасы жоқ қосылмаса болды сіздерге,-  
деді. Бұл екі арада Садық деген бақташы сѳзге 
араласып:

-  Кѳріңіз, кѳріңіз,-деп елпеңдеді. Жоқ 
іздеуші табынды аралалмай-ақ, ат үстінен мойнын 
соза карап келе жатты. Бақташылар да оған 
жалпақтап, «түр-түсі кандай еді» деді. Бұл уақытта 
Текебай түндегі ѳзі белгі салған ѳгізшені кѳріп 
келе жатқан.

-  Бір, кез аяк! Ой, бір тұрмайды гой, тұр- 
майды,-деп. -  Не дедіңіз, түрін айтасыз ба?



-  Қызыл ѳгізше, тартылған мал ғой. Басқадай 
ен-таңбасы жоқ. Кісі алдап кэніккен кэзаптығына 
салып, «мәлік келгір» деп атының басын тартып: -  
Жолдарың болсын жігіттер, мұнда жоқ сияқты,- 
деп бұра беріп:

-  Эй,., анау, сол емес п е?- деп қалт тұра 
қалған ол суырдың ініндей үңірейген екі танауы 
делдиіп, қалың табынға сүзіле қарады. Екі 
бақташы да «Қайда, қайда? Қайсын айтасыз?» деп 
оларда табынға тесілді.

Текебай екі бақташыға бұрыла беріп:
-  Бұл -  мэліктің жүрмейтін жері жоқ қой. -  

Қарашы, әне бір қүйымшағы былғаныш қызыл 
ѳгізше, -дед і.

Садық бақташы Текебай айтқан ѳгізшені 
бірден кѳрді. Кѳрді де:

-  Жоқ, ағасы, ол ѳгізше емес, бұқашық қой. 
Ѳзіміздікі,- деді.

-  Қ ой ,- деді Текебай. -  Малға мал ұқсай 
береді екен-ау!- деп эуелгі ойынан тайқығандай 
болды. Сонсоң қызыл бүқашықтың артына сұғанақ 
кѳзін ѳткізе қарап:

-  Эй, бауырым. Анаған дұрыстап қарашы, 
анау менің ѳгізш ем,-деді.

Садық бақташы ѳз кѳзіне ѳзі сене алмай 
аңырайып қалды. Бүқашық емес ѳгізше, ені жоқ. 
“Қалай малға мал ұқсас болады, э!” деп айран- 
асыр болды да қалды. Бұл уақытта Текебай бұқа- 
шықты табыннан бѳліп айдап шыққан. Екі 
бақташы қызыл ѳгізшенің басына бір қарады, одан 
бұтының арасына қарады, күйектей дорбасы жоқ, 
ѳгіз.



-  Ой, ғажап-ай! Ѳк, эй, қайт,- деп ұзап 
кеткен табынның соңынан желе жортып бара 
жатты.

Кейін барып білді оның ѳзінде үлкен 
бақташы малды түгендеген кезде қызыл 
бұқашықгың жоқ екенін, не келседе Текебайдан 
келгенін білді. Бірақ қалай!? Ол кәззаптын кѳз 
арбайтын бірдеңесі бар ма!? Екі бірдей бақта- 
шының кѳзін буып қоятындай сиқыршы м а?- деп 
таңырқап жүрді. Сѳйтсе ол үмыттырып, 
үмытырып адамның басына келмейтін сүмдықты 
жасайтын нағыз баукеспе, айлакер екен. Тіпті 
сиырыңыздың мүйзін, жылқының түгін де ѳзгертіп 
жібереді-мыс.

Сейтқұл мен Үркінбай Сейпеннің әңгімесіне 
таңдай қағып талайға дейін таңырқасты. Үркінбай 
атын тебіне түсіп :- Сейпен ага, айтыңызшы, элгі 
эңгімеңізде бір мэн бар-ау, т ег і,-  деді.

-  Ой, не мэн дейсің эншейін ұрлық-та, -  деді 
Сейтқұл астындағы тор атты сипай қамшылап, 
бұларға жанаса жүріп.

-  Бар. Бар болғанда қандай,-деді Сейпен, -  
бала дұрыс аңғарып келеді. Біреудің ақ ад ал 
дүниесін кѳзін бақырайтып қойып, аударып 
алудың басы бұл,.. түнде сенікі-тін, таңертең сенікі 
емес, сұмдық, ә!-дед і.

Сэлден кейін жолаушылар аттарына қамшы 
басып, желе жортып қатты жүріп кетті. Үзақ 
жолдың кѳбін артқа тастаған Сейтқұлдар бүгін түс 
ауа ауылға жетіп жығылмақ.

Екі тэулік жол жүрген жолаушылар күн 
екіндіге құлағанда ауылға жетіп аттан түсіп жатты. 
Мырзаның тапсырған басқа да жұмыстарының



басын қайырып, базарға соғып Күлзикеннің 
тізімдеп берген керек-жарагын, қант-шай, кездеме 
сықылды бұйымтайларын алып, оралған беттері 
еді. Жолаушыларды тосқан ауыл адамдары эсіресе 
балалар жиналыгі калган. Бэрі де жік-жапар аман- 
дасып жатты. Үркінбайды кѳрген ауылдастары:

-  Үркінжан, ат кѳлігің аман ба? «Кѳрінген 
таудың алыстыгы жоқ», демекші міне сен де 
азамат болды ң,- деп оны кұшақтап арқасынан қа- 
ғуда. Үлкен үйдің алдында тұрган Күлзикен Үр
кінбайды мейірлене кұшақтап, маңдайынан сүйіп:

-  Аман-есен келдің бе, балам?-деді 
Үркінбайдың бас-аягына кѳз жүгіртіп.

-  Тэубе, апа, бэрі жақсы. Ѳздеріңіз аман- 
сыздар ма?

-  Шүкір, қарағым, дін аманбыз.
-  Кѳкем ауылда ма?
-  Ауыл арасында шаруамен жүр, келіп 

қалады.
-  Үйге кір, жолдан шаршаган боларсың, 

ш ѳлдедің б е? - деп баласының жагдайын тэтпіш- 
теп сұрап, -  Мен дастарқан жасатайын, эуелі 
сусын ішіп ал, деп ѳзі үйге кірді. Осы кезде отау 
үй жақтан сыңгырлап күлген дауыс естілді 
Үркінбай солай карай бұрыла бергенде, Сакып 
кішкентай Жолдыбекті жетектеп қарсы шықты. 
Былтыргыдай емес Сақыптың бойы сұңгақ тартып, 
белі қиылып, аялы жанары, алқоңыр жүзі кѳз 
тартып, сымбаттана түскен. Кішкентайынан бірге 
әскен Үркінбайды кѳрген ол:

-  О, Үркін, аманбысың?-деп бала жігітті 
жүгіре басып кұшақтай алды. Үркінбай оның 
агасы секілді болып ѳскенімен, ішкі жан дүние- 
сінде Сақыпқа деген басқа бір сезімнің бүршік



жара бастағанын сезеді. Оқуда жүргенде де ол оны 
жиі ойлайтын. Санасында қыздың сұлу бейнесі 
ұдайы елее беріп үмыттырған емес. Қазіргі сәтте 
де Сақып ѳзін құшақтай алғанда сырт кѳзден 
қысылып, абдырап қалған. Оның үстіне қыздың 
ыстық демі түла бойын ѳрттей шарпып ѳткенде 
жүрегі кеудесіне симай ѳрекпи соғып, түтығып, 
аузына сѳз түспей қарадай қиналды. Екеуі осылай 
кездесті.

-  Қалай, жолдан шаршаған боларсың? Кѳкем 
айтқан «бүгін келіп қалар» деп. Оқуыңды 
тэмамдадың ба?— деп жарқылдап сүрап жатыр. 
Үркінбайда сѳз жоқ.

-  Не болған саған, кѳп оқып койдың ба? 
Сѳйлесейші, -  деді қыз күлімсірей қарап.

-  Жолдан аса шаршағам жоқ. Оқуды Алла- 
ның кѳмеғімен аяқтадым. Сақып мұның үлкендер 
қүсап, маңыздана сѳйлеген сѳзіне, қызыға қарап:

-  Ѳзің есейіп кетіпсің ғой ,- деді. іле-шала ол 
да жүзін томсыратып, қабағын түйіңкіреп:

-  ілім-білімнен молырак үйренғен шығарсыз, 
мырза,- деп артынша екеуі де қосыла күліп, мэре- 
сэре болған.

-  Ж олкен,- деді ол іле-шала, манадан бері 
екеуінен кѳз алмай карап тұрған кішкентай ұлдың 
алдына тізесін бүгіп:

-  Қалың жақсы м а?- деп Жолдыбекті 
қүшақтап бетінен сүйіп: -  Сен үлкен жіғіт болып- 
сың ғой, оқу оқып жүрсің б е? - деп сүрады. Артын
ша оны жерден кѳтеріп алған Үркінбай бір 
қолымен Сақыпты иығынан тарта күшақтап үшеуі 
үлкен үйғе кірді.



Сақып Күлзикеннен туган, Есқожаның ағасы 
Ғұмырсеріктің қызы. Екеуінің де экелері ана 
жылғы қанды оқиғада шәйт болып кеткенде: 
біреуі үште, біреуі бес жаста еді. Содан бастап 
олар бір шаңырақтың астында сырлас, мұңдас 
болып, ағайынды жандардай ойнап күліп катар 
ѳсті. Сақып кішкентайынан Үркінбайға еркелеп 
айтқанын істететін. Үркінбай да оны бетінен 
қаққан емес. Әлі есінде, бірде ауыл осы 
Қосқұдыққа кѳшті, Үркінбайдың мінгені қаракер 
бесті, Сақыптың мінгені тор қүнан ѳзі су 
тѳгілмейтін жорга. Тайпалап жѳнелгенде шапқан 
атқа жеткізбейтін. Былайғы ел ол кезде де, қазір де 
Үркінбаймен Сақыиты қызбен жігіт демейтін, тіпті 
қазірдің ѳзінде ағалы-қарындастай кѳретін. Екеуі 
жарысып Қосқұдықа коштен бұрын келді. 
Қыстаудагы қоржын үйдің есік-терезесі жабық 
болатын, қашанда Үркінбайдың алдында жүретін 
Сақып сыртқы есікті ашып ішке кіре бергені сол 
еді элде бір мақұлық алдынан зу ете түсіп, 
қораның түпкі жагына қашып кірді. Жаздай есіз 
тұрган қыстау ішінде не жүргенін кім білсін. 
Зәресі ұшқан Сақып Үркінбайдың артына тыгыл- 
ды. Үркінбай болса атсоғарын котере ұстап, 
табалдырыктан аттай бергені сол еді Сақып:

-  Барма, барма, қауып алса қайтесің. Барма!
-  деп безектеп етегінен тартып жіберетін емес.

-  Кѳрейік, не нэрсе екенін. Мүмкін тышқан, 
мысық, күзен сондай болымсыз бірдеңе шыгар. 
Әйтеуір, қасқыр ем ес,-деп Үркінбай иесіз үйге 
кірмекке бұрыла бергені сол еді, Сақып одан эрі 
безектеп, «бармашы керегі жоқ, қоркам»,- деп 
үйдің есігін қайта жауып тастаган.



-  Онда не істейміз, кѳш келгенше тығылыс- 
пақ ойнайық.

Бота кѳздерін тѳңкере қараған Сақып, «шын 
айтып түрсың ба?» дегендей бұрылып кетті.

-  Жүр одан да гүл терейік, деп қыстақтың 
сыртындағы тѳбеге шығып бара жатты. Бүл 
уақытта кѳштің алды Қосағаштың сыртындағы кең 
алқапқа жетіп гоқтаған еді.

Со жолы Үркінбай жүрегінің түпкірінде 
Сақыпқа деген бір қимас сезімнің барын аңғарды, 
бірақ оны қалай айтар -  бірі ага, бірі қанындас 
сияқты ѳсті емес пе!? Есқожа кѳкесі мен Күлзикен 
апасы не дейді бұған. Үркінбай бұдан бұрын да 
жүрегін тулатқан осы бір ғажайып сезімнің 
жетегіне еріп талай рет мұңға батқан. Ойын билеп, 
жүрегін баураған Сақыпқа деген сағынышы бір 
сэтте басылмады. Бірде тәтті қиялға ерсе, енді 
бірде уайымға шогіп қапалы күй кешетін.

Сол жылы Үркінбай жаздай ауылда болып, 
алаңсыз демалды. Ѳзімен бірге ала келген кітап- 
тарын оқып, оқығандарын Сақып пен кішкентай 
Жолдыбекке эңгімелеп айтып беріп, кітап қызы- 
гына батып жүрді. Бір күні үйге келген Қабидолла 
мұғалім дастарқан басында отырып:

-  Үркін, оқуың бітсе, осы ауылдың балала- 
рына сабақгы озің берсейш і,-деді.

-  Мүғалім ага, менің оқуым элі біткен жоқ. 
Сізге накты комекші мүғалім керек болса біздің  
Сакыпты алыңыз. Ол кітапты еркін оқиды, жазуы 
да жақсы. Балалардың сауатын ашуга қабілеті 
молынан ж етед і-д ед і. Үркінбайдың мына сѳзін  
естіген Сақыптың кѳзі бақырайып:



-  Үркі...інн, менің қолымнан келмейді,- ғой 
деп сасқалақтап қалған.

-  Неге келмейді, келеді. Жолдыбекке 
үйреткендей оларға да соны үйретесің ,- деді ол 
сенімді түрде. Мына сѳзді естіген Қабидолла 
мүғалім:

-  Несі бар, жаны бар сѳз. Тіпті табылған 
ақыл. Тэтем қарсы болмаса, Есағаң келіссе... 
Менің қасымда жүріп, ѳзің де үйренесің, 
кішкентай балаларға да үйретесің. Табылған 
ақыл,- деп кѳтермелеп әкетті.

Сақып апасына қарап, кѳзі күлімдеп, бір 
жагынан күтпеген үсынысқа үялып, басын 
шайкады. Күлзикен қызының жүзіне сабырмен 
қарап: -  Үялма, жаным. Мүғалім ағаң да қүптап 
отыр. Білмейтініңді үйренесің. Біз қарсы емеспіз, 
кѳкең куанбаса ренж імейді,- деді.

Сол күннен бастап, Сақып сентябрьден 
бастап ауыл балаларына сабақ беретін болып, 
ертелі-кеш соган дайындалумен болды. Кѳзі 
жаутаңдап:-Үркін, үятқа калып жүрмеймін бе?-  
деп соган кэдімгідей алаңдай бастаған. Үркінбай 
қайтқанша Сақыпқа білгенін үйретумен болды.

Тамыздың соңында ауылдағы жасѳспірімдер 
жиналып қаракат теруге барды. Оларға Үркінбай 
мен Сақып та ерді, сегіз-тоғызға келіп қалған 
Жолдыбек те бұлардан қалмады. Бэрі бір-бір 
құнанға мініп, үбақ-шүбак созылып, Кеңасудың 
шатқалын шарлап карақатты сайга келді.Үркінбай 
мен Сақып елден бүрын келіп құнандарын тобыл- 
ғының түбіне байлап, қарақат теруге кіріскен. 
Жыңғылдының сайы қарақатқа түнып түр екен, 
қалың қарақаттың кызығына кірген Үркінбай мен 
Сақып ѳзгені ұмытып, қарақат жеуге кіріскен.



-  Үркінбай, кара, мына жақта қалың екен, 
бержаққа к ел.

-  Қай ж ерде?- деп Үркінбай солай карай 
ұмтылды. Расында да, Сақыптың тұрған жеріндегі 
карақат баданадай болып пісіп мѳлдіреп кѳз 
тұндырады. Қаракаттың қызығына кіріске бұлар 
сайды жарып ағатын күміс бұлақтан су ішіп, 
карақат теріп ұзак жүрді. Улаи-шулаган балалар- 
дың дыбысы шықпайды, бэрі бір-бір түп 
қаракаттың бауырына кіріп тергенін теріп, жегенін 
жеп, ѳзді-ѳзі элек болуда. Бір кезде Үркінбай 
сабағын эзер кѳтеріп иіліп тұрған қалың қаракатты 
кѳріп:

-  Сақыпжан, мынаны қарашы, керемет 
қалың, мѳлдіреп тұ р !-д ед і.

-  Қ ан е?-деп  жүгіріп келген Сақып Үркінбай 
кѳрсеткен қарақатты сабағынан тістеп алмакқа 
мойнын созып, шиедей қызыл еріндерімен аузына 
түсіріп жатты. Сол сэт Үркімбайдың тұла бойы 
шымыр ете калғаны. Сақыптың ѳрік жиектенген 
бота кѳздері, азырақ күн кақтаған аққұба ѳңі, 
қалың ағаштан сыгалап тѳгілген күннің үт 
сэулесімен алкүрең нұрга малынып тұрғандай. 
Үркінбай Сақыпты тұңғыш рет кѳргендей элдебір 
асау құштарлық бойын билеп: қызға тесіле, еміне 
қарап қалғаны. Сақып та соны сезді ме, жоқ, элде 
басқаша ойда болды ма, ақсүйрек саусақтарымен 
қаракаттың бұтагыи меңзеп: «Тағы да бері қарай 
еңкейтші» деді. Оған қарақатты қолымен үзіп 
алғаннан кѳрі аузымен алып жеген ұнаган секілді. 
Үркінбай қарақаттың сабағын оның ерніне 
жақындатып тағы бірнеше рет қайталап тұрды да, 
бір кезде қызды құшактап ернінен құшырлана



сүйіп алды. Сол мезет Сақыптың ѳңі қып-қызыл 
болып, мұны күтпегендіктен аңтарылып қалған. 
Қандай күш кернегенін кім білсін, келесі сәтте 
ѳзін-ѳзі үстай алмаған Үркінбай Сақыпты қапсыра 
құшактап үзақ сүйді. Сақып та оған қарсылық 
жасай алмай еркіне иіле берген. Сол күннен бастап 
екеуінің арасы алыстап кеткендей болды. Сақып 
Үркінбайды бұрыннан жақсы коретін, бірақ ол 
басқа сезім еді, енді бұл бұрынғы Сақып, ол 
бұрынғы Үркінбай болмай қалды. Қыз оны 
жеккѳрейін десе жеккоре алмады, ал жақсы кору,., 
ол қалай болады?.. Бұлар бір шаңырақтың астында 
ѳсті ғой. Қыз Үркінбайдың бұл үйге қалай келге- 
нін біледі, солай болған күннің ѳзінде оны ѳзінің 
туғанындай кѳріп ѳсті. Сақып бойын билеген түсі- 
ніксіз сезіммен ұзақ арпалысты. Ѳзінің ақыл- 
санасына кѳнбейтін асау сезім бойын билеп ерік- 
жігеріне ырық бермей жүрді. Біраз күннен соң 
Үркінбай оқуға кетті. Бұл күз түсіп келе жатқан 
кез еді.

Сол күні Сақып түнімен жылап шықты. 
Үркінбайдың ашаң жүзі, қара торы ѳңі. қалың 
кабағы түйіліп бұған: «Сақыпжан, кешірші мені» 
деп тұрған секілді. Сол күні құнандарына мініп 
қарақаттан қайтып келе жатқанда Үркінбай 
Сақыпқа жанаса беріп «Сақыпжан, кешірші мені, 
бұдан бұлай ондай болмайды» дегені есінде. Қазір 
де Үркінбайдың айтқан соңғы сѳзі, қиналган жүзі, 
бэрі-бэрі кѳз алдынан кетер емес. Сақып сол күні 
ѳзі үшін емес, Үркінбай үшін жылады. Кетерінде 
оған бір ауыз жылы сѳз айтпағанына ѳкініп 
жылады. Мүмкін бұл тағдыр шығар, мүмкін бұл 
екеуміздің талайымызға жазған жазу шығар, деп 
ойлаған. Осындай ауыр оймен жағаласып жылдар



ѳтті. Үркінбайды ойламайын десе де ақыл-санасын 
билеп алған белгісіз күш оны ұмыттырар емес, 
қайта күн озган сайын жүрегін тербеген сағыныш 
оты күшейе түскендей. Жан ары мұңға тұнып 
кішкентай Гүлшекерді жетектеп, үйден аулаққа 
ұзанқырап кетіп, үнемі ой үстінде жүретін кездері 
кѳп. Сол күндерден бастап Сакып қатты есейді-. 
Қабидолла мұғалімнің қасында жүріп, балаларға 
сабак оқытып, озі де коп нэрсені үйреніп, ысыла 
түсті.

6. Қарақшының оралуы
Үзамай алаңсыз күндер артта қалып, ел 

ішінде дүрбелең басталды. Акпан тоңкерісінен 
кейін ақ патша тақтан құлап, уақытша үкімет 
келді, кешікпей оның да күні гозып, үкімет тізгіні 
большевиктер қолына откен соң, азамат 
соғысының аласапыраны басталып жүре берді. 
Соның салдарынан экесі мен ағаларының оліміне 
кінэлі деген Қилықанның баласын іздеуге 
Есқожаның мұршасы келмеді. Сабылған эскер: бір 
күні ақ, бір күні қызыл келіп, ел іші эбігерге 
ұласты. Сондай күндердің бірінде Есқожаның 
аулына қару асынған солдат киімді топ сау ете 
қалды. Есқожаның ақ үзік үйіне баса кѳктей 
кірген ұзын бойлы қарабұжыр кісі торге шығып, 
кеудесін кере шіреніп отырып:

-  Мырза, эуелі сусын алдыр, содан соң шаруа 
жайын соз қыламыз,- деді. Үні октем, бұйыра 
сѳйледі.

Есқожа оз адамдарына белгі берісімен, 
мейманға жүзін бұрып:



-  Иэ, жолдарыңыз болсын, қайдан жүрген 
адамсыздар?-деді.

-  Біз, балшебектер партиясының маңызды 
тапсырмасымен жүрген шұғыл топпы з,- деп жан- 
жагына кѳз жүгіртіп алған карабүжыр кісі, менің 
атым -  Қаражан болады деді. Есқожа бұл адамды 
онша жақтырмаса да, бүлардың не ойлаганы 
барын білмекке сѳздің акырын тосты.

-  Е,.. мынау баягы Шагыр мырзаның аулы 
ма?-деді Қаражан алдына қойган тостакан толы 
сары қымызды еңсере ішіп, ауызын алақанымен 
сүртіп жатып. Ойына не түскенін кайдам, әйтеуір, 
маңгазданып, марқайып «Шагыр мырза» деп 
даусын құбылтып, астамсып сѳйлеген.

-  Иэ, мырза, сол ауыл. Біздің экейді біледі 
екенсіз гой.

-  Мен «мырза» емеспін, мені жолдас деңіз. 
Біз, партияның сарбазымыз. «Мырза» дегеннің 
күні ѳткен, ол сендерсіңдер,- деді кѳсемсіп 
кѳсілген қонақ.

Есқожа Қаражанның ѳктемдігін елемеген 
болып:

-  Әкемізді қайдан білетін едің із?- деді кѳ- 
кейіне келген сүрақты ірке алмай.

-  «Ел қүлагы -  елу» деген. Жаманат жерде 
жата ма? Марқұмдардың топырагы торқа болсын. 
Естідік қой, естідік. Бұдан кѳп жылдар бүрын 
болған оқиға еді. Бүткіл уезді шулатқан жайсыз 
жағдай-тын,- деп Қаражан ѳзіне тэн эбжілдікпен 
іркілмей, бірде қиналған болып, бірде ойланған 
пішін беріп құбылып сѳйлеген. Сондағы айтқаны:
-  Ол кезде үстем тап ѳкілдері ѳзін-ѳзі қорғай 
алмаушы еді. Ал, балшабектердің жѳні баска. 
Біздің партия, ондайға ешкашан жол бермейді,



халыктың мүддесін корғайды, эрине, ең бірінші 
кедей таптың мүддесі қорғалады,- деп ѳзінше 
түйіп айтты.

-  Е, шырағым, жолдас, не деуге болады ,- 
деді Есқожа сабырлы сѳйлеп, даусын соза түсіп: -  
Сол ұрылар таптырмады. Адамның карғысынан 
құтылса да, құдайдың карғысынан құтылмас: 
Кұтылмайды да. Коп жылдар бойы соларды 
індетіп іздедім, еш белгі болмады ,- деді тостаған 
толы кымызды қонактарға алып беріп жатып, кѳз 
қиығымен Қаражанға сынай карап, -  Айтқандай, 
біреуін таптым. Ол -  Қилықан деген жауыз, кулы- 
ғына құрык бойламайтын кәзагі,.. ѳкінішке орай, 
кездесе алмадык. Құдайдың қакары деген сол -  
шауып жүрген, жексұрын кенеттен жер құшқан 
екен. Неден болғаны белгісіз,- деп жайсыз 
жағдайды Есқожа зілсіз айтса да ѳзегін ѳртеген 
ыза-кек сыртка теуіп тұрды.

Мына сѳзді естігенде Қаражанның жаурыны- 
нан жылан жорғалағандай, ѳне бойы мұздап, 
денесі шымыр ете қалды. Аузына апара берген боз 
қымыз бір сэт кып-қызыл қанға айналып 
кеткендей, тостағанға түйіле қарап қалғаны. Сол 
сэт кѳз алдына баягы Түндікті ѳзенінің бойындағы 
қанды оқиға елее беріп, біреу ұрлыгын ашқандай 
іші-бауры қалтырап кетті. «Қилықан, ѳлген екен 
ғой. Қолға түспей ѳліп тынғаны да дұрыс болған. 
Енді кімнің кезегі екен? Қауымбектен қауіп жоқ,.. 
ол -  кісі етін жеген қорқау, кэззап, Омбыға ѳтіп 
кеткен болар. Бәлкім,.. кім біледі, ол да топыракқа 
айналды ма?.. Қас қағым сәтте Қаражанның іші 
алай-түлей құйынға айналып, кѳз алдына Шағыр 
байды бауыздап ѳлтірген элгі жантүршігерлік



оқиғаның елесі жарқ етіп: Шағырдың ақырған 
даусы мен қоркыраған дыбысы қүлағына қатар 
келгендей болды. Тағыда денесі қалтырап бойын 
үрей буған Қаражан ізінше есін тез жиып:

-  Сонымен, Есеке не болды, Қилықан жалғыз 
емес шығар, қасында кімдер болғанын айтпады 
ма? Сүрауын сүрағанымен қауіптеніп, үй иесіне 
үрлана қарады.

-  Қайдан айтады, мен ізін суыртпақтап 
тапқан кезде ол тіріде жоқ. Бірақ білемін, оның 
қасында үнемі бірге жүрген Қауымбек деген 
құзғын болған. Оны да жазықсыз жандардың 
обалы жібермес, түқымы түздай құрыр, жауыздар 
оңкей,- деді.

-  Сол екеуі екен ғой. Оңбағандар!- деп жор- 
та сайқалси сѳйлеген Қаражан «тағы не айтар 
екен» деп Есқожаға сұқтана суық қарады.

-  Ж оқ,- деді Есқожа,- қонағының зэлімсіп 
отырғанын сезіп ,- Екеу емес,.. олар, екеу ем ес,-  
деді басын шайқап.

-  Енді неш еу?- деді Қаражан шыдамсыз- 
данғандай, кѳзі сығырайып, ѳңіне күлкіден кѳрі 
сайқалсыған түсініксіз кейіп жүгіріп, элденеден 
қуыстанған секілді ме, элде басқадай ойы болды 
ма, әйтеуір, Есқожаға тесірейе қарады.

-  Олар жетеу, жеті қарақшы,- деді Есқожа 
қонағының жүзіне шегір кѳзін кадап, енді не айтар 
екен дегендей.

-  А, солай м а?!..- деп басын шайқап, 
маңайындағы кісілерге кѳз қыдыртқан болды 
Қаражан.

-  Иә, солай, іштерінде тағы да: Түйе, Сүйеу 
дегендері бар екен, оларды да іздеп жүрміз деді. 
Мына сѳзді естіген Қаражанның маңдайынан



шыпшып тер шықты. Қолын тостақанға созған 
еді, кісі бауыздағанда былқ етпейтін қолы 
дірілдеп, тостақанға жетпей кері қайтты. Қас- 
қағым сэтте Қаражанның қаны қашып, ес жинай 
алмай қалды.

Есқожа қонағының бозарып-сасарған ѳңі мен 
дірілдеген қолын жіті аңғарып: •

-  Қымыз алыңыздар, жолдастар. Жалғанды 
жалпағынан басып жүрген хан да, қара да, 
қандықол қарақшы да, құдайдың жазықсыз 
пендесін жылатқаны үшін жазасын тартары қақ. 
Ерте ме, кеш пе, олар да біз секілді сорлайды. 
Ренжімеңіздер, бұл эңгімені бастайын деген 
ниетім жоқ еді. Сіз сұраған соң айтқаным ғой, 
ғафу отінем.

-  Қымыз алыңыздар, қымыз алыңыздар,- деп 
сѳздің ауанын басқа арнаға аударды. Қаражан 
Есқожаның аулынан күдіктеніп аттанды. «Бұл 
найсап, бірдеңені сезген ... Түйе мен Сүйеудің де 
атын айтты. Сонда бұл не біледі? Бірдеңені бүгіп 
отыр ма?» деп іштей күдік қылды Қаражан. 
«Кэпірдің қарғысы не деген жаман» деп копке 
дейін Есқожаның элгіде айтқан: «Адамның 
карғысынан құтылса да, құдайдың карғысынан 
құтылмас, тұқымы тұздай құрысын!» деген соз 
құлағында, тоске ұрған балғадай, шыңылдап 
тұрып алды. Содан кұтылғысы келгендей атына 
қамшы басып, соңына ерген сарбаздарына 
жеткізбей оқ бойы озып кетті. Қалғандары оны 
қуып жетеміз деп аттарына қамшы басып далақтап 
шауып бара жатты.

Алды-артына карамай, астындағы күрең 
қасқа аттың бар пәрменімен жүйткіп келе жатқан



Қаражан, сол бір карақшы топка қайдан 
қосылғанын есіне алып, алгаш рет соған іштей 
окінгендей болды. «Бекер болды-ау?» деген бір 
пұшайман ой санасында жылт етті.

Сол-ақ екен: -  Бекер ме, бекер емес пе? Енді 
оган бас қатырудың қажеті канша? -  деді ішіндегі 
қатыгез Қаражан бас кѳтеріп.

Сол сәтте кѳз алдына Қауымбек баягы «Қау» 
агасы қасқиып тұра қалды. Бэрі содан басталып 
еді-ау. Ол мұны «Қара дейтін. Жаужүрек батыр» 
дейтін, қолпаштап, эрине.

Ол кезде Қаражан жас еді. Семинарияда 
оқып жүрген жасѳспірім кезі. Бір күні кѳлде- 
неңнен кездесіп қалган тѳртбақ шымыр денелі 
жігіт мұнымен шүйіркелесіп амандасты. Ѳзін 
Қауымбек деп таныстырған ол сол күннен . бастап, 
Қаражанды жақын тартып, туысындай араласып 
кетті.

Сол күннен бастап Қауымбек мұнымен жиі 
кездесіп жүрді. Тіпті іздеп келетін. Келе-келе 
қасына ертіп, бірге тамақтанып, эңгіме-дүкен 
құратын. Кейде Қаражанга кѳмектескен болып 
қалтасына аздаган тиын-тебен беріп жүрді. Сѳйтіп 
жүрген де Қаражан ѳзінің ұрлыкқа қалай кіріп 
кеткенін, білмей де калган. Қау ағасы мұны 
қасынан қалмайтын достарымен таныстырды. 
Олар элгі: Түйе, Сүйеу, Жиман деген аламандар 
еді. Елігіп алған аламан топ жаз шыға жол торып, 
сауда-саттық жасайтын керуен тонап, ен дүниеге 
кенелетін болды. Осылайша, мысқалдап кірген 
мыстан ұрлық қарақшылықка, қарақшылык қаны- 
пезерлікке Қаражанды алып барды.

Қаражан ѳзінің ѳткен ѳмірін ойласа уайым 
шегердей ѳкініш жоқ сықылды. Кісі ѳлтіргенін



ерлікке балайтын. Қауымбек, (Қау ағасы) айтатын: 
«жауды аяуға болмайды, жауды аяған ажал 
құшады» дейтін. Сондыктан ұрлық жолында 
аяушылық болмауға тиіс деген сѳз бұлардың 
санасына эбден сіңген.

Ол кезінде Қаражан да ѳткір, ер еді. Тіпті 
Шагыр байды бауыздап таетаганда кірпік каккан* 
жок-тын. Ең алғашкы жорыктан оралганда Қау 
агасы Қаражанга мүйіз сапты қайқы канжарды 
сыйга беріп, енді сен «жаужүрек Қара» боласын 
деді. Содан бері мүйіз сапты қанжар оның бас 
қаруына айналған. Со мүйіз сапты канжармен 
талайды жер қаптырганын ерлік санаған-ды. 
Шынында да солай ма, элде мұныкі кате ме, 
Қаражан оган ой тоқтаткан емес.

Осы мелисаға жұмысқа тұрғаннан бері, ѳзіне 
канат пайда болды. Құдды бұрынғы машығына 
қайта оралғандай. Мұнда да ешкімді аяуга 
болмайды екен. Жауга каталдық, темірдей тәртіп, 
жоғарыга сѳзсіз багыну, тапсырманы бұлжытпай 
орындау мүлтіксіз міндет. Содан бері асыгы 
алшысынан түсті. Ѳткенде жоғарыдан келген 
бастық айтты: партияның жауларымен ымырасыз 
күрес жүргіземіз, нұскау тосып отырмыз, соған 
сакадай сай болыңдар, деп қауашағына құйып 
кеткен.

«Со кезде кѳреміз, Есқожа мырза сені кандай 
құдай қоргап қалар екен, қарғысың кімге жетер 
екен»,- деп манадан бері жүйкесі жүнжіген 
Қаражан енді гана ес жиып, соңынан ерген 
жасагын тосып, артына карайлады.



7. Кәмпеске
«ірі байларды құлакқа тартады екен, мал- 

мүлкі тэркіге түсіп, кәмпеске болады», деген гу-гу 
сѳз шыққалы Есқожаның кѳңілі алаң. «Алдағы 
күніміз қалай болады ?»- деген қауіп пен күдік 
жанына тыншу бермеді. Әлдебір жамандықты ішкі 
жан дүниесі сезетіндей ме, әйтеуір, мазаң күй 
кешуде. Ол тіпті ѳзі үшін де емес, шиеттей бала- 
шағасы үшін қорқады. Сол күні тан елең-алаңнан 
түрды. Жатып барқадар таппаган соң, кішкентай 
Гүлшекердің мандайынан иіскеп, орнынан ақырын 
тұрып киіне бастаған. Күлзикен отагасының 
әлденеге алаң екенін сезіп, басын жастықтан 
кѳтеріп алды. Есқожа оған әлі ерте жата тұр, деп 
тысқа шығып кеткен.

Ауыл үсті таңғы тәтті ұйқыға бѳгіп маужы- 
рап тұрғандай. Шығыс кѳкжиек бозамық нұрға 
боялып, сахараның тағы бір шуақты гаңы сібірлеп 
келе жатты. Есқожа ауылының осы бір момақан, 
беймарал қалпына сүйсініп ұзақ қарады. Ѳзі ес 
біліп, етек жапқалы ауылының осыншалық сұлу 
монтана сыйпатын кѳрмеген секілді. Таңғы барқыт 
леп есіп, даланың жұпар исі тынысын кеңейтіп, 
еңсесін басқан ауыр ойдан арылтқандай болды. 
Кѳсілген Кѳкүйірімнің кеңдігіне сүйсініп кѳз 
алмай кѳп тұрды.

Есқожаның күдігі бекер болмады, күн кѳте- 
ріле Қаражан бастаған мелиса адамдары сау ете 
қалды. Келе ауылдағы елді иіріп алған Қаражан 
Есқожа байдың бар мүлкі совет үкіметінің 
меншігі, яғни кедейлердің дәулеті,- деп ѳкіметтің 
қаулысын жария етті. Сол сәттен бастап, байдың



мыңғырған малы: үйір-үйір жылқы, отар-отар қой 
ауылдың үстін ала шаңға орап ауданға қарай 
жосыла айдалды; мѳңіреген, кісінеген торт 
түліктің азан-қазан даусы тыныш омірдің салтын 
бұзып, Сақара тѳсінде бұрын соңды болмаған жаңа 
дәуірдің дүрбелеңін алып келді.

Байдың бар малы тәркіленіп біткен соң, кезек 
Есқожа мырзаның жиған-терген мүлкіне түсті. 
Баяғы Шағыр ақсақал отыратын байдың ақ үзік 
үйінің ішіндегі мүліктер: алтын, күміс, бағалы 
заттарын Қаражанның озі жеке тэркілеп, кедейдің 
үлесіне ұсақ-түйекті қалдырды. Тіпгі он екі канат 
киіз үйдің озі де туырлығы, түндігі, үзігі керегесі 
мен уығына дейін эп сәгте жоқ болды. Одан соң 
Күлзикеннің отауына ордаңдап кірген Қаражан, 
оны да түгендеуге кірісті. Ең эуелі тѳрде түрған 
үкілі құндыз бѳрікке кѳзі түскен ол мынау кімдікі 
деп сұрады. Маржан моншақтары кѳз қаритын 
үкілі бѳрікті қолына алған Қаражан бѳріктің 
тылсым сұлулығын түсіне алмай «мынау кімдікі 
деймін?» деп аулынайға шүйілді.

Осы үйдің бойжеткені Сақып қыздың бѳркі 
екенін айтты ол. Әдемі бѳріктің иесі кім екенін 
білгісі келген Қаражан, бѳрікті қолына алып: -  
Қайда ол қыз?- деді.

-  Мен, мындамын,- деді Есқожаның қасында 
тұрған Сақып ұяңдау үн қатып.

Қаражан жендет қыздан бір мезет кѳзін ала 
аламай қалды. Қыздың сэукелесін жеке қапқа 
салғызды. Күн екіндіге құлағанда у-шуға малын- 
ған ауыл үсті саябырлып, сэл басыла бергенде 
жендеттер Есқожа мен Нұрқожаны жэне Есқо
жаның бэйбіш есі Балкенді тұтқындап, айдап



экетті. Артына карайлаған Ескожа: «Тірі болсақ 
кѳрісерміз, болмаса кайыр-кош болыңдар» деп 
жылап коштасқан-ды. Әйелдері: Балкен мен 
Күлзикен зарлап дауыс айтты. Сонда Ескожа:

-  Күлзикен, жылама, сабыр сақта; балалар 
жас кой, солардың жаныда бол, Жолдыбегіңе, 
Сақып пен Гүлшекерге ие бол; Үркінбаймен 
хабарласып түрыңдар, бэріңді бір қүдайға 
тапсырдым. Қандай уакыт болады, бэрі Алланың 
қолында. Артық-кем ренжіткен күнім болса кеш. 
Екі дүниеде саған ризамын»,- деп егіліп қоштасты.

...Қолдары кайырып байланған түткындар 
үзак жүрді. Ай туып жүлдыздар жамыраған шак. 
Тандайлары кеуіп, тілдері ауыздарына сыймай 
каталаған тұтқындар тан алдында баяғы Түндікті 
ѳзенінің маңына жақындады. Ауыр азапты кѳтере 
алмаған Балкеннің аяғы-аяғына шалынып, эзер- 
әзер сүйретіліп келеді. Кѳп уакытка дейін Ескожа 
мен Нүрқожа шаршаған эйелді қолтығынан демеп 
отырған. Мылтык кезенген айдауыл анда-санда 
бишігін ысқыртып, ақырып «Тез жүріңдер, аякта- 
рыңды басыңдар!» деп зіркілдеп, үрейлерін алуда.

Күн кѳтеріле жүруден калған Балкенді 
Есқожа арқалап алмақшы еді айдауыл деген 
ақырып, қамшы үйіріп:

-  Таста! Әйелде нең бар!- деп аттың баурына 
алардай зіркілдеді. Бірақ Ескожа оның айтқанына 
кѳне қоймады: «Ѳлтірсең екеумізді осы арада бірге 
ѳлтіріп кет, ѳйтпейді екенсің бѳгет болма», деп 
ѳзегі талып, қалжыраған әйелін арқалагі отырды. 
Балкен оған сыбырлап: -  Мырза, эуре болмашы,.. 
мені осында қалдыр,.. тэңір жарылқасын, с ізд і,-  
деп элсіз күбірлеп, ѳтінген.



-  Ж оқ,- деді Есқожа, -  Не кореек те кұдай- 
дың жазғанын бірге кѳреміз,- деп эйелін жолға 
тастамай еңкеңдеп алға ілби берді.

Олар күн сәскеге тырмысқанда шаршап- 
шалдыгып Түндікгі озенінің бойына жетіп құлады. 
Ѳзеннің сылдырлап аққан дыбыеы кол созым 
жерден еетіліп тұр. Аттан түскен айдауыр, Есқо^ка 
мен Нұрқожаның колдарын қайырып байлап 
жатты. Сол сэтте Ескожа бар элін жинап:

-  Эй, мұсылмансың гой, ана ѳзеннен бір 
жұтым су ішкіз, адамның баласы болсан,-деді. 
Айдауылда үн жоқ.

Дэл осы кезде ѳзен кабағынан Қаражан 
шықты. Басына киген қызыл жұлдызшасы бар 
қалпагын түзеп, үстінің шаңын жүре қағып, 
бұларга жақындап келе жатты. Оны кѳрген 
Есқожаның бойы мұздап сала берді. Бұл ит қайдан 
шықты? Мынанын жүрісі не деген суық,.. сұмдық- 
ай! Мына ара баягы экесі Шағыр мырза 
қарақшылардың колынан қаза табатын ойпаң,.. 
Апыр-ай, э! Тура сол ара. Тегін емес, не ойлағаны 
бар,., бұ сұмның?.. Сѳйткенше болған жоқ карсы 
алдарына келіп талтайып тұрған Қаражан:

-  Есқожа мырза, сіз екеуміз кездестік қой 
акыры. Ескожа Қаражанның жүзіне тесіле қарап:

-  Кездескені қалай? Кеше ауылда болдың 
емес пе? Менің бар байлығымды талан-таражга 
салдың. Енді ѳзімнің жанымды алайын деп 
тұрмысың? Шамасы солай ғой.

-  Сен ақылды адамсың, Ескожа. Не 
істейтінімді біліп тұрсың, ѳйткені сен совет 
үкіметінің жауысың. Ал бізге, ѳкіметке жау керек 
емес. Айдауыл, мынанын катынын алып кет,-деді.



-  Қайда апарасың? Нең бар о да,., тиіспе,- 
деп Есқожа ара түсерге шамасы келмей, қанша 
жұлқынса да, қол-аяғын қыл арқаннан босата 
алмады. Балкенді айдауыл дырылдатып аулаққа 
сүйреп экетті.

-  Мырза, қорықпаңыз. Енді сізге қатын керек 
болм ас,- деп мысқылдап, тапаншасымен Есқожа
ның кеудесін түрткіледі Қаражан. Осы кезде 
мылтық даусы гүрс ете қалды.

-  Балкен!- деп жанұшыра, айғай салды 
Есқожа.

Мына сұмдыққа шыдай алмаған Нұрқожа 
жұлқынып:

-  Ей, сен, не деген қанішер, құзғынсың! 
Ә кеңнің,- деп Қаражанды тілдеп, боқтап, оған 
кіжініп, -К ѳзіңді құртамын сен ің ,- деп жұлқынды. 
Балкеннің шаруасын жайғап келген айдауыл, «енді 
не бұйырасыз» дегендей бастығына қарады. Соны 
сезгендей Қаражан:

-  Кѳрдің бе? Естідің ғой, айтқан сѳзін. Совет 
үкіметіне бағынбай, қарсылық танытқаны үшін 
бұл оңбағанды қарауылға алыңыз. Атыңыз!- деді. 
Мылтық даусы гүрс ете қалды Нұрқожаның 
балғын денесі кескен теректей сылқ етіп құлап 
түсті.

Мына сұмдыққа шыдай алмаған Есқожаның 
басы айналып, іші-бауыры мұздап кетті. Ѳңі сұп- 
сұр болып, кѳзі қанталдап, Қаражанға қадала 
қараған ол аузына сѳз түспей қалды. -  Адамның 
ѳмірі бұған ойыншық болтаны ма!? Не сұмдық 
мынау?!- деп шыңғыра айғайлады. Артынша тұла 
бойын діріл билеп ѳзін эзер игерген ол:

-  Саған айтатын бір ауыз сѳзім бар, соны 
тыңда,-деді.



-  Айт, айт, тыңдайық. Бірақ сенің жаныңды 
қалдырады деп ойлама.

-  Жаныма сауға с ұ р а м а й м ы н д е д і Есқожа 
оңі сұп-сұр болып. -  Бұдан он алты жыл бұрын дэл  
осы арада, менің әкем Шағыр ақсақалды, 
ағаларымды бауыздап ѳлтірген сенсің. Сен со 
кезде де қарақшы едің, кэзір де қарақшысың. 
Совет ѳкіметі сенің неңді алған, қанды қол 
қанішерсің. Қанішер. Құдай жазаңды берсін сенің, 
қанішер, қаніш ер,- деп айғайлады. ізінш е таре етіп 
тапанша атылды. Есқожаның даусы тына қалды.

Құлап барып кос тізесімен шекелей отырған 
Ескожа:

-  Қанішер, карақшы, құдай ж а,..зза,..- деп 
әлі і сѳзін қайталай берді. Мьштық даусы тағы да 
іркес-тіркес атылып, Есқожа да қарақшының 
қолынан мэңг іғе кѳз жұмды.

Есқожаның элгідеғі айтқан сѳзін естіген 
айдауыл Қаражанға қарап кѳз алмай қалғаны. 
Соны сезген Қаражан: -  Мыналардың қол-аяқта- 
рының байлауын ш еш ,- деп бұйырды. Айдауыл 
жіғіт бастығының бұйрығын орындап бола берғен 
де Қаражан оны да атып тастады. Сѳйтті де, 
айдауылдың қаруын алып, атын жетектеп қанды 
қырғын болған жерден желе жортып, алыстап 
бара жагты.

***

...Ѳзен қабағындағы шашырай әскен шіліктің 
тасасына Балкенді сүйрелеп экелғен айдауыл, 
эуелі эйелдің қолын шешіп, ағаштың түбіне итеріп 
тастаған. Онсыз да болдырып, аяғынан эзер тұрған 
эйел шіліктің түбіне құлай кеткені сол еді, дэп



құлағының түбінен гүрс етіп атылган мылтық 
даусынан шошынып, кѳзі шарасынан шыға айғай 
салды.

-  Жап аузыңды,-деп карулы жігіт оны 
мылтыктың дүмімен гүрс еткізіп үрып түсірген. 
Ауыр соққыдан эйелдің есі ауып, қимылсыз 
қалды. Айдауыл Балкенді атып тастаған секілді- 
тін, бірақ атпаган еді. Бэлкім аяды ма, әлде, осы 
сокыдан да аман қалмас деп ойлады ма,.. о жагы 
белгісіз,.. Балкен кѳзін ашып, есін жиганда ѳзінің 
тірі екенін білді. Әйтсе де, басын кѳтере алмай, 
денесі ауырлап үзак жатты. Мүнда неге жатқанын 
да кѳпке дейін ойына түсіре алмай, кѳзінің 
қарашыгын жан-жаққа қыдыртып маңайды шолган 
болды. Мыскалдап бойына эл жиып, сэлден соң, 
кеудесін кѳтеріп:

-  Апырмау, мен осы кайда жатырмын? 
Мүнда қашан келгенмін?- деп есіне ештеңе түсіре 
алмай қиналды. Ақыры орнынан сүйретіле түрган 
әйел, шіліктің тасасынан әуелі басын шығарып 
тѳңірекке кѳз жүгіртті. Дыбысын шығаруға жасқа- 
нып, жан-жағын тінте қарады. Қорқатын ештеңе 
жоқ, тэрізді. Ѳзінен желі бойы жерде бірдеңенің 
қарауытқан сұлбасын кѳріп солай карай сүйре- 
тілді. Басы зеңіп, кѳзі қарауытып, бүлдыраған 
нэрсенің анық не екенін бажайлай алмады.

Жақындап келгенде байкады, манағы ѳзін 
маңдайынан үрып қүлатқан айдауыл. Балкен одан 
қатты сескеніп, екі колы ербеңдеп «ойбай, ойбай» 
деп шегіншектеп кеткен. Сѳйтсе, элгі айдауыл 
шѳкесінен түсіп, Есқожаның кеудесін басып 
жатыр. Күйеуімді «ѳлтіргелі жатыр» деп үқкан 
Балкен «Ескожа, Есқожа!»- деп жүгіріп келіп, 
айдауылды Есқожаның үстінен тартқылап аударып



тастады. Есқожаның ѳңі кѳгілдір тартып, кѳзі 
аларып, аулакка қарап қалған. Оның қасында 
Нұрқожа ұзынынан сұлап жатыр, оньщ да кѳзі 
әлдеқайда тесіліп, кірпігі қозғалмай бадырайып 
тұр. Бұларға не болған?-деп эуелгіде түсіне алмай 
қалған эйел күйеуінің түріне карап мѳлиіп отырды. 
Кенет баж етіп айғайлап жіберді.

-  Есқожа, Есқожа, саған не болды, мырзам- 
ау?! -деп  ѳкіріп жылады. Есқожа мен Нұрқожаның 
ѳлі денесін құшақтап иесіз ѳлкені басына кѳтеріп 
зарлаған Балкен әлден уақытта есеңгіреп қалған.

Қатігез күн ұясына қонып, тѳңірек мылқау 
түннің құшагына енген. Әйел күйеуінің жансыз 
денесін құшақтап, сұлық жатты. Анда-санда 
күбірлеп, «мырзам-ау, тұрсаңызшы»,- деп бірде 
ыңырсып, бірде «ухлеп» сандырақтай берді.

О л келесі күні таң ата оянды. Басын 
кѳтергенде ѳңі сұрланып, еріндері кезеріп, екі кѳзі 
аларып, маңайына шатынай қарады. -  Қарасан 
келгірлер,- деді тұра сала,- осы ауылдың сиыр- 
лары-ақ жапалап, үйдің маңын былғап біггі. Эрі 
карай, аулаққа айдап тастаңдар, мәліккелгірлерді,- 
деп екі қолын бүйіріне таянып, иесіз ѳлкеде 
жаиадан-жалғыз айғайлап тұрды.

-  Мырза, мен шай қояйын, сіз тұрып 
жуыныңыз,- деді. Соны айтты да ѳзі ѳзеннің 
кабағына карай, қайқаңдап, тез-тез жүрді. Басы 
қалтақтап, элдекімге ұрсып бара жатқандай. Сыл- 
дырлап ағып жаткан ѳзеннің жайпақтау кабағына 
келіп, аяғын шешіп суды жалдады.

-  Ту, адырақалғыр, қайнап тұр екен-ау,.. эй, 
оңбағырлар-ай,..құдай жазаларыңды берсін !- деп  
басы қалтақтап, суды кешіп келіп бетін жуып, су



ішті. Сонсоң «қой, мен мырзама сусын апарып 
берейін» деп ѳзенді жалдап, ағысқа қарсы жүре 
берді. Ѳзен суы бірте-бірте тереңдеп, эйелдің 
кіндігінен жоғарылап судың ағысы күшейе түскен. 
Сәлден кейін бишараның орамалы ған су бетінде 
қалқып, ағысқа ілесіп бара жатты.

Түндіктің бойы тағы бір канды оқиғаның 
сырын ішке бүгіп, ескен желмен егіліп тұрды.

8. Қой жылы, Қосағашта
Қой жылы. Қосағаштағы, баяғы Есқожа 

байдың аулы. Күн желтең еді. Құтырынған құйын 
жердің шаңын кокке кѳтеріп, ақ тозаңды боратып 
тыншыр емес. Ызыңдаған мазасыз еспе жел сазар- 
ған даланың бетін тырнап, бірде басылып, бірде 
қүтырып бебеу қағады. Қосағаштың басында 
Есқожа байдың заманында оз қолымен шикі 
кірпіштен тұрғызған баяғы үлкен үй қалқиып түр. 
Заманында еңсесі биік, айбарлы кѳрінетін байдың 
үйі қазір жұпыны тартып, тіпті аласарып кеткен- 
дей. Есағаңның үйінен әріректе, анау жылдары 
Сақып пен Үркінбай оқыған мектептің нобайы 
қарауытады, ол заманда мектептің де еңсесі 
асқақтап, салтанаты кѳз қарып түратын. Уақыт 
желі оны да мүжіп шѳктіріп жіберғендей ме, 
қалай? Ескі мектеп те жетімсіреп түрған секілді.

Үркінбайдың кѳңілі алабұртып ауылдына 
жақындаған сайын ойына Сақыбы орала береді. 
Жанын жай таптырмай мазаң күйғе бѳлеғен -  
сүйікті Сақыбы еді. Осы жолы оны ѳзіммен бірге 
алып кетсем деп ер-тұрманын сайлап, арнайы 
жетек ат ала шыққан. Бірақ жіғіттің бүл тілеғін 
қыз қүптар ма, апам не дейді, ризашылығын бере



ме? «Одан бұрын, әуелі осының бэрін апама қалай 
түеіндірем?» деген қаумалаған сауалдар тығырық- 
қа тіреген. Үркінбай бұл жѳнінде талай ойлаган, 
қанша ойласада таразының басы Сақыпқа ауа 
береді. Тағдырына балаған сүйіктісінен бастарт- 
қысы жоқ. «Апам рұқсатын беретін болар» деген 
желқом үмітке сүйенеді. Кішкентай кездерінде 
Күлзикен апасы Сақып екеуін екі жағына отыр- 
гызып, ертегі айтып беретін; екеуін бірге жетектеп 
мейіріміне бѳлеп жүретін, ол бір алаңсыз, бақытты 
күндер еді. Сол қамсыз-мұңсыз күндері кѳз алдына 
келсе болды Үркінбайдың жүрегі жылап, 
«анашым, апатайым, бізді кешір» деп күдікке 
кѳміліп, іші егіліп жүре береді.

Үркінбай үй іргесіне келгенде байқады, ауыл 
маңында тырс еткен дыбыс жоқ; Қыбыр еткен мал 
тұрмақ, үрерге ит кѳрінбеді. Ертеде Қосағаштың 
сыртындағы Кѳкүйірімде байдың аулы жазда 
жайлауда отыратын. Бие байланып, желіні керген 
құлындардың даусы мен дүркіреп ѳрген тѳрт 
түліктің азан-қазан дабыры, тіршіліктің қан тамы- 
рындай маң даланы маздатып кѳрік беріп жататын. 
Соның бэрі сап тиылып, даланы кезген соқыр 
құйын ғана ерсілі қарсылы ебелек қуып, жүдеген  
ѳңірде жүген ұстап, жѳңкіліп жүргендей.

Кѳркі қашып, еркі тұсалып, салтанаты сап 
тиылған аулына Үркінбай келді. Бұл оның 
Омбыдағы оқуын бітіріп, Семейге қызметке кірген 
кезі еді. Аулының сыйқын кѳріп, жүрегі сыздаған 
Үркінбай ауыр күрсінді. Жалгыз бұның ауылы 
емес, Семейден шыққалы кѳріп келеді; жол бойы, 
жадап-жүдеген ел. Кешегі мал багып, мамыражай 
тірлік кешкен кѳшпелі қазақтың кѳбі малдан



айырылып қүрық үстап қалған. Кѳркі тайған 
аулына жақындаған сайын Үркінбайдың кѳңілі 
қүлазып:

-  Құдай-ау, ѳзі үйдің іші аман болса екен?! -  
деп аттан түсіп жатты. Осы кезде үйден жүгіре 
шыққан Жолдыбек:

-  Үркінбай !-деп қуана айғайлап ағасын 
қапсыра күшақтады. Жолдыбектің Үркінбай деген 
даусын естіп үйдегілер де елеңдеп қалған. 
Күлзикен иіешесі:

-  О, жасаған нем, ѳзің жар бола кѳр! 
Қүлыным, аман есен келді м е?!- деп жүрегі 
елжіреп, баласын кѳргенше асықты. Сақып та 
шыдай алмай үйден жылдам шыкты:

Осы күнде ерекше тосқан жанның бірі -  
Сақып еді. Үркінбайдың атын естігенде Сақыптың 
жүрегі ѳрекпіп үйден қалай атып шыққанын 
білмей қалған. Әуелі ойына келгені: «Қандай 
болды екен, маган не дер екен?!..» деп кѳңілі алып 
ұшып, алабүртып Үркінбайдың аттан түскенін, 
жетегіндегі ерттеулі атты қазыққа байлағанын, 
Жолдыбек екеуінің қүшақтасып амандасқанын -  
бар, бар қимылын калт жібермей есік кѳзінде 
қадала қарап түрды. Баяғы бала күнгідей тұра 
жүгіруді ыңғайсыз кѳрді. Ана жылдағыдай емес, 
Үркінбайдың бойы ѳсіп, кемел жігіт болған. 
Үстіндегі киімі де ѳзіне құйып койғандай жарасып 
тұр. Жолдыбек екеуі қүшақтасып бері жүрді. 
Үркінбай Сақыпты кѳргенде жүрегі тулап, бойын 
билеген қуанышын да жасыра алмай, ақсия күліп 
қызға жақындай берді. Сақыптың жүзі бал-бұл 
жанып, қүшақтай алғысы келіп ѳзін-ѳзі әзер тежеп:

-  Ат-кѳлігің аман ба?- деді.



-  Рақмет! Туган үйіміздің босағасын сағы- 
нып, жеткен бетіміз осы. Ауыл аман ба? Апамның 
қал-жағдайы жақсы м а?- деп қыздың қольш алып, 
маңдайынан сүйді. Сол сэтте Сақыптың кѳзі 
мѳлдіреп, жүрегі бір түрлі елжіреп кеткендей; 
Жанарынан ыршып ыстьгқ жас шықты. Соның 
бэрін Үркінбай капысыз аңгарды. Қыз жүрегіндегі 
сагыныштын қаншалыкты аяулы екенін сезіп, 
жанарымен аймалап Сақыпқа мѳлдіреп қарап 
калган. Сол сэтте Сақып:

-  Апам, ү й д е ,-  деп кѳзіндегі жасты саусағы- 
мен іліп тастап, есік ашып Үркінбайды ішке 
ѳткізді. Жолдыбек жетек атқа арткан үлкен 
қоржынды арқалап үйге кіргізген. «Үркінбай, 
мынаган не теңдеп алғансың озі» деп қояды. 
Қоржынга бірінші жүгірген Гүлшекер «аузын аш» 
деп тырмалап жатты. Әкелген базарлыгы: май, 
шай, кант, кэмпит, ұн, кысқасы тамақ екен. Ел іші 
ас судан тықырлап отырганын білген ол 
«Қосагаштагылар да оңып тұрмаган болар» деп  
жетек атқа қоржынның екі басын толтырып азық- 
түлік салып алган.

Сол күні олар мәре-сәре болып, бір жасады. 
Бауырсақ пен шелпек пісіріп, эруактарга багыштап 
құран оқып, жүздеріне нұр жүгірген. Әкелері 
ұсталып кеткеннен соң, бастарынан не бір ауыр 
күндер ѳтіп жатқан кайғылы кез еді. Үркінбайды 
кѳріп, жогы толып, кѳңілдері орныққандай 
жадырап қалған. Кешкі астан соң Күлзикен апа 
«Гүлшекерді ұйыктатайын» деп жатып қалған. 
Үркінбай, Сакып, Жолдыбек -  үшеуі кѳп сѳйлесті. 
Ѳмірсерік пен Әділсерік ағаларының балаларының 
қайда екенін сұрастырды. «Балапан басында,



тұрымтай тұсында» демекші олар да жан-жаққа 
шашырап кеткен. Әділееріктің үлкен ұлы Әскен 
Қоңырат деген жерде жұмыс істейді, жағдайы 
жаман емес екен. Бұлар соны естіп қуанды. Соны 
сағалап, Қоңыратқа қарай кошіп кетсек деген ой 
Жолдыбекті елең еткізген. Үркінбайға соны айтып 
еді ол қарсы болған жоқ. Қайта ол бұл жақтан, 
уақытша болса да, ѳндірісті ѳңірге қоныс 
аудырғанды құп корді. «Келешекте мен де солай 
қарай жылжимын, бэріміз бір жерде болайық» 
деген. Бұған қатты қуанған Жолдыбек «мұны 
апама айтайын» деді. Үркінбай: -  Оны қоя тұр, 
одан да маңызды шаруа бар, оны ертең айтамын, -  
деп Сақыпқа бұрылған. Оның не айтқысы келгенін 
Жолдыбектің іші сезді, «Сақып екеуі туралы 
шығар, басқа не болуы мүмкін?.. «Апам қалай 
қабылдар екен, не дер екен? Қарсы болмаса 
екен»,- деп кѳпке дейін соларды ойлады.

Үркінбайдың басы жастыққа тигенсоң да 
талайға дейін жүрегі алып-ұшып, дѳңбекшіп 
жатты. Сақыптың салып берген тѳсегінен аса бір 
жылылықты, ѳзгеше мейірім мен сүйіспеншілікті 
сезіп жаны ерек жадыраған; Дастарқан басында 
отырғанда кѳздері түйіскен сайын оның ѳзіне 
деген сарғайған сағынышын кѳріп жүрегі елжіре- 
ген-ді. Қазір де соны ойлап ұзақ таңды кѳзбен 
атыратындай қараңғы үйде кірпігі айқаспай 
жатқаны мынау. Багана ѳскен үйінің табалдыры- 
ғын бірінші аттағанда даңғарадай үйдің бар 
мүлкінен ада боп, бѳлмелерінің қаңырап қалғанын 
кѳріп кѳңілі кұлазыды. Тіпті мына ѳздері жатқан 
тѳр бѳлменің еденінде жалғыз текеметтен басқа 
дүние қалмаған екен, баяғы сықаған: торгын 
кѳрпе, құс жастық, эшекейлі абдыра, жүк аяқ,



масаты кілем, ѳрнекті түскиіз, оюлы сырмақ, 
қасқыр ішік, бұлғын ішік секілді неше түрлі 
бұйымдар жып-жылмағай жоқ. Соның бэрі Сақып- 
жаны еденге салып берген тѳсегінің қасында түкке 
тұрғысыз кѳрінген. Соны сезген сайын кѳңілі 
кэдімгідей масайрап, жүрегі алып ұшып, қараңғы 
бѳлмеге симай басын жастықтан кѳтеріп алды. 
Тұрып далаға шыққысы келді, Жолдыбек қалың 
ұйқыға кеткен.

Ақырын орнынан тұрған Үркінбай жеңіл 
киініп далаға шықты. Жұлдыздар самсаған түнғі 
аспан. Кок күмбезінің шырқау торінде толық ай 
нұрын тоғіп, жер бетін сүт сэулеге шомылып 
тұрғандай. Түн тыныштығына маужыраған ауыл 
үсті. Осы кезде ағаш үйдің сыртқы есігі ақырын 
сықырлағандай болған. Артына бұрылғанда ай 
сәулесімен ағараңдап ѳзіне қарай келе жатқан 
Сақыпгы кѳріп жүрегі атқақтап, бойын билеген 
дірілді эзер басып, қызды құшақтай берді. 
Айқасқан ыстық кұшақтар ай сэулесінің асқабы 
нұрымен астасып, тұтасып кегкендей талайға 
дейін ажырамады. Сақыптың кѳзінен аққан жас 
Үркінбайдың да жүзін жуып, элдебір ғажайып 
сезім екеуін бірге элдилеп әкеткен. Сэлден кейін 
олар құшақтары ажырамаған қалпы үйдің сыртына 
қарай беттеді. Құсмұрын дѳңнің ѳріне дейін барып 
құшақтары айқасқан қалпы аймаласып, сүйісіп ай 
астында ұзақ отырды. Үзақ уақыттан бергі 
жүректегі аңсар мен кѳңілдегі құшгарлыққа ерік 
берген Үркінбай Сақыпты құшағына алып оның 
үлбіреген ернінен, барқыттай тілінен кұмарлана 
сүйіп жан сезімінің тіл жетпес эсеріне бѳленген-ді.



Аспан сарайының шьтрқау тѳріндегі самсаған 
жұлдыздар да сағынып табыскан екі жүректің 
іңкэр сезімін қуана құптап, жаркырап, маздап 
күміс сэулесін тѳгіп, сұқ кѳзден қорғап тұрғандай. 
Зеңгір кѳкті жамылып, бетегелі белді жастанған 
екеуі бір сәт зерлі аспанға кѳз тастап, жүректерінің 
лүпілін тыңдағандай болды.

-  Үркін, қарашы, жұлдыздарды карашы. 
Жап-жақын тұрган секілді,- деді Сакып жігіттің 
қолтығына тығыла түсіп.

-  Иэ, кѳріп жатырмын. Анау бір кѳмескілеу 
жұлдыз Үркердің кызы.

-  Кімнің, кімнің, қызы?!- деп Сакып Үркін
бай эзілдеп жатыр екен деп таңыркай сұрады.

-  Үркінбайдың емес, эрине, -д ед і жігіт езу 
тарта эзілдеген болы п,- Үркердің қызы. Аңызда 
былай: Анау Жетіқаракшының соңына тіркесіп 
түрған үш жүлдызды кѳріп тұрсың ба?

-  Қай жақта?
-  Міне, міне, мына тұста,- деп Үркінбай 

зеңгір кѳктегі самсаган жұлдыздарды колымен 
кѳрсетіп, -  Сол үш жұлдыздың әнебір,.. әнебір 
кѳмескілеуін кѳрдің бе? Үркердің кызы, сол.

-  Қай жакта тұр, Үркеш, қолыңмен ұстап 
кѳрсетш і,- деп қыз күліп жіберді.

-  Қазір қолыңа алып берейін, сонсоң 
жаксылап кѳр,- деп құшақтаған қалпы еріндері 
бір-бірін іздеп тауып, тагыда ұзак аймаласты. 
Сэлден кейін қобыраган шашын түзеген Сакып: -  
Үркеш, сонымен Үркердің қызы не болды?

Оны жеті қарақшының басшысы алып каш- 
қан, оны ешкім құтқара алмаган, соган орай 
айтылған аңызда былай дейді:

-  Аспанда ана тұрган Үркер жұлдыз,



Түйесін кѳш-кѳш кылып тіркер жұлдыз.
Үркердің жалғыз қызын алып қашып,
Қарақшы мына тұрған жеті жұлдыз, -  дейді, 

кѳрдің бе?
-  Сол ана, Жетіқаракшы Үркердің қызын 

алып қашып, содан жеті қарақшы атанған ба?
-  Дэп солай, акылдым менің.
-  Иә,.. ойнап айтасың ғой.
-  Жоқ. Шын айтамын,- деді ол қызды қайта- 

дан құшағына алып.
-  Қарақшы деген жаман,-деді Сақып, ойына 

баяғыдағы экелерін ѳлтірген қаракшылар түсіп: -  
Үркін, айтшы, олар да жетеу еді ғой.

Сақыптың не туралы айтқанын бірден 
түсінген Үркінбай: «Қарақшысы түскірді қайдан 
айттым» деп ойлап:

-  Сақыпжан, менің айтқаным эншейін аңыз 
ғой. Сені ренжітейін деген ойым ж оқ ,- деп 
сүйіктісін иығынан аялай құшақтап, сонау бір 
кездегі балалық базарлы күндерін: осы ауылда, 
осы жерде асыр салып откен сэулелі кездерін еске 
түсіріп, бірде күліп, бірде мұңайып, мұңайған 
сайын бір-бірін аймалап тәтті бір тылсым сезімнің  
шуағына шомылған.

Екеуінің осы уақытқа дейінгі омірлері екі 
кезеңге бѳлінетін секілді, біріншісі, бір-біріне 
ғашық болғанға дейінгі алаңсыз бала күндер 
болса; екіншісі, бір-біріне ғашық болған жылдар. 
Бір-біріне ғашық болған жылдардың мұңы басым, 
сағынышы коп еді. Екеуі де жүректерін баураған 
асау сезімді бір-біріне еркін айта алмай ѳздерін 
тежеп келгені. Коп уақытқа дейін екеуі де «біз 
доспыз» деді, соған ѳздерін риясыз сендірді.



Соның бэрінің күрт ѳзгеруі ана жылы ауыл 
балаларымен бірге қарақат тере барғанда, Үркін
байдың кенеттен Сақыпты қалың қарақат ағашы- 
ның арасында тұрып, қатты кұшақтап сүйіп 
алганы. Сол күннен бастап бұрыннан баяу от ала 
бастаған асау сезім, екеуінің бойьшда бұрк-сарк 
тас и жѳнелген-ді. Сақыптың екі кѳзі жэудіреп 
жылдар бойы Үркінді ойлаумен ѳтті. Бүлардың 
үйінде Үркінді еске салатын заттар ѳте кѳптұғын, 
ең аяғы оның кішірейігі қалған киімдері, ұстаған 
заттары, мінген ертоқымы, тшті қамшысына дейін 
Сақып, жоғалтпай сактап келді. Ана жылғы 
тәркілеу кезінде, одан соңғы уақытта да байдың 
мүлкі ұстағанның қольшда кетті, сол аласапыранда 
Сақып Үркіннің заттарын ешкімге тигізбей алып 
қалған. Жылдар ѳте келе кешегі кѳзқарас та 
ѳзгерді. Кім кѳрінген басынып «бұрынғы байдың 
кызы» деп Сақыпқа сѳз салғандар да аз болмады. 
Ьіразға дейін Жомарттың Самұрагы бүған қырын- 
дап бақты, қызыл отауға шақырып, жастар үйымы- 
на ѳт, комсомол бол, жаңа заманның талабы 
солай ,- деп келгіштеп, үгіттеп жүрді. Тіпті алып 
қашпак та болған.

Сақып ѳзінің ѳткен күндерін ойласа келер 
күннен қызық күтпейтіндей кѳңілі жабырқап, 
бойын мүң басатын. Бұл ѳмірде бір ғана үміті, бір 
ғана тірегі -  Үркіні, оған деген ѳлшеусіз махаб- 
баты, кіршіксіз сезімін аялап соның етегінен 
ұстауға пейіл еді. Алайда, қыз жүрегін тағы бір 
белгісіздік мазалайтын, ол -  осыньщ бэрін анасы 
қалай қабылдар екен? Не дер екен ол? Соны 
ойласа-ақ, кѳңілі алай-түлей болып мазасы кететін. 
Қазіргі сэтте де Үркіннің ыстық құшағында түрып, 
соны ойлады. «Анамыз рұқсат етпесе қалай



болады?» деген ойдан шошығандай денесі 
дірілдеп, ауыр күрсінді. Соны сезген Үркінбай:

-  Сақыпжан,- деді майда даусымен, -  менің 
ѳмірлік жарым бол, менімен бірге жүр, Семейге 
алып кетейін. Екеуміз ұзақ-ұзақ бақытты ѳмір 
сүреміз, біздің алдымызда бақытты жылдар бар. 
Қалай ойлайсың? Қыз үндемей қалған. Бірақ кѳзі» 
боталап Үркінбайдың иығына баеын қойып, 
жүрегі лүпілдей соғып үнсіз отырды. Сақыптың 
жауап катпағанына абыржыған Үркінбай:

-  Сақыпжан, ренжігі қалдың б а ? -д е п  қыздың 
жүзіне үңілді. Маңдайынан еүйді. Сонда ғана 
ажары ай нұрымен арайланған Сақып, сәл ғана 
жымиып «Иэ» деді. Қыз аузынан шыққан бір ауыз 
сѳз, Үркінбайдьщ атқақтаған жүрегіне ұшан теңіз 
қуаныштың нұрын алып жеткендей, жігіттің тұла 
бойы аеау сезімнің тылсым күшіне беріліп: Ай 
сэулесімен пэк жүзі нұрланған асыл аруын жаңа 
кѳргендей кұшырлана еүйді. «Ақылдым, жангүлім, 
алтыным!» деп Сақыпты аймалай берді.

Жаздың қьіеқа таны құланиектеп атып 
келеді. Сақып пен Үркінбай да құсмұрын тѳбеден  
тѳмен түсіп үйге беттеген.

-  Апама таңертең айтамыз, сен қасымда 
огырасың,- деді.

-  Үркін, қалай болады? Апам, қиналады-ау,- 
деді кѳзі боталаған Сақып жігіттің қолтығына 
тығыла түсіп.

-  Уайымдама. Бэрі жақсы болады ,- деді ол.
Сол бір айлы түн, ақжәуміт нұр оларды мэңгі

табыстырған-ды. Бұл олар үшін бірге ѳткізетін 
кедір-бұдыры мол ұзақ ғұмырларының қасиетті 
бастауы сықылды. Олар бақытты болғысы келді.



Алайда, қуанышы мен кайғысы мол, соры 
қалың, содырлы соқпақтар элі алда еді.

***

Келесі күні Үркінбай бет алған шаруасын 
айтуға жүрексініп коп қиналды. Қаршадайынан 
бағып-қағып, шеше орнына шеше болған Күлзикен 
апасын «ренжітіп аламын ба, қабылдамай қойса 
қайтем, кѳрмей кетеді-ау,» деп уайым шекті. 
Үркінбай бұндай ойды бұрын да талай ойлаған, 
жанын жегідей жеген бұл сүрақка жауап таппаған. 
Оның бір ғана жауабы бар, ол -  Сақыпқа деген 
сезімнен бас тарту. Үркінбайдың оған жүрегі 
дауаламайды. «Қалай бас тартам, ѳмірден бас 
тартқанмен парапар» деп ойынан шошыр еді. 
Үркінбайдың элденеге қиналып, бірдеңені айта 
алмай отырғанын сезген Күлзикен, баласының 
жүзіне қарағыштап:

-  Үркін -жан, ойыңды мазалаған не шаруа? 
Аманшылық па?! Қайтуың қашан е д і? - деп оның 
жағдайын ѳзі жеңілдетіп бергендей болды. 
Үркінбай үй ішіндегілерге қарап тамағын кенеді:

-  А п а,- деді даусы сэл толкып, енді шегі- 
нетін жер жоқ екенін сезіп, әуелі Сақыпқа сонсоң 
бұлардан тѳменірек отырған Жолдыбекке қарап:

-  А п а,- деді. -  Сіз, абыржымаңыз, аманшы
лық. Мені туғаныңыздай кѳріп, бауырыңызға 
басып ѳсірдіңіз,.. сізге, кѳкеме мэңгі карыздар- 
мы н,- деп үні дірілдеп толқьтп сѳйлеген. Сонсоң 
тамағын қайта-қайта кенеп: -  Мен ѳзімнің әке- 
шешемді еміс-еміс білемін, түрлерін де 
соншалықты есіме сақтадым деп айта алмаймын, 
бірақ олардан ерте айырылғанымды ерте сезініп 
ѳстім. Сіз маған ана болдыңыз, жел жағыма пана



болдыңыз, жетімдік кѳрсетпедіңіз басым жерге 
жеткенше Сіз маган анасы з-деп  сэл бѳгеліп, 
сѳздің ең шешуші сэтін калай жеткізерін 
ойлагандай:

-  Анаш ым!- деді аузына еѳз түспегендей. 
Күлзикен болса Үркінбайдың не айтқысы келгенін 
түсіне алмай, оның жүзіне тесіле қарап қалған. Бір 
жағынан Үркіннің ер жетіп салиқалы азамат 
болғанына сүйсінігі, «айта ғой, жарығым» деді.

-  Апа, Сақып екеуміз, бүтін бір үй болсак 
деп отырмыз,.. Я гни, үйленсек дейміз, сіздің  
рұқсатыңызды, батаңызды сұраймы з,..- деп кѳмей- 
дегі сѳзді жүрексіне-жүрексіне эзер суыртпақтады.

Мұны естігенде Күлзикен эуелгіде абдырап 
қалды. Сѳздің тѳркінін түсінбеді ме, «не дедің, 
қарағым?» деп Үркінбайға жүзін бұрды. Күлзикен 
апасы балаларға ѳмірі ұрсып, зекіген жан емес, 
Үркінбай о кісінің ашуланғанын кѳрмепті. Тіпті 
осы үйдің шаруасын жасап есік кѳзінде, ошак 
қасында жүрген адамдарга да ұрсып, ренжіп 
жатқанын кѳрмеген екен. ішкі жан дүниесі кең, 
жүрегі шуакқа толы жан, дэл қазіргі сэтте де  
Үркінбайдың сѳзіне таңырқаған кейіпте қарап 
калганы.

-  Апа, Сақып екеуміз басқұрап бір отбасы 
болсак, деп келісіп отырмыз, соған сіздің  
рұқсатыңызбен, батаңызды сұраймыз, -  деді, 
эуелгі сѳзін бұ жолы толықтырып айтқандай 
болды. Бастапқыда ѳз кұлағына сенбеген Күлзи
кеннің енді күмэні калмады. Ѳңі қуарып үнсіз 
қапаланып қалған.

-  Балам-ау, бұл қалай болғаны?!- деді. Соны 
айтқан кезде жанары жасқа шыланып, иегі



кемсеңдеп, дыбысын шығармай, тамағына ѳксік 
тығылғандай болған. Қай-қайдағы ойына түсіп, 
кешегі ел жұртына қамзау болған Есқожасы ойына 
оралып, жанын шабақтап, уайымын ауырлатып 
жібергендей. Балалардың ешқайсы ештеңе дей 
алмай, жаны қиналып олар да үнсіз ойға батқан. 
Сэлден кейін шешелері «уЬ» деп ауыр күрсінді. 
Әкелері тірі болса, кім біледі қалай болатынын? 
Ана шіркін, соны ойлады ма, әйтеуір, бірден 
ештеңе айта алмады. Сақып та шешесін құшақгап, 
«апатай кешір» деп ол да анасының босаған 
кѳңілін одан сайын елжіретіп жіберген-ді. Сэлден 
соң Күлзикен:

-  Қарағым ай!-деді күйзеле сѳйлеп. Ойнап- 
күліп жасыңнан бірғе ѳстің ғой,.. Балам едің ғой,.. 
Заман мынандай болып түр ғой,.. не дейін?-деді 
жыламсырап. Тағы да күрсінді. Алдында түрған 
шыны аякты біресе эрі, біресе бері қойып, беймаза 
күй кешті. Артынша:

-  Ой жалған-ай!- деп күйзеле күрсінді. 
Жаулығының шетімен кѳзінің жасын сүртіп, бір 
тоқтамға келе алмай коп толқыды. Ақыры Үркін
бай мен Сақыпты қасына отырғызып, екеуінің 
жүзіне кѳз тоқтата қарады. Жанарының маңайын 
үсак эжімдер торлап, аққұба ѳңі жүдеп, балала
рының тағдырына алаң кѳңілмен:

-  Қарағым, Үркінжан, анаң Нүргүлдін маған 
тапсырған аманаты едің, тұмсықтыға шоқтырмай 
Сақыпжанмен бірғе бауырыма салып ѳсірдім. 
Ержеттің, азамат болдың. Ендіғі ѳмірің, әуелі 
Алланың, сонсоң ѳз қолыңда,-деді ойлы, мұңлы 
жанарын екеуіне кезек аударып:

-  Ендіғі тілегіңе де тосқауыл болмайын, 
қүлындарым, ѳздерің келісіп отырсаңдар, бұл



қадамдарың дұрыс га шығар, бір-біріңе сүйеу 
болып, аман жүрсеңдер болды. Қаршадайла- 
рыңнан екеуің бауырдай болып ѳстіңдер, бір- 
біріңе жанашыр болыңдар. Басқа не дейін. Құдай 
алдарыңнан жарылқасын!- деп ақ батасын берген- 
ді. Сақып анасын құшақтап:

-  Апатай, кешір. Ақсүтіңді кеш ,- деп, 
кемсеңдеп ш ешесінің тізесіне басын қойып иығы 
бүлкілдеп үнсіз жылады.

...Үркінбай мен Сақып Қосағаштағы үйге 
тағы бір түнеп, аналарының ризашылығын алып 
аттанып кетті. Ш ешесі Күлзикен коп уақытқа 
дейін ѳзіне-ѳзі келе алмай, «Балаларының қадамын 
құдай оңдаса екен» деп жатпай-тұрмай Жарат- 
қанға жалбарынды. Күнэсі болса кешу сұрады. 
Баяғыда Үркінбайдың шешесі Нұргүл қайтыс 
болғанда тұлдыр жетім қалған бес жасар баланы 
кѳтеріп үйіне алып келді, сонда кішкентай 
Үркінбай «Апама барам» деп кѳзі бұлаудай болып 
шырылдап жылағанда, Күлзикеннің ѳзінің де 
жүрегі езіліп:

-  Ботақаным, қоя ғой! Апаң саған кѳп кэмпит 
экелуге кетті, ол келгенше менің қасымда бола- 
сың. Мен саған апа боламын,-деп айналып- 
толғанып баланы жұбатып, кішкентай Сақыпты 
қасына шақырды:

-  Міне, Сақыпты кѳрдің б е? - деді. -  Ол сенің 
қарындасың болады, екеуің бірге ойнаңдар,-деп  
баланы сол күннен бастап бауырына салып, қызы 
Сақыппен бірге ѳсірді. Араға үш жыл салып барып 
Сақып пен Үркіннің артынан Жолдыбегі ерді. 
Алланың бергені, құдайга шүкір. Содан да болар 
кішкентайынан қолында әскен Үркінбайдың



Сакыпка үйленгені эуелгі де бір түрлі ыңғайсыз 
кѳрінді, тіпті акылына сыймады. Сол күндері 
Күлзикен не ойламады дейсің, бэрін ойлады,.. 
кішкентай Үркін мұның бауырында ѳскенімен 
мүның емшегін емген жоқ, сондыктан оларды 
шариғат косатын болар, деп Алладан кешу сүрап, 
дұға окыды.

Қалай десе де баласындай болған Үркін енді 
күйеубала болып, ѳзінен алыстап кеткендей 
кѳрінген, соған киналды. Келісім бермесем екеуі 
ренжиді-ау, ренжісе олардың мұң басқан жүзіне 
қалай қараймын, бүларға тірек болатын эке де, аға 
да ж оқ- деп эрі-сэрі ой кешті. Егер Есқожа тірі 
болса ол бүл жағдайды қалай кабылдар еді,-деп 
бір мезет соган басын қатырды. Келе-келе кѳңілі 
орнығып, бүған да үйренер, әйтеуір, екі баланың 
жарасып жүретініне кэміл сенгендей болды. 
Үркінбай жасынан салмақты, біртоға, байсалды 
болып ѳсті. Қулық-сүмдыктан жан дүниесі таза, 
Сақып екеуі қаршадайынан тату-тәтті ойнап күліп 
бірге жүрді. Күлзикен де оны туған ұлындай 
әлпештеді, «кешегі жылкышының бал асы» деп мал 
шетін қайыртпады. Үркінбай да Күлзикенді “апа” 
деп кетті. Содан да болар күндердің күнінде 
Сақып екеуі үйленеді деу үш үйықтаса түсіне 
кірмеген жағдай. Кішкентай кезінде Сақып, қыз 
бала ғой, Үркінбайдың аңкаулығын пайдаланып 
кейде оны алдап, ыза қылатын. Үркінбай оған 
ренжуді білмейтін, қайта оның ѳзімен коса күліп 
жүретін.

Сѳйткен Үркінбай, кѳрсе кѳз тоятындай 
мінезі жайсаң азамат болып ѳсті. Менің бауырым- 
да ѳскенімен оның атасы баска ғой «атасы басқаны 
құдай косады» деген, екеуін кұдай қоскан шығар.



Аллаға шүкір, ѳздері мына алақұйын заманда аман 
жүрсе болды деп соған іштей тәубе қылды.

9. Басқарма Жомарт
Үркінбай мен Сакып кеткен соң Күлзикеннің 

кѳңілі тіпті құлазып, жұртта қалғандай сезінген. . 
Алды-артында қарманары жоқ жетім мен жесірдің, 
ертеңгі күнін ойласа-ак, озегін уайым шалып, сен 
соққан балықтай есеңгіреп кетеді. Мына базары 
таркаган даңғарадай үиде аштан олсе, бұларды 
іздейітін тірі пенде қалмаған-ау, шамасы. «Балапан 
басында-тұрымтай тұсында» деген, ағайын 
тугандардың бэрі де ѳздері секілді: аштан кеуіп, 
битін сығып отыр. Кешегі байдың да, кедейдің де  
алдында аша түяк қалмаған. Жанбағарынан 
айырылған ел басы ауған жаққа босуға бет алған. 
Ѳткенде Жолдыбек Ѳмірсерік ағасының балалары: 
Әдиолла мен Мәдиолланы іздеп таппай келді. 
Олардың кайда кеткендерін ешкім білмеді. Содан 
бері Күлзикенде маза жоқ.

-  Қайран, Қосагаш! Рулы елге құт болған, 
атажұрт, кара қоныс сенен де касиет кѳшті м е!?-  
деп күйзеле ой кешкен ол жан-жағына жалтақтап, 
тал қармағандай кѳңілі елегізи береді.

Бұл уақытта байдың бұрынғы атарман- 
шабармандары болған Жомарт пен Сейтқұл 
бастаған кедейлер ауыл билігін қолдарына алып, 
бірі басқарма, бірі ауылнай болып дүрілдеп, жаңа 
заманның қызыл туы желбіреген шақ. Мектеп 
ашамыз деп ала жаздай алашапқын. Түнеу күні 
Күлзикенге жолыгуға Жомарт келді. Күлзикен 
Жомартты танымай калды. Кешегі Есқожа мырза-



ның атшабары болған, кэдімгі ѳзіміздің Жомарт,.. 
шіренгенде сұмдық, екі шабының арасына ет 
ѳскен бе, талтаңдап жер басудан калған дерсің.

Бұл -  Жомарт Ескожамен аталас болмаса да, 
рулас жақындығы бар, былайша айтканда, туысқан 
болып жүретін. Есқожа мырза тіршілігінде Жо- 
мартты қасынан тастамай, анда-мұнда жұмсап, ел 
ісіне араластырып, қал-қадірінше жақсыға жетелеп 
бақты. Бала-шағасын ішіп-жемнен тарықтырмады. 
Обалы қане, Жомартта мырзаның айтқанын екі 
етпей «Есаға» деп елпілдеп тұратын. Сол баяғы 
Жомарт, Күлзикен отырған үйге сѳйлей кірді:

-  Беу, шіркін! Лұқсатсыз ит үрмейтін, кісі 
кірмейтін, Есқожа мырзаның хан сарайындай ағаш 
үй осы екен ғой ,- деп бірден торге озды. Тура осы 
үйге бірінші рет келіп; бірінші рет кѳріп 
тұрғандай. Босағадан тѳрге озып кѳрмеген басы 
Есағаң отыратын тѳрдің тѳбесіне бірақ шықты. 
Ш іренді, үй ішіне кѳз жүгіртіп, сэні кетіп, 
салтанаты сынған бай үйінің жұгіыны кейпіне 
кѳңілі толғандай масайраған. Күлзикен Жомарт- 
тың сѳзіне таңыркаған жоқ, алақанымен кѳзін 
кѳлегейлеп:

-  Бейшара-ау, Жомартпысың?! -  деді дау- 
сында бір жағы таңырқау, бір жағы мүсіркеу бар.

-  Иэ, иэ, бэйбіше, Қосағаш колхозының 
басқармасы Жомарт боламы н,- деді. Күлзикеннің 
атын атады, тіпті мұнымен иық теңестіріп бэйбіше 
деді ғой, ой тозақы, тэтелеп жүретін күндерін 
ұмытқан екен. Үмытсын, ұмытсын,- деп іштей 
ѳзін ѳзі жұбагқан Күлзикен:

-  Жай жүрмісің?
-  Қайдан жай болсын. Жай емес, үкіметтің 

тапсырмасы: бұрынғы «Қосағаш», «Шалғынбай»,



«Киров» серікгестіктері қосылып қазір «Қосағаш» 
деген үлкен колхоз құрылған. Бұрынғы бастауыш  
мектепті кеңейтіп орталау мектепке айналдыруға 
нұсқау алганбыз, бала оқытамыз, егін салып, мал 
ѳсіру деген қауырт жұмыс. Менің келген шаруам, 
бәйбіше, жаңа мектепке қажетті бұйымдар керек, 
соны іздестіріп, шаруамен жүрмін. Не кѳмек 
бересіз?- деді эр сѳзін салмактап, эсіресе «үкімет- 
тін тапсырмасы», «нұсқау алганбыз» деген сѳздер- 
ді сагызша созып, шіреніп айтты. Күлзикен 
Жомарттың кісімсінген келбетіне таңырқаган жоқ:

-  Е, Жомарт, қарагым, біздің үйде соган 
жарайтын бірдеңе болса ала ғой. О мектепті 
онысызда Есқожа мырза салдырып еді ғой. Оны 
ұмытпаған боларсың.

-  Ой, бәй біш е,- деді Жомарт, қабағын тыр- 
житып,- Сіз де қырық жылғыны айтады екенсіз. 
Білеміз ғой бэрін, б ілем із!- деп даусын құбылтып, 
жактырмаған рай танытты.

-  Әншейін, сѳздің ретіне карай айтқаным 
гой, болмаса бірдеңе даулар деймісің. Бізде не 
қауқар. Байдың мал-мүлкін, жиған-тергенін хат- 
тап-шоттап ѳздерің алдыңдар; Ѳзін жер аудар- 
дыңдар, енді мырзамнан қалған не бар?.. Мына, 
жаңа ѳзің айтқан, хан сарайындай үй ме? Хан 
сарайындай болса мырзаның ѳзі барда сондай-тын, 
қазір бұ да бір, атқора да бір. Кѳздегендерің осы 
болса, адыра қалсын, мұны да босатып берем! 
Керегіңді ала бер, ш ы рағы м!-деді баяу дауыспен.

Ана жылы Есқожа салдырып, мұғалім алды- 
рып, ауыл балаларын оқытқан шағын мектеп үйі 
аласапыран заманда қаңырап қалған, біраздан бері 
соның іші-сыртын жѳндеп жатыр деп естіген.



Тәрізі бала оқытпакшы. Ѳтіп бара жатқан ѳмір -ай 
десейші! «Кешегі күн бүгінгіге ұмыт» деген осы. 
Ескожа марқұм сол мектепті салганнан кейін оның 
бірінші оқушысы болып Сақып пен Үркінбай 
оқыды. Екеуі қол ұстасып барып калам үстап, хат 
таныған еді. Қол ұстасып кетті ғой, қарақтарым! 
Аллам ѳзі жар болсын, аман жүріңдерші, деп 
іштей болса да балаларына тілекші болуда.

Жомарт бастык үйден шығып бара жатып, 
қайта бұрылды:

-  Айтпашқы, Сақып қайды? Кѳрінбейді 
гой ...

-  Үркінбай келіп алып кетті.
-  Алып кеткені қалай?
-  Жомарт шырагым, сенен ұлықсат сұрамай- 

тын шығар. Қайда барса да ерікті емес пе?!. 
Қалалы жерге кетті. Жұмыс жасайды, оқу оқиды, 
мына алақұйын заманда тігерге тұягы калмаган 
бізді кім асырайды.

-  Күлзикен, бэйбіше, сіз не айтып отырсыз? 
Рұқсат сұрамаганы калай, мен ауданга не деймін? 
Жергілікті үкіметтің рұқсатынсыз неге кетеді?-деп 
тепсінді Жомарт.

-  Жомарт, сен білесің гой, Үркінбай оқыған 
адам, эрі ѳзі де үкіметтің адамы, қызметте жүр. 
Асыгыс келіп алып кетті, оган бола бүлінбе.

-  Ә әә...-деді Жомарт, басын кекжите кѳтеріп:
-  Знашт, калага кеткен,- деп үйден шыга беріп 
тоқтай калган ол: -Ж еңеш е, енді, ѳзіңіз осыпай 
сопайып отыра бересіз бе?

-  Енді маган не қыл дейсің? Сопайып 
отырганымды кѳпсінесің бе?

-  Жооқ. Кѳпсінбейміз, енді, бір елміз, 
қазактың салты бар дегенім ғой.



-  Шырағым ау, о салт-малтыңның бізге қан- 
дай қатысы бар?

-  Бар гой, жеңеш е,..ѳзіңіз жассыз, сопайып 
жалгыз отырмай біреудің етегінен ұстаңыз деге- 
нім... эмеңгерлік жолмен болсада.

Күлзикен баскаеын күтсе де дәл мынадай 
сұмдықты күтпеген еді. Кок айыл эйелдер құсап 
басы-кѳзін түгендегі үйден куып шығуга болар еді, 
бірақ оган намысы жібермеді. Кешегі есік кѳзінде 
жүрген мырзаның шабарманымен салгылаеуды 
бойына шак корм еді. Әйтседе, «соз сүйектен 
ѳтеді» деген мынанын аузынан шыққан құсығы 
жанын былгагандай, жүрегіне шаншудай қадал- 
ганы.

«Басынған екен»,- деді ішінен -  іріген ауыз- 
дан шіріген соз шыгады деген ... Жомарт, жѳніңді 
біл, бізден аулақ жүр, -  деді жанары ұшқындап, 
Жомартқа тесіле қараган ол.

-  Жарайды, бәйбіш е кетейін. Менікі, әншейін 
айтқан, жанашыр соз гой ,- деп үйден зып беріп 
шыга жѳнелген. Жай кетпеді, қасақана айтса да, 
Күлзикеннің намысына тиіп, жанын тырнап кетті. 
Жомарт шьп'ып кеткеннен соң да Күлзикен әлгінің 
сѳзіне қарадай күйінді: «Құлан құдыкка қүласа, 
құлагында құрбақа ойнар» деген осы. Басынуын 
кѳрдің бе!? Албасты! Сенің сѳзің кім, озі кім,.. 
алаканымнан адал ас ішіп едің, жазаңды құдайдан 
тарт,- деп біразга дейін ашуын баса алмай, іштей 
булықты.

Осы кезде алдына қисайып, мұрны 
иышылдап ұйықтап жатқан Гүлшекер оянды.

-  Ой, ботам-ау! Коп ұйықтадың ғой, тұра 
ғой. Әкесі Ескожа жер ауып кеткенде Гүлшекер не



бэрі екі жарым жаста еді, ѳзі тым нэзік. Түр 
келбеті ептеп ѳзіне де, экесіне де келіңкірейді. Бір 
ерекшелігі миығына біткен тарыдай қоңыр меңі 
бар, онысы экесі Есқожада бар еді. «Осы балам 

2 0 0  ѳзіме тартқан екен, апасы, қарашы, қарашы!» деп 
қызын қолына алған сайын масайрап отыратыны 
кѳз алдына келгендей.

-  Ей, арыстарым-ай!- деп күрсінді ол. Қүдай 
қосқан алғашқы жары Ғүмырсерікпен де ұзағырақ 
бақытты ғүмыр кешуді талайына жазбаған екен, 
Жаратқанның жазуы солай шығар. Одан кейінгі 
отағасы Есқожа асыл текті бекзат адам еді, ол да 
маңдайға симай кете барды,.. «Арыстарым -ай!» 
деп ѳзегі ѳртене күрсінді.

10. Босқын
Қосағаштың Қарашоқысы жылдағыдай емес, 

ѳңкиіп кѳрер кѳзге қарауытып, сүсты кѳрінеді. 
Мал түяғынан ада болған қасиетті ѳнір, қансып 
қалған астаудай бос жатыр. Үжымдастырудың 
үйтқыған дауылы кешегі кеңпейіл елдің жүріс- 
түрысын түсап, ішкен-жегеніне салық салып, кең 
дүниені тарьштқан шақ. Содан да болар, аса бір 
жайсыз қатер ел ішіне кеулеп келе жатқандай.

Сондай күндердін бірінде Жолдыбек алқын- 
жұлқын үйге жүгіре кірді. Ѳңі қабарып, ентігін 
баса алмай үрейлене сѳйледі:

-  Азық-түлік салығын жинап ауылда 
белсенділер жүр. Таңата бізге де келеді. Біздің 
қолымызда қалған жалғыз ат, енді одан да 
айырыламыз. Түнделетіп бұл жерден кетейік. Бізді 
«байдың тұқымы» деп жер аударуы да мүмкін, -  
деп қорқынышын жасыра алмаған. Ш ешесінің ѳңі



бозарып, енді қалған екі балапанынан айыры- 
латындай зәресі ұшты. Соңғы кезде ел ішін 
үкіметтің еалық жинаушыларының ѳзі ақ: мал 
салығы, ет салығы, жүн салығы, май салығы, сүйек 
салығы дейміеің, эйтеуір, жоқтан ѳзгені тауып елді 
тонап біткен. Алда қақарлы қыс келе жатыр. 
Күлзикен не дерге сѳз таппай «қашқанда қайда 
барамыз, ажал құдайдан» деп отыра бергісі бар, 
бірақ Жолдыбек пен кішкентай Гүлшекерді 
қайтпек. Сол екеуін ойласа-ақ жүрегі кан 
жылайды. Басы қатқан Күлзикен коп ойланды. 
Әлгі Әскенді сағалап солай сырғыган жон бе? 
Қайтпек керек?- деп бір шешімге келе алмай коп 
қиналды. Барар жер, басар тау жоқ сықылды. Е л  
ішінде отыра берейін десе елдің түрі анау, кешегі 
арамзанын сыйқын кѳрдің, енді қимайтын не 
қалды!?-деп амалы қалмаған Күлзикен баласының 
айтқанына кѳніп; жолга қажетті азықты қоржынға 
салып, аздаған киім кешегін оңгеріп, түн ауа 
болашағы бұлдыр ауыр жолга аттанды.

Әуелгіде олар үнемі түнделетіп жүрді. Күн 
шыға елсіз ѳңірге, сай табыны, тау ангары секілді 
кѳзден таса жерге тоқтап, аяқ суытып, ас қаузап, 
құс қона қозгалса; келе-келе иен түз, елсіз 
ѳңірлерді күннің жарыгында кешіп ѳтуге тырысты. 
Кѳз ұшында мұнартқан дала, кѳкжиекке дейін 
кѳсіліп жеткізсе қане? Сагым арбаган сары бел 
сазарып берісетін емес. Шаган ѳзенін қабақтаган 
жолаушылар түстікке маңдай беріп ұзақ жол 
шекті. Жолдыбек шешесі мен кішкентай қарын- 
дасы Гүлшекерді атқа мінгізіп ѳзі атты үнемі 
жетектеп отырды. Аягына киген қыжым етіктің де  
ѳкшесі мыжылып енді-енді тесілуге жақында-
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гандай. Оған караған Жолдыбек жоқ, түн 
баласында токтаусыз жүре берді. Кейде баласын 
аяган Күлзикен: -Ж олкен, айналайын, бір ауық 
атка сен отыршы, аяғың тесіліп қалған шығар, мен 

2 0 2  жаяу жүрейін, эрі тақымым үйып қалды, белімді 
жазайын,-деп қояр да қоймай біразға дейін 
жаяулап отырды. Жаяу жүріп келе жатып 
Күлзикеннің ойына баяғы ѳткен күндер оралады. 
Адамның ойы түпсіз тұңғиық, сол түңғиық ойға 
Күлзикен де шым батып, қайда келе жатканын да 
үмытып кеткендей.

Баяғыда марқүм Ғұмырсерік айтатын «бұл 
омірде мэңгілік бір-ак нэрсе бар: ол—  онер» 
дейтін. Жарықтык ѳзі де дүниенің бетіне караған 
жан емес-ті. Бірде саят кұрып, бірде той куып, 
домбырасын арқапап үйге тұрмаушы еді.

Беу, дүние-ай, десейші! Осы Үркінбайдың 
экесі Нұрқасты қасынан тастамайтын. Оған кедей 
деп караған емес. Нұрқас та энші еді, эрі қолы 
шебер, керемет ұста болатын; неше түрлі ат 
эбзелдерін жасағанда кѳздің жауын алатын. Содан 
да шығар, екеуінің жұбы жазылмаушы еді.

Сол карғыс атқыр жылқы ұрланатын күні, 
эншейінде ұстатпайтын екеуі үйде болатын. «Кѳп 
жылқы қолды болды» дегенде атам марқұм «атка 
қоныңдар» деп айғай салды. Сол-ак екен, үйде 
отырған Ғұмырсерік: «Нұрқас, кеттік, бізде 
барайық!» деп атып шыққаны. Құды бір «тойга 
барайық» деген секілді. Құр қол, атқа мініп жатып: 
«Күлзикеш, ана Құтпанды ұстап калшы, маған 
ермесін, жылқыны үркітеді» деді соны айтты да 
шаба жѳнелді. Қайта барымта дегеннің шет 
жағасын білетін Нұрқас, оған да, ѳзіне де сойыл 
алып арттарынан сатырлатып қуып бара жатқаны



әлі күнге кѳз алдында. Сол күні Ескожа мен 
Нұрқожа күзектен құдық каздырамыз деп соган 
кеткен. Суыт хабарды ести сала елді жинап 
жіберіп, артарынан олар да куа шыкты.

Ой, тагдырдың жазуы-ай, десейші! Бэрін 
кырып кетеді деген кімнің ойына келген?! 
Арманда кеткен аккѳңіл, арысым-ай! Қайтейін!- 
деп жаны күйзеліп кажып қалғаны. Анасының 
шаршап қалғанын сезген Жолдыбек аттан түсіп, 
сэл т ы н ы г ы г і  алайык, деп тізе бүкті.

***

Шыкқалы аптадан асқан. Жүре жүре жердің 
бедері де құмдауыт, кѳкпекті алқапқа айналып, 
алдарынан шеті-шегі жоқ кезерген дала кѳрінді. 
Жолаушылар сол безерген даланы бетке алып, 
кеңістікке сіңіп бара жатты. Күн кѳкжиектен аркан 
бойы кѳтерілген шақ. Ауа салқындап, күн райы да 
бұзыла бастаган. Күрең ат жиі-жиі басын жерге 
салып, кѳкпектің басына ернін тигізгені болмаса, 
от шалгысы жоқ. Атына жаны ашыган Жолдыбек:

-  Апа кѳлге жанаса жүріті атты суарып 
алайықшы, жануар шѳлдеп келеді,-деді. Сѳйтті де 
бұрыла жүріті, кѳкше кѳлдің жайпақтау қабагына 
жақындап аттан түсіп, күреңді канганынша 
сугарып алган жолаушылар, белдерін жазып 
біршама аял қылды. Гүлшекер суды жагалап, 
құмды кешіп, бойы сергіген ол:

-  Апа мынау не деген кѳп су, қайдан 
келген?- деп апасынан сұрап жатты. Жолаушы- 
лардың азық-түлігі азайып, шаршап-шалдыгып, 
элде бір елді-күнді жерге жетіп табан тіреді. 
Шагын ауыл екен. Бұлар да «мұсылман баласы
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ғой» деп шеткі бір үйге тоқтап жѳн сүрасқан. Есік 
алдында тұрған бадырақ кѳз тапал адам:

-  Барыңдар-барыңдар, аулақ кетіңдер,-деп 
етегіне отырғызбай безек қақты.

Күлзикен сѳзге келген жоқ, бүрылып жүре 
берді. «Кѳңілі тарылып, пейілі жүтаған жанға не 
деуге болады» деп қадау-қадау отырған ауылды 
артқа тастап ѳтіп кетпекші болған. Осы кезде сол 
қапталындағы тоқал тамның қасында тұрған 
мосқал адамды кѳзі шалып, «түрі игіден түңілме» 
деп соган бұрылған. Ол кісі де бұларға үрке қарап:

-  Қайдан жүрген жансыңдар?- деп әлденеден 
қауіп қылғандай қадала сұрады.

-  Жолаушы едік, қарағым, осы жақта бір 
баламыз бар еді, соны сағалап келеміз. 
Мұсылмансың ғой, үйіңнің бір бұрышына 
бүгіндікке түнеп шығуға рұқсат ет, Алланың 
ырзалығы үшін, жас баламен келе жатырмыз,- деп 
Күлзикен шынын айтқан.

-  Бэйбіше, құдай дегенің жақсы ғой, қазір 
құдайды аузына алмайтын арамзалар кѳп,.. Құдай 
үшін десеңіз, рұқсат, рұқсат,- деп қабағы ашылып 
жадырап сала берді.

-  Баланыздың аты кім, ол қайда істейтін 
адам?

-  Әскен деген, бэлкім, естуіңіз бар шығар? 
Мосқал адам ойланып тұрып:

-  Естімедім ондай адамды. Алыстан келе 
жатқан жолаушы екенсіздер, ас-су ішіп тынығып 
алыңыздар. Күн де кешкіріп қалды,-деді.

Шешесі мен Гүлшекерді атган түсірген 
Жолдыбек, мосқал адамга бүрылып:

-  Аға, бұл қандай жер ѳзі? - деді.



-  Майқамыс деген жер. Малмен жан багып 
отырған аз ауыл. Үкімет «малды ортаға салыңдар» 
дегі қолдағы аша тұяқты түгеекен. Ендігі күніміз 
кѳлге қарап калды, нәпақаны судан теріп отырмыз. 
Жағдайымыз солай, қарағым,- деп Жолдыбекке 
кѳзін сығырайта қараған элгі ақсақал: -  Әйтпесе, 
аулымыз жақсы-ақ еді. Бұл жерді атақты Байқұда 
балуанның ауылы деуш і еді. Естуің бар ма ондай 
адамды?

-  Білмедім. Ол кім екен?
-  Е, қарағым, жассың ғой, біле қоймассың. 

Ол кісі атақты Құнанбай қажының Абай деген  
ақын баласының қасында коп жүрген, талай 
балуандар белдесуіне қатысып, жауырыны жер 
искемеген түйе балуан атанған адам. О кісінің 
ұрпақтары осында тұрады.

-  Әне бір тақия тѳбені кѳріп тұрсың ба?- деді 
ақсақал кѳзін сығырайтып, ауылдың шығыс жағын 
кѳрсетіп: -  Сол жерде балуан атаның кѳтерген 
тасы элі күнге сақтаулы тұр. Жолдың жиегінде 
тұрған тайыншадай үлкен қара тас, эрі ѳткен, бері 
ѳткен арбаның күпшегін соғады деп, соны тѳбенің  
басына кѳтеріп шығарған екен. Бұрынғы үлкендер 
айтып отыратын соны.

-  Ал, шырағым, іздеп келе жатқаның ағаң ба, 
қайда жұмыс істейтін адам?

-  Иэ, ағай еді. Қоңырат деген жерде болуы  
керек. Нақты не жұмыс істейтінін білмедік. 
Оқыған адам еді,.. мына аласапыран заманда жан 
сауғалаған бетіміз.

-  Е, шырақ, Қоңырат дейсің бе? Ол осы 
арадан кѳп жер. Араға бір-екі қонып жетесіздер. 
Енді оған асықпаңдар. Бүгін осында болып,
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балықтың сорпасын ішіп, таңертең ерте 
козғалыңдар. Дұрысы тан қараңғысынан 
кеткендерің жѳн, жаман айтпай жаксы жоқ, казір 
жол торыған карақшы коп, ындыны бұзылған.

2 0 6  Аттарыңды тартып алуы бек мүмкін. Жолда ел 
бар, теңізді қабақтап барасыздар. Ел дегенмен 
олардың да оңып отырғаны шамалы, сак 
болғандарың ж ѳн,-деп  шьп'арып салған.

***

1 9 3 1  жылдың қазан айы. Ұзақ жол жүріп, 
жақтары суалып, кѳздері шүңірейіп азып тозған 
Күлзикен екі баласын ертіп, кол жағасындағы 
қарауытқан қалың ауылға келіп жетті. Майда 
шокылардың етегін ала орын тепкен, жыпырлаған 
жүпыны киіз үйлерді кѳрген ол бір сәт таңыркап: 
бұл кімнің аулы болды екен, шамасы жатактар 
шығар деп ойлаған. Сол-ақ екен кѳз алдына баяғы 
жайлауда отыратын ѳз ауылы келді. Қанаттаса бой 
түзеген ақ боз үйлер алқа котан ауыл болып, 
салтанат құрып отыратын. Самалдай жарық, 
кѳрсең кѳзің тойып, еңсең ѳсетін еді. Мынадай 
жыпырлаған құрым үйлерді қайдан кѳргені есінде 
жоқ. Әйтеуір, жыпырлаған ауылдың сырт 
келбетінен бір салқындықты сезғендей болды. 
Бойы тоңазып, құшағындағы Гүлшекерді шидем 
шапанмен қымтап, қарауытқан ауылға еніп келе 
жатты.

Әнеу күні Майқамыста жолығып үйіне 
паналатқан балықшы Байбақты ақсақал айткан еді: 
«Не керемет келгенін білмеймін, адамның пейіл 
тарылып, азып тұр» деген болатын, сонысы тура 
келгендей. Арыған жолаушылар ауыл шетіне 
іліккенде элдебір зыпылдаған жалдаптар аттарына



жармасып, үш қанатты жолым үйге айырбастаңдар 
деп жандарын коймай күрең атқа таласты. Бермесе 
бәрібір тартып алатын түрі бар, «бастан құлак 
садага, осы жерге жеткізгеніңе рақмет» деп күрең 
атты беріп кояберді. Содан элгі құрымүйде кона 
жатып Әскенді іздеуге кошкен. Айналада түгел 
бейтаныс адамдар, біреуге біреу қарайтын емеС. 
Оның үстіне ашықкан шұбырынды адамдардың 
карасы қалың ба деп калды Күлзикен.

Жолдыбек Әскенді іздеп, анадан-мынадан 
сұрап жүргенде шешесі -  Гүлшекерден кѳз жазып 
калды. Үйде ұйыктап жатқан бала ұшты-күйлі 
жок. Бұдан кейін Әскенді іздеу жайына қалып, 
уайымның үлкені Гүлшекер болды. «Біреу ұрлап 
әкетті» дейін десе «тамақ таба алмай жүрген ел 
баланы қайтеді» деп ойлайды. Кайдан іздеп, 
кімнен сұрарын да білмей дал болды Күлзикен.

«Жығылганға жұдырық» демекші ѳздері 
туган жерінен ауып, тентіреп жат ѳлкеге келгенде 
зәредей Гүлшекерге ие бола алмаганына қайгыр- 
ған анасының жүрегі удай ашып, біреу жетектеп 
экелер деп жан-жагына жаутаңдап екі кѳзі тѳрт 
болды.

11. Балалар үйінде
Кішкентай Гүлшекер ұйқыдан оянганда үйде 

ешкім жоқ еді. «Апа, Апа, қайдасың? А п а...»  деп 
анасын іздеген бала орнынан тұрыгі далага беттеді. 
Шешесі үйдің маңында да болмаган соң жан- 
жагына жалтақтап, анасын іздеп кете барды. 
Аяғында тоқыма шүлық, кеудесінде қой жүнінен 
токыган қалың жемпір, жалаңбас күздің ызгарлы
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кешінде анасын іздеген Гүлшекер, ѳткен-кеткенге 
жалтақтап үй іргесінен үзап кетті. Қытымыр 
күздің суығы күн еңкейген сайын қатайып, 
аспанның жүзі бүлыңғыр тарткан. Суық ѳтіп тоңа 

2 0 8  бастағанын сезген де кішкентай қыз үйіне 
қайтқысы келген. «Мүмкін апам үйге келген 
шығар», деп ойлаған Гүлшекер кері жүрді, бірақ 
үйін қайта таба алмады. Күн кешкіріп, тѳңірек 
қараңғылық қүшағына батқанда кішкентай қыз 
бүрісіп; иегі иегіне тимей дірілдеп; енді қайда 
барарын білмей ѳксіп, жол жиегінде жылап 
отырды. Күздің қара суығы түнге қарай үдеп, 
ызғырық бірте-бірте күшейіп, торғайдай бүріскен 
кішкентай қыздың денесін мүздай қүшағына қыса 
түскен.

Суықта қалған баланы бейтаныс жүргінші 
тауып алып, жолай балалар үйіне ѳткізгенде 
қыздың окпесіне суық ѳтіп, денесі от болып 
ѳртеніп жатқан. Бірнеше күннен кейін есін жиған 
Гүлшекер: «Апалап» анасын іздеп, жан-жағына 
шошына қарады. Кѳзі жиі бұлдырап, қасында 
түрған ақ киімді адамды эзер ажыратып:

-  Апам, апам қайда? -  деді.
-  Сенің атым кім, балақан?- деді әлгі ақ 

киімді эйел. Кішкентай қыз әуелгі сѳзінен 
жаңылмай:

-  Апам қайда, апам қайда?- дей берді, кѳзі 
жасаураған бала солқылдап жылап, анасын 
іздеумен болды. Әйел адам Гүлшекердін қасына 
жақындап, басынан сипап:

-  Қызым, жылама. Апаң қазір келеді, эуелі 
сенің атың кім? Кімнің баласысың, соны айтшы?- 
деп қыздың кім екенін біле алмай әуреге түскен.



-  Әуелі атыңды айтшы, сен жақсы қызсың 
ғой, атыңды айта ғо й ,- деп баламен жылы 
сѳйлесіп, алдап-сулаған болды.

-  Гүлш е... Г үлш ек ...ер ,- деді ол. Гүлшекер 
дегенді кайта, қайта тэтпіштеп сұрап баланың 
атын Гүлшекер деп жазды. Жетімдер үйінің 
қызметкері сэбидің теғінің кім екенін біле алмады, 
тауып алған адам:

-  Қарақтарым, даладан тауып алдық, үсіп 
ѳледі ғой. Әйтеуір, ѳлмей тірі жүрсін деп осында 
әкелдік,-деді. Онда тегін Улмесова деп жазайық,- 
деді кабылдаушы эйел.

Сѳйтіп баланың есімі -  Гүлшекер, тегі -  
Ѳлмесова (кейін орысша Улмесова) болып жазы- 
лып, тұлдыр жетім Гүлшекер Улмесова осылайша 
ѳмір есігін ашты. Мұндай күйге қалай түскенін 
кішкентай Гүлшекер түсіне алмады -  апасын іздеп 
ұйыктады, апасын іздеп оянды. «Апам бар, апам 
келеді», деп анасын сағынумен уақыт оте берді.

Арада жылға жуық уакыт отті ме, ѳтпеді ме, 
белгісіз, сол уақытта мұндағы балаларды басқа бір 
балалар үйіне жѳнелтті. Кейін білді ол 
Атбасардағы балалар үйіне түскенін. Ол жылдары, 
яғни ашаршалық жылдары, балалар үйіндегі 
жағдай оте ауыр еді. Түскі асқа бір тілім нан, тары 
кѳже, одан соң аздаған тары ботқа, ыстық кара 
шай ертелі -кешкі беретін тамақтың түрі осындай. 
Әйтеуір, ѳлместің күні.

Балалардың дені арып-титықтап, кѳздері 
шүңірейіп, эбден жүдегендер. Тамақтан тарығып 
элсіреген балаларға ауру килігіп кобі шетінеп 
жатты. Гүлшекер де бір күні мұрттай ұшты. Қанша 
жатқаны белгісіз, есін жинағанда мүңкіген күлімсі
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иісті сезді. Ѳзінің қайда жатқанын есіне түсіре 
алмай, жан-жагына алақтап кѳз жүгіртті. Алакѳ- 
леңке жерде ештеңені айыра алмады. Суық шалған 
денесі қалтактап орнынан түрды, жатқан жері 

2 2 0  ѳзінің орны емес, тақтайдың үсті. Астында 
тѳсеніш, үстінде жамылғысы жоқ, жалаң аяқ, 
жалаң бас, жаурап қалғанын сезді. Сэлден соң ала 
кѳлеңкеге кѳзі үйреніп маңайында тұрған «не 
нэрсе» деп соған назар салып ұзақ үңілді. Сѳйтсе 
катар қатар үйіліп тұрғандар кішкентай бал ал ар, 
бэрі катып қалған. Гүлшекер қорыкқанынан 
шыңғырып жіберді, іле-шала қалтактап жарык 
түсіп тұрған жаққа жүгіре жѳнелмек еді, аяғы- 
аяғына шалынып құлап түсті, тағы да шыңғыра 
айғайлады.

ізінше, сырттан күбірлеген дауыстар естіліп, 
артынша элгі жарық түсіп тұрған, есіктің кѳзі 
болса керек, жарык етіп есік жаппасы айқара 
ашылып ішке кірген -  екі адам, қосарланып:

-  О, Құдай! Мынау, тірі ғой !- десті. 
Табалдырықтан аттаған дэу сары қатын ѳліктердің 
ортасында тұрған Гүлшекерді кѳтеріп дәрігерге 
алып келді. Дірдектеген баланы медбике эйел 
қалың кѳрпемен орап, ағаш тақтаның үстіне 
жатқызып, «ыстық шай, немесе ыстық сүт 
экеліңдер»,-деп баланың кеудесін тыңдап, 
тамырын ұстап, эрі-бері тексерген соң:

-  Кѳп жасайсың, қарағым,-деп басын шайқап 
ішінен күбірлеп, балаға жаны ашып, «Ей, жалған -  
ай!»-деп күрсінді.

М едбике кішкентай кызға ыстық шай 
ішкізіп, ептеп тамақ берген соң, баланың бойына 
әл біткендей болған. Содан кѳпке дейін Гүлшекер 
элгі медбибінің қарауында болып, кѳп-кѳрім



тыңайды. Ѳліп-тіріліп, кѳрмегенді кѳрген 
Гүлшекердің алдында әлі талай ауыр жылдар 
жатты.

12. Дүрбелең
Үркінбайдың «Еңбекшілер» аудандық партия 

комитетіне қызметке ауыекан шағы. Алғаш рет ел 
ішін жайлаған аштық қасіретін кѳргенде оның 
тебе шашы тік тұрды. «Мынау не сұмдық, 
қисапсыз қырғын?! Бұны үкімет біле м е?»- деп 
сан түрлі сауалга маңдайын ұрды. Кѳшелерде 
теңкиіп ѳліп жаткан адамдар, шокпытын сүйретіп, 
қайыршыға айналған казақтар,.. соларды кѳріп, 
тіпті қарсы келіп қалған кездерде жүрегі сыздап, 
жаны түршікті. Бұ жағдайды жергілік басшылар 
білмей отыр ма, неге бұлай?.. Олар неге үнсіз? 
Осыдан біраз бұрын мына Тоқырауын бойыны 
келген Қазақ АССР Орталық аткару комитетінің 
тѳрағасы Елтай Ерназаров: «Халық әбден байып 
кеткен екен азайтпаса болмайды екен» деп елдің 
байығанынан үріксе керек. Үкімет басшысының 
осы сѳзі қандай мағанада айтылғанын Үркінбай 
түсіне алмай дал. Байыған ел осылай шыбынша 
кырыла ма?-деп іштей ашынуда.

-  Апырай, ә ! -  деді ол қинала қынжылып, 
қалай ара түсудің есебін таппай. Сол-ақ екен: «хат 
жазса кайтер еді?» -  деген тосын ой миына сақ ете 
калды. Шынында да хат жазу керек. Сол күні 
Үркінбай эрі ойлап, бері ойлап, акыры Мәскеуге, 
тура Сталин жолдастың ѳзіне «үш бу» хат жѳнелт- 
ті. Кѳрген-білгенін моншақтай тізіп, бүкпесіз 
жайып салды. Содан бір жақсылык болар деп
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сенді. Үмітін арқалап Мәскеуге кеткен «үкілі» 
хаттан «қандай да бір жауап болар, онда да жақсы 
жауап келер» деп Үркінбай ұзақ тосты. Жүйткіген 
жүйрік уақыт тоқтасын ба, араға апталап айлар 

1 1 2  бірақ жауап болмады. Неге екенін Үркінбай
коп жыл ѳткен соң білді. Ол кезде жүрегі қан 
жылап, ел жагдайын айтып жогарыға зарлап хат 
жазган қазақтың кѳзі ашық, кѳкірегі ояу үлтжанды 
азаматтары аз болмаған екен. Оны да Үркінбай 
кейінен, тым кейін, кебенек ішінде жүріп білді.

Әке-шешеден ерте қалып, жоқтық кѳрмесе 
де, жетім екенін сезініп ѳскен Үркінбай үшін кеңес 
үкіметінің қадір-қасиеті, айтары жоқ, бѳлек-ті. Ол 
кеңес үкіметіне, Сталин жолдастың «даналығына» 
шексіз сенген екі аяқты бір пенде болса: ол -  
Үркінбай-тын. Содан да болар ол эуелі партияға, 
одан соң елге жан-тэнімен қызмет етуге кіріскен. 
Баягыда Есқожа кѳкесі «Үркінжан, сен эуелі елің 
үшін, арманда кеткен экеңнің аруагы үшін оқы, 
еңбек ет, үлкен азамат бол» деп аманат арқалатып 
еді. Сол сѳз -  Үркінбайдың ѳмірлік темірказығына 
айналган-ды.

Қазақты аштық аранына тастаган теке сақал 
кетіп, оның орнына Мирзоян келген кез. Дэл осы 
уақытта Үркінбайдың да қызметі ѳсіп, ауткомға 
жауыпты лауазымга түрды. Отызга толмаған 
жалындаган шагы; жүмысқа жан-тэнімен кірісті, 
ѳзі де еңбекке құштар, ерекше алгыр, білімдар 
болатын. Дэл осы кезде тағы бір күдік пен үрейдің 
шайтан құлағы қылтиып, эр жер-эр жер де 
жауапты қызметте жүрген, есімдері түтас елге 
мэшЬүр аптал азаматтар «халық жауы» деген 
айыпқа үрынып, үсталып жатты. «Бұл, сонда қалай 
болтаны?» деген сұрақ Үркінбайдың жүрегіне



инедей қадалды. Сэкен, ілияс, Бейімбет, секілді исі 
қазақтың маркасқа перзенттері «халық жауы» 
дегенді естігенде есеңгіреп қалған. Мүмкін ем ес!-  
деді ол. Бұ да бір гәп бар, деп талай күндер соған 
жауап таппай ойсоқты болды.

Апырмай, тіпті әліпті таяқ деп білмейтін 
шаруа адамдарының жапон тыңшысы болғаны 
қалай!? Сенбейін десе партия айтып тұр, сенейін  
десе қисыны жоқ. Ең сұмдығы «халық жауы» 
атанғандар ѳз «кінәларын» қалтқысыз мойын- 
дауда. Үркінбай кімді тыңдарын білмеді. Партия 
мұндай эділетеіздікке бармайды. Онда бұл не 
сұмдық?- деп еан-еапалақ еұраққа жауап іздеді.

Осындай қарбалае күндердің бірінде ол 
еңбекшілерінің шаруа жағдайын білмекке 
Қосағаштағы елді аралады. Бұл уақытта ауыл 
адамдары коктемгі егіске қам қылып, қарбалае 
жұмыста жүрген. Ауданнан келген Үркінбай ауыл 
адамдарымен кездесігі енді қайгқалы тұрғанда, 
Жыңғылдының қоңыр белінен құлайтын иреленде- 
ген жалғыз аяқ жолмен қос ат жеккен тарантэшке 
құйғытып келе жатты. Пәрмені қатты. Тарентәш- 
кенің екі қапталында шолак құйрық ат мінген 
аттылы адамдар, арбадан озбай да, қалмай да 
қатарласы жортып ауылға қарай заулап келеді. 
Жау жеткілеп жүретін кепеудің сықпыты еолай 
еді. Бұларды ауыл іргесінде ойнап жүрген балалар 
кѳрген бетте үйлеріне қарай тырым-тырақай тұтып 
жѳнелген. Тіпті үндері шығар емес, үйлеріне 
жанұшыра жеткен балалар: «К епеу... кепеу, келе 
жатыр, кепеу келе жатыр!» -  деп асыға-аптыға 
хабарлады. Кепеуден бала тұрмақ ит екеш, иттің 
де зэре-құты қалмайды екен. Қазіргі сэтте де
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сықпыты суық жолаушылардың алдарынан арсыл- 
дап ѳре тұрған маң тѳбеттер сайтанның сұсын 
кѳргендей, құйрықтарын борбайларына тығып 
жым болған.

Ауылға ат қойып, азынатып жеткен аты 
шулы Қаражан деген қарашұбар кепеу екен. Оның 
есімін естісе бесіктегі бала уанатын. Шыр еткен 
торғай, ыз еткен шыбын жым болатын. Ол ауылға 
кіргенде екі аяқты пенде біткен үйден шыга алмай 
жабықтан сығалап, бэленің бетін бағар еді. Қазіргі 
сэтте де ауылға ентігіп жеткен жендет 
тарантәшкеден, аяғы жер баса алмай шырт түкіріп, 
шірене түсті; маңайға сүзе караған Қаражан, кедей 
ауылға ызбарлана кѳз тікті. Қараша үйлерді 
тэкэппарлана шолып, «ұсқындарын» деп, үркіп 
тұр. Ѳзімен жағаласа, жарыса жеткен салт атты 
жендеттердін біріне дереу жарлық берді:

-  Адамдары қайда мыналардын? Жер жұтып 
кеткен бе? Басқармасы қайда, тез жинаңдар?!- деп 
бұйырды. Тапсырма алған жендет атты борбайға 
бір салып, қатар-қатар отырған ауылды иіарлап, 
шапқылап кетті. Сэлден соң жұмыс басындағысы 
бар, баскасы бар жүздері жүдеген оншақты адам 
тѳбе кѳрсетті.

Мұны кѳрген Үркінбайдың іші қылп ете 
қалды. Оның қасында Жомарт баскарма, арқасына 
ер батқан қойторы құсап, Үркінбайга қарауға да 
шамасы келмей, кайқаңдап солай қарай емпеңдей 
жѳнелді. Мына Қаражан деген бір сойқан болса 
керек. Әйтеуір, жүрісі сұйық, дойыр. Әсіресе 
түрмеге бір сүңгіп шыққандар бұдан ѳлердей 
ығады екен. Соны сезген Үркінбай «бұл эсте тегін 
жүрген жоқ-ау, қызы л кѳз, сайтан» деп іштей 
күдікке бой алдырған. Ол қателескен жок еді,



жендеттер келе сала ауыл адамдарын иіріп алды. 
Үркінбайға «сіз жолыңыздан қалмаңыз, жүре 
беріңіз, бізде шұғыл тапсырма бар, жұмыс кой», -  
деп Қаражан мұны шығарып салған. Шыны ма, 
ѳтірігі ме, кім білсін, әйтеуір, ол Үркінбайдан 
бірдеңе жасырып, тұспалдап тұрғандай кѳрінді. 
Кімге кор қазып жатқаны ѳзіне мәлім, тегін ем ес .'

Сол жолы олар тіршілігін күйттеп еңбек етіп 
жатқан аз ауылдың адамдарын тік тұрғызып, жеке- 
жеке жауап алып, жоқ нәрсені қазбалап, тергеп, 
тексеріп қыспақка алды. Жиынның соңында 
колхозшылардың бәрін қызыл отаудан шығарып 
жіберіп Жомартка бұрылды. Үртындағы темекісін 
екі езуіне кезек сырғытыгі, кѳк түтінді мұрнынан 
да, аузынан да бұрык-бұрық бүркіп:

-  Сен не бітіріп жүрсің?-деді шүйіле сѳйлеп.
-  Жұмыс ж асап ..., кѳктемгі егіске 

дайындалып..., деген дей ,- деп Жомарт басқарма 
күмілжіп, Қаражанның алдында калтырап қоябер- 
ген. Соны сезген жендет қызыл отаудың ішінде 
ерсілі-қарсылы жүріп, Жомарттың алдына келіп 
тұра қалып:

-  Ана Нұрқасов Үркінбай неге келді? Сенің 
сыбайласың ба?

-  Ж о...о...ок, ол райкомның адамы, егіс 
алкабында болып, жұмыс жағдайын қадағалап,.. 
Жомарттың сѳзін бѳлген Қаражан оны одан эрі 
сѳйлетпей тастады.

-  Сен оны қорғаштама, сыбайласың болмаса 
нең бар о да?-деп  сыртта тұрған жендеттерін 
шақырып алып, әлгі Әкімбеков Ерубай деген 
кайда? Оны алып ж үріңдер,- деп бұйырды. Ал, сен
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ертең ѳз аяғыңмен келетін бол ,- деп Жомартты сұк 
саусағымен кеудесінен нүқып ескертіп кетті.

Содан бастап Қаражан дегеннің атын ел, 
бүрынғыдан бетер айга алмай қалған. Ол туралы 
сѳз болса «анау» дейтін болды. «Анау келе жатыр» 
десе қалғанын ел бірден түсінетін.

Кеңес үкіметі кедейді жарылқап, мұның 
қолына шексіз биліктің шекгіенін кигізіп, бишігін 
үстатқан. Со күннен бастап жұлдызы оңынан 
туған Қаражан елдің басына қамшы үйіріп, халык 
жауларын індете іздеді. Үйқы-күлкіден қалып, 
қүтырған қасқырдай күндіз-түні шапқылап, жінігіп 
жүргені сол. Аудан бойынша осы айда отызға 
тарта халық жауын табуы керек екен. «Мен жау- 
мын?» -  деп кім келеді дейсің. Астыртын тыншы 
болып тығылып жүрген караниеттер каншама, 
кейбіреулері қой терісін жамылып, кѳптің 
арасында бет пердесін байқатпайтын секілді. 
Қаражанның басындағы ой осы, қалай да 
қырағылық танытып, пиғылы теріс жауларды су 
бетіне шығарып кѳзін жою. Ақыры іздегенін 
тапты, күн кешкіре колхозшы Ерубайды «күдікті» 
деп екі қолын матап ала жѳнелгенде, алты- 
жетілердегі баласы шырылдап әкесінің соңынан 
жүгірді. Экесі артына бүрылып, «Нүрымбек, 
балам, жылама, ақылды бол, апаңа кѳмектес!» деп 
айғайлауға ғана шамасы келді. Ауыл үсті 
тұнжырап, эйелдер түншығып жылап, кѳпшілік 
үрпиіп кала берді.

***

Үркінбай сапардан келісімен аудандық 
партия комитетінің екінші хатшысымен сѳйлесті.



Әңгіме ашық болды. Коз алдында болған 
жағдайды бүкпесіз баяндаған ол:

Неге бұлай? Қарапайым диқаншы 
Ьрубайды халық жауы деуге аузың бармайды. 
Олар қалай жау болады, күндерін әзер кѳріп 
отырған кедей-кепшік пақырлар,- деп ара түсті. 
Ақтаи алғыеы келді.

Хатшы байеалды адам еді, іштей қиналып: -  
Үркінбай, сен элі жассың, мұндай эңгімеге 
кіріспегенің ж ѳн ,- деді. Сонын ѳзін жан-жағына 
жалтактап, бірдеңеден сескенгендей жеткізген. 
Ерубай жѳніндегі сѳз сонымен тамам болып, үлкен 
бастық әңгіме ауанын күнделікті жұмысқа бұрып: 
елдің әлеуметтік жағдайының ілгері басқанын, 
социалистік қоғам құрып жатқанымызды желпіне 
айтып кетті. Кѳңілі толқып келген Үркінбай 
бастықтың «батагѳй» сѳзінен ештеңе түсіне алмай 
дағдарып шықты. Қалың орманда адасып кеткен 
жан сықылды, «ѳмірде не болып жатыр ѳзі» деп  
ойға батуда. Ұнжырғасы түсіп кешкілік үйге 
келгені сол-ды, кішкентай ұлы Еркін алдынан 
шықты. Кешкі астың қамымен жүрген келіншегі 
Сакып ас үйден жүзін кѳрсетіп, Үркінбайдың 
ѳніне барлай қарап:

-  Аманшылық па, отағасы?- деді ерінің 
абыржыған жүзіне алаңдап.

Үркінбай Сақыпты жаңа кѳргендей, кѳмірдей 
қара шашынан искеп, баласы екеуін қапсыра 
кұшақтап, біраз уақыт үндемей отырды.

-  Ж андарым,-деді сонсоң, -  жандарым, 
ештеңені, уайымдамандар,- деп баласын кѳтеріп 
алған Үркінбай: «Еркінжан, сенің қалың қалай?» 
деп кішкентай ұлымен сѳйлескен болды, бірак
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кѳңілі алабүртып ѳзін жайсыз сезіне бастаған. 
Сакып та күйеуінің жүзінен әлдебір жайсыздықты 
үгып, жүрегі ѳзінен ѳзі атқақтап:

-  Үркін, жаным-ау, тамак ішпедің ғой. Не 
2 2 8  болды, жұмыста бірдеңе болды м а?- деп кѳзі

боталап азаматының жүзіне жалтактай берді.
-  Сақыпжан, айналдым, сен уайымдама, 

кеше бір жайсыз жағдай болған. Біздің ауылдағы 
Әкімбек атаның баласы Ерубайды үстап экетті. О 
кісінің жазыгы жоқ, босатады, дегенмен сол 
ойымнан кетпей түр,-деді.

-  А ...ой бу!- деді Сакып қорыққаны ма, 
таңырқағаны ма даусы қатты шығып, -  Ерубай 
ага! О кісі не істеген? -  деп Үркінбайга қарап 
қалған-ды. Үркінбай бүл эңгімені одан эрі созғысы 
келмей «Ештеңесін білмеймін, райкомга барып 
араша түсіп кѳрдім, тыңдамады» деді де қойды.

Сол күні Үркінбай тым мазан күйде болды. 
Басы жастыққа тигенімен, кірпігі айқаспады. Үш 
әріптің құрығына іліккен Қосагаштың адамдарын 
ойлады. «Ерубайды неге ұстады?», «Ара түсейік, 
эділдігін айтайық» -  деп кѳмек күткен басшыньщ 
түрі анау. Енді қалай болады?» -  деп түпсіз ойға 
шомған. Сақып та «ухілеп» дѳңбекшіп, кѳз ілмей, 
қай-қайдағы ойына келіп, ақырында ерін тас кып 
құшақтап жатқан.

Түн ортасы ауган шак. Сыртқы есік тарс-тарс 
қағылды. «Бейуақытта бүл кім болды екен?» -  деп 
Үркінбай үстіне жеңіл киім іліп есікке беттеген. 
Жүрегі бір жамандықтан секем алгандай. Сақып та 
орнынан үшып түрып, үстіне халатын жамыльш 
есік кѳзіне тесіле қарады.

Аржақтан ер адамның жуан даусы естілді. 
Үркінбай есік ашқанда Қаражанды кѳрді.



-  Кешіріңіз, Нұрқасов жолдас, мазаңызды 
алсак. Қасында кару асынған екі милициясы бар 
талтаңдаған Қаражан ішке ѳтті. Сонсоң үйдің ішін 
тінте карап:

-  Киініңіз, бізбен бірге жүресіз, тығыз шаруа 
бар,-деді.

Үркінбай қарсы сұрақ коймады. Сақыпты 
қорқытқысы келмеген. Әйелінің бетінен сүйіп, 
ұйықтап жаткан ұлының маңдайынан иекеп:

-  Сакыпжан, қорыкпа, Еркініңді сакта, ше- 
шеймен хабарласып тұр ,- деп үйден шыга берді. 
Кѳз жасын тыя алмай еңіреп жылаган Сақып 
таңды кѳзімен атырды. Кімге, қайда барады? Зар 
мұңын кімге шағады? Еекекеіз қайык еекілді барар 
багдарын жоғалтып қиян түзде адасып қалғандай. 
Жылай-жылай екі кѳзі ісініп, ертесінде аудан 
басшысына барып шағымын айтты. Сақыптың 
арызын тыңдап болтан ол ойга батып:

-  Біліп отырмын, уақыт осындай болып тұр, 
бэрібір эділдік жеңеді, Үркінбайдың адал комму
нист екені бәрімізге белгілі,-деп жұбатқан болды. 
Бірақ одан Сақыптың кайгысы жеңілдеген жоқ; 
жанына баткан азабы азайып, уайымы кеміген 
жоқ. Басына түскен сорды арқалап түрмені жаға- 
лады. Тас қабырға мен темір есікті сығалап саңы- 
лау таппады, соны айналып жүріп, қызыл жагалы- 
нын бірі мен тілдесіп мэн жайды айтқан болды. 
Мардымды жауап жоқ. Кешке дейін эр есікке 
телміріп, ақыры салы суға кетіп, енді қайтқалы 
гұрғанда, аты жаман кеңсеге карай, елпеңдеп келе 
жаткан таныс адамның сұлбасын кѳзі шалып 
калганы. «Бұл кім болды екен?» Аузын жиып 
болганша, элгі кісі еңкеңдеп, тез-тез жүріп
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жақындап калганы. Сақып ѳз кѳзіне ѳзі сенбей: 
«Сол ма, сол емес пе?» деп ойлап үлгергенше элгі 
адам мұның тұсынан ѳте берді. Сѳйтсе, бұл кәдімгі 
Жомарт. Иэ, иэ, Жомартың дэп ѳзі, қуанып кеткен

1 2 0  Сақып:
-  Жомарт аға, Жомарт ага!- деп, емпеңдеп 

бара жатқан кісінін соңынан жүгіріп оны әзер 
тоқтатты. Артынан қуа жеткен эйелдін даусына 
окшырайып, шошына караған Жомарт, Сақыпты 
бірден таныды.

-  Сақып, сен мұнда қайдан жүрсің!?- деді 
кѳзі жыпыктап.

Сақып жанарына жас алып, басына түскен 
жағдайды шет-пұшпақтап айта бастағаны сол еді:

-  Ааа, ол қалай,.. э! Естімедім ,- деді басын 
шайқап. Сасып-абдыраған Жомарт Сақыптың не 
айтып тұрғанын ұғып болатын жағдайда емес-ті. 
Бар түсінгені «Үркінбай ұсталыпты», «Апыр-ай, 
оны ұстаса, мені де оңдыра қоймас, баяғы да 
Есқожа байдың атшабары болған, байдың 
құйыршығы» деп менің де кѳзімді құрта ма?- 
деген ой миына зырқ ете қалған. «Қаражанды 
танысаңыз, Үркінбайдың жағдайын біліп бересіз 
бе?» деген Сақыптың сѳзінің бірін естіп, бір сѳзін 
шала ұғып:

-  Үркінбайды ұстады дейсің бе?! А,..а,..а, -  
деді басын и зеп :- Сѳйлесеміз,.. М,..мені бұл жерде 
тоспай-ақ қой, жақсылық болып жатса ѳзім 
айтамын, -  деп жалт бүрылып жүріп кетті. Сакып 
Жомартты кѳргеніне біржағынан қуанып калды. 
Дегенмен, кѳзкѳрген адам ғой деп ойлаған. Сѳйтсе 
де Жомарттың танымастай ѳзгеріп, элденеден 
сасып-абдырап тұрған пошымынан сескенді. 
Елпеңдеп бара жатқан Жомарттың соңынан қарап,



бұл ѳзі баяғы Есқожа кѳкесіне атшабар болған, 
дорба ауыз Жомарт. Ой Алла! -д еп  Сақып іштей 
таңырқаса да, жамандық ойламады.

Сақып дорба ауыз Жомартты ұзақ тосты, 
бірақ оның қарасы кѳрінбеді.

13. Түлып
Жүрегі шайлығып қалған Жомарт Қаражан

ның кабинетіне тізесі дірілдеп, зэресі зэр түбіне 
кетіп зорға кірді. Темекісін екі ұртына кезек 
сырғытып, буы бұрқырап қайнаған қара шэйнек 
сықылды, кок түтінді аузы-мұрнынан бұрқ-сарқ 
шығарып тұрған Қаражан-жендет, Жомартты кѳр- 
генде жараған бурадай зіркілдеді.

-  С ен,-деді ол, Жомарттың кеудесін сұқ 
саусағымен нұқып:- тергеуге кѳмектесетін болсаң, 
сѳздің шыны керек, сені ұстамаймын. Болмайды 
екен ѳз обалың ѳзіңе. Келісесің бе соған? Мына 
сѳзді естіген Жомарттың кѳзі жыпылықтап, басын 
изеп:

-  Келісем, Қареке, келісемін. Сізге кѳмектес- 
пегенде кімге кѳмектесем, -  деп дорба ауызы 
қомпылдап, қақалып-шашалып сѳйлеген.

-  Біріншіден, мен саған Қареке емеспін, 
Қаражан Қаубековыш боламын; екіншіден, жауа- 
бың жаңа оңала бастады. Осы бетіңнен тайма, мен 
ѳзім де ойлағам, бұл -  Жомарт дұрыс адам деп, 
знашыт қателеспегем.

-  Рақмет, Қаражан Қаубекш, дұрыс адаммын, 
кателескен ж оқсы з,- деп Жомарттың да жаны 
мұрнының ұшына келгендей, қыт-қыттап жендет-
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тің алдына түсіп томпаңдауға пейіл екенін білдіріп 
дегбірі қалмады.

Соны сезген Қаражан:
-  Олай болса, эңгіме мынау, знашыт: элгі 

1 2 2  Нұрқасов Үркінбай сендердің ауылга не үшін
келді? Ол кеңес үкіметіне карсы үгіт жүргізіп жүр 
дейді гой. Ѳзі жапонияның тыңшысы, солай ма?- 
деді.

-  Қаражан Қаубекыш, о жағын білмедім-дей 
бергені сол екен, Қаражан үстелді бір қойып: -  
Сенің басың орнында ма?- деп айгай салды. 
Артынша карағай есік кайкайып ашыльш 
еңгезердей айдауыл ентелеп кіріп келді.

-  Қаражан Қаубекш, кешіріңіз,.. Мен түсін- 
бей қалдым, айтқаныңызды орындайын,- деп 
жыларман болған Жомарттың сѳзін кепеу 
тыңдамады.

-  Мынаны апарып жабыңдар, есі кірсін,- деп 
арс ете қалды Қаражан. Зэресі қалмаған Жомарт не 
болғанын түсінбей орнынан сүйретіліп эзер тұрды; 
іші-бауыры сүп-суык болып, үрейі ұшып, жаны 
алқымына тығылды. Буын-буынынан эл кетіп бара 
жатқандай. Камераның темір есігі сарт-сүрт 
ашылғанда жаны қысылып, бүтына жіберіп қойды. 
Соны сезген айдауыл: -  Ѳй, найсап! Бар енді, 
борбайың кепкенше саған шыгу жоқ,- деп 
аяғымен артынан бір теуіп ішке кіргізіп жіберген.

Қалшылдап, дірілдеп келесі күнгі сэскеге 
дейін камауда отырған Жомарт тура бір тэуліктен 
соң, тағы да Қаражанның алдына келді. Бүл жолы 
Қаражан оны кешегідей кабинетінде емес, жалғыз 
үстел, жалғыз орындық тұрған ұсқынсыз 
алакѳлеңке бѳлмеде қабылдады. ішке кіргізген 
айдауыл тұтқынды иығынан басып карағай



орындықка қалқитып отырғызды. Кеудесінде 
жыбырлаған қу жаны бар, бейшара Жомарт демін  
эзер алып, кѳзінің қиығымен алдында қиғаштай 
тұрған адамға жаскана кѳз тастады. Қаражан екен. 
Бѳлменің ішін құлақка ұрған танадай үнсіздік  
жайлаған. Қаражан кепеу ойланып тұр ма, элде 
бұған тесіле карап тұр ма, ол жағын Жомарт айырй 
алмады. Басын кѳтеруге жүрегі дауаламай, дыбы- 
сын шығармай үнсіз катып калган. Темекісін 
кұныға тартып, элдебір ноқатка телміре қараған 
Қаражан Жомартты эдейі ықтырып алғысы 
келгендей біразға дейін үнсіз отырды. Онсыз да 
жүні жыгылып, жігері кұм болған Жомартқа мына 
үнсіздік лақатка түскендей еңсесін езіп, ес 
жиғызбады.

-  Так,- деді Қаражан, дауысы саңқ етіп: -  
Жаксылап ойланған боларсың, Жомарт? Ойланып 
болсаң, жауап бер. Сонымен Үркінбай неге 
барыпты сенің аулыңа? Үгіт жасап жүр ме, не 
істеп ж үр?-деді жендеттің каткыл даусы, ѳктем 
сѳзі тұтқынды одан эрі тұқыра түскен. Сасқа- 
лақтаған Жомарт кепеудің не дегенін жѳпелдемде 
түсіне алмай, аузы аңырайып Қаражанга қарады.

-  Айтсаңшы, ей! Тілің бар ма? Сұраққа 
жауап бер. Үркінбай неге барыпты сенің аулыңа. 
Үгіт жасап жүр ме, не істеп ж үр?- деп эуелгі сѳзін  
кайталап, Жомартка тѳніп келді.

-  Үгіт жасап жүр, үкіметке қарсы. 
Жапонияны сатамыз деп ж үр ,- деді ол қақалып- 
шашалып.

-  Жапонияны сатқаны қалай, Қазақстанды 
Жапонияға сатамыз деп жүрген шығар.
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-  Иә, иэ, солай, Жапонняға сатамыз дейді,- 
деп жендеттің ығытына құлай берді.

-  Осы жердей бастап жѳндеп айт,- деп дорба 
ауыздан шықкан эр сѳзді қақшып алып;

2 2 4  толықтырып, ақыры кѳлдей қағазға қолын 
қондырып, аулына қайтуға рұқсат берді.

Күн кешкіре Жомарт босап шықты, эйкэпір 
тозақтан құтылғанына қуанды. Әйтсе де жүрегін 
ұстарамен тілгендей бір жайсыздық жанына 
батып, қуанса толық қуана алмай, күлсе шындап 
күле алмай, жолда келе жатып ат жалын кұшақтап 
еңкілдеп жылады; ѳзінің имансыздығына, ынжық- 
тығына налыды; кешегі Нұрқастың жалғызы, кѳз 
алдында ѳскен ѳрімдей Үркінбайға жасаған оңба- 
ғандығына күйінумен болды.

Ойынан Үркінбай шығатын емес,.. Алла-ай! 
деп жаны қинала налыды. Сол сэт басына бір 
қиямпұрыс ой келді: мына басқармалықтан да, 
кепеудің де құрығынан құтылудың бір жолы -  
мертігіп, мүгедек болып іске жарамай қалу керек. 
Солай, сонда бұны ешкім мазаламайды. Ат үстінде 
ѳмірден баз кешіп келе жатқан Жомарт осы ойга 
ақи-тақи табан тіреді.

-  Мен мүгедекпін, мүгедекпін!- деп бар 
дауысымен иен түзге жар салды. Артынша басын 
тоқпақтап, аттан түсе сала шаңға аунап; бет-аузын 
ақ тозаңға малып, кѳзінен сорасы ағып егіліп 
жылады. Жан дүниесі белгісіз дертке ұрынғандай 
азапқа түсіп, есіз далада еңсесі езіліп, ұзақ жатты.

Күн екіндіден ауғанда калтақтап агына 
мінген Жомарт, элдебір қимасынан, қымбатынан 
айырылған жандай сүлдерін сүйреп, ит мүжіп 
тастаған кәрі жілік сықылды, мүжіліп, мүлгіп



ауылына келе жатты. Ауыл шетіне іліккенде оны 
кейбіреулері танымай қалды:

-  Құдай-ау! Мынау, элгі, басқарма Жомарт 
па? -  деді біреулер.

-  Қой. Ол емес,шығар. Оган не кѳрініпті, 
сонш ама,..-деді екінші біреу.

Со беті үйіне жете бере аттан сыпырылып 
түскен Жомарт, ыңырсып жатты. Қатын-баласы 
«бұған не болды?» деп Жомарттың басын сүйеп, 
естері шығып: «аттан құлаған екен, Алла 
сақтасын», деп абыр-дабыр болды да қалды. 
Бұлардың дауысын естіп корші отыратын 
ауылдық кеңес тѳрагасы Сейтқұл келді.

-  Басқармаға не болды ?- деп абдырап, қор- 
қып қалған ол Жомарттың жүзіне тесілген. Басқар- 
мада тіл жоқ. Бэрі жабылып жүріп Жомартты үйге 
әупірімдеп кіргізді.

-  Бүгінше демалсын, ертесін келіп жағдайын 
білермін,-деп Сейтқұл үйіне кетті. Олар кеткен 
соң Жомарт эйеліне: «Мен мүгедек болып қалдым, 
аттан құладым, екі аяғым бастырмайды», -  деді. 
Әйелі онша сене алмады. «Аягың ауыра ма?» десе: 
«Ауырмайды, жаны қашып тұр» -  дейді. Қысқасы 
Жомарт бір күн жатты, екі күн, үш күн, тагы да 
со лай күн дер оте берді. Ауылдағылар Жомарт 
басқарма аттан құлап мертігіп қалыпты десті.

Жомарттың жұмбақ жагдайы талайға дейін 
ел аузындағы алып қашты эңгімеге тұздық болды.

Жомарт, шіркінің, со жатқаннан мол жатты. 
Жылдан асып кетті, елдің де кѳзі мен құлагы 
«мүгедек Жомартқа» үйренді. Қуғын-сүргін де  
басылды. Соғыс басталды. Ер-азаматтар майданга 
кетті. Бұл кезде Жомарт сау адамдардың
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қатарынан шығып, басы бүтін тұлыпқа айналған. 
Кейін соғыс біткеннен соң бертін келе, біреулер 
оны «ѳзінің шѳп қорасында түрегеп жүргенін 
кѳріп қалдық» деп айтып жүретін, алайда оған 

2 2 6  кѳпшілік онша сенбеді. «Не бопты осынша жыл 
ѳзін-ѳзі тұлыпка салып, мүмкін емес» дейтін. Ѳмір 
бойы соның аныгына ешкімнің кѳзі жетпей кетті.

14. Тамүқ
Ж ендеттердің күрығына іліккен Үркінбай

дың ѳмірі ойран, кѳрген күні тозақка айналды. 
Баяғы асқақ арман, «елге қызмет етсем» деген бнік 
мақсат кѳзден бұлбұл үшты. Баяғыда эке орнына 
эке болған Есқожа кѳкесі окуға шыгарып салып 
түрып айтып еді: «Үркінжан, кайда жүрсең де 
аман бол, адал бол, ешкімге киянат жасама, 
ѳміріміздің алды түман гой, окып-тоқыған адам 
білмесе біз секілділердің заманды болжарлык 
қауқары қалмады. Ендігі үміт сендерде. Мен олай- 
бұлай болып кетсем бауырыңдай болған Жолдыбе- 
гіңе қарай лас,- деп еді. Беу, заман-ай! Ертеңгі 
күнді кім болжаған? Есқожа кѳкемнің сол аманаты 
да мойнымда ѳтелмей кетіп барады!- деп іштей 
күрсінген.

Ерубайдың босаган, босамағанын Үркінбай 
біле алмады. «Балапан басында, түрымтай 
түсында» демекші ѳзіне тѳнген катердің мэнін 
түсінбей дал. Тар бѳлме. Қуыктай терезеден болар- 
болмас шам жарыгы сыздыктап тѳгіледі. Түн 
ортасы ауғанда айдауыл келіп, Үркінбайдың 
қолына кісен салып жауапқа экелді. Мұны 
тергейтін Қаражаның ѳзі екен. Ол бѳлмеге кірген 
Үркінбайға назар аудармаған калпы біраз үнсіз



отырды. Ѳзінше ойға шомған. Қарақошқыл ѳңі 
түнеріп, бетінің түгі үрпиіп, бұны үнсіз ықтырып 
алғысы келгендей кѳпке дейін сазарып отырды.

-  Нұрқасов, саған жаным ашиды. Соры 
калың жігіт екенсің. Ж ѳніңе жүрмедің бе?! 
Жарайды оның керегі жоқ енді. Сен астыртын 
ұйымның мүшесі екенсің. Ѳзің Жапонияның 
тыңшысы кѳрінесің. Мына сѳзді естіген Үркінбай 
шыдай алмай:

-  Сандырак! Не айтып отырсың ѳзің?- деді.
-  Нұрқасов жолдас, ашуыңды артыңа сакта. 

Саған ауыр айып тағылғалы тұр, одан да сѳзді 
бѳлмей әбден тыңда, ойлан. Ең дұрысы қылмы- 
с ы ң д ь і мойында. Осыны айтқан тергеуші мысқыл- 
даған болып, сұрқияланып күлді. Үні корқау 
қаскырдың қыңсылағаны секілді.

-  Мойындайсың ба? - деді тағы да.
-  Сіз не айтып отырсыз? Қайдағы Жапония? 

Тыңшыңыз не? Айтып отырған сѳзіңе ѳзің сенесің  
бе?

-  Күдікті, Нұрқасов Үркінбай, мен айғаққа 
сенем, қылмысыңа кѳзім жетпесе сені мұнда 
сүйреп неміз бар? Сенің астыртын ұйымға мүше 
болғаның, үкіметке қарсы жасап жүрген құпия 
жұмыстарың дәлелденген, тек сенің мойындауың 
керек жэне сыбайластырың кім? Соны айтып бер, 
сонда тірі қаласың. Ана қатын-балаңды ойла. Әлде 
оларды бірге ала кетерсің? Айтпақшы сенің эйелің 
баяғы Есқожа байдың кызы екен ғой. Ол ѳзі сенің 
ѳкіл экең болған дейді, оның бэрін сен партиядан 
жасырып келгенсің. Әйтпесе, сен сияқты жетім 
бала, Омбыдан қалай оқиды. Біз соның бэрін
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білдік, сен барып тұрған кой терісін жамылған 
контра екенсің. Бұған не дейсің?

-  Соның бэріне кѳзің жетсе, айнымайтын 
айғағың болса, менен неге сұрайсың?

-  Эрине, кѳзіміз жетіп отыр, откенде сен 
Қосағашқа не үшін бардың? Үкіметке қарсы үгіт 
жасап жүрсің. Ерубай Әкімбеков сенің сыбайла- 
сың кѳрінеді. Ол мойындады.

-  Райкомның тапсырмасымен бардым, бас- 
шылардын сұра, сенбесең.

-  О л енді керек бола қоймас. Олардың ѳздері 
сенің үстіңнен шағым жасап, астыртын сатқындық 
жұмыспен айналысатыныңды, ел ішіне ірткі салуға 
құшгар екеніңді кѳрсетіп берген.

-  Мұның, енді, жалған. Сендер мені заңсыз 
ұстап отырсыңдар, мен райком мүшесі, комму- 
нистпін. Мені тұтқындау үшін бірінші райком 
мүшелігінен шығаруы керек.

-  Күдікті, Нұрқасов, сѳзді доғар да іске кѳш, 
қылмысыңды ѳзің мойындайсың ба, элде 
кѳмектесейік пе? Соны айт. Сенің жаныңды енді 
ешкім де, алып қала алмайды. Ол менің қолымда. 
Ендігі құдайың -  м ен ,- деп жұдырығын гүйіп 
үстелді тоқпақтады.

Сол мезет есік айқара ашылып ішке енген екі 
жендет Ерубайды сүйемелдеп кіргізді. Оның басы- 
кѳзінде тамтық жоқ; қан соқтасы шығып, бір кѳзі 
жұмылып кеткен. Үркінбай орнынан ұшып 
тұрып:- Ереке саған не болған?- деп ұмтылғаны 
сол еді жендеттің бірі мұны кері итеріп тастады. 
Үркінбайдың жүрегі солқ ете қалды.

-  Оңбағандар! Ж ауыздар!- деп ышқына 
ақырды Үркінбай.



Екі жендет Ерубайды кері алып кетті. Бұған 
эдейі кѳрсетіп, зэресін алу үшін жасаған 
зымияндықтары екенін Үркінбай бірден түсінді. 
Олар і і і ы ғ ы п  кеткеннен соң:

-  Қалай сыбайласыңды таныдың ба?- деді 
Қаражан. Үркінбай жауап кайтармады. Кѳз 
алдында болған окиғаға жүрегі алқынып, Ерубайға 
жаны ашыды. Саясаттан хабары жоқ, жуас, 
қараңғы адам еді. Сол-ақ екен, есіктен ѳңкиген дәу  
кіріп келді. Ол келісімен Қаражан:

-  Мына кісіге кѳмектес, ұмытып қалғанын 
есіне түсір ,- деп шығып кетті. ізінше кешегі 
ауылға барған дәу қара мұны маңдайдан гүріс 
еткізіп сүлатып салды. Қаперсіз отырған Үркінбай 
орындығымен қоса еденді құшты. Жалма-жан 
атып тұрмақ еді әлгі дәу басқа кѳзге тепкілеп, 
түргызатын емес; ызаға булыққан Үркінбай үшып 
тұрып әлгімен жағаласа кетпек. Сол оймен еңсесін 
кѳтере берсе-ақ әлгі жендет, тышқан аңдыған 
мысық секілді, мұны не іштен, не бѳкседен  
кѳстите теуіп ұшырып түсіреді. Бір кезде 
гүрғызбай тепкіледі. Ѳкшесі мен маңдайына темір 
нәл қаққан кара етік, жалт-жұлт етіп аяусыз 
соққылады. Тепкіден кѳз аша алмаған 
Үркінбайдың есі ауып кетті. Тұщы етіне тиіген 
арам таяктан алғасып қалғандай, жаны қорланып 
суық карңерде сүлап жатты.

Таң атқан болса керек. Түрме дәлізінде 
аяқтардың тыпырлаған дыбысы естіледі. Баз-базда 
ыңырсыған дауыстар құлаққа талып жетеді. Тағы 
да кѳзі ілініп кеткен екен, қанша уақыт ѳткені 
белгісіз карңердің темір есігі сартылдап ашылып,
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мұның атын атады. «Сыртқа шық» дегені. 
Үркінбай орнынан тѳрттағандап эзер кѳтерілді.

Кешегі тергеу бѳлмесіне тағы кірді. Қаражан 
бұ жолы да үстелдің қасында терең ойға кеткен 

2 з о  кейіпте кабағы түксиіп, қарашұбар ѳңі түнеріп 
отыр екен. Аяғында жалт-жұлт еткен былғары 
қара етік, бұтында бура сан шалбар, белінде 
жалпақ белдік, жамбасында салбыраған тапанша. 
Үркінбай бұлардың мінезіне кэнігіп қалған. Дэл 
осының кеуек басына қандай ой сыятынын білмесе 
де кісімсуді қапысыз меңгерген, жауыз деп 
ойлады. Айдауыл жендет мұны экеліп орындыққа 
отырғызғанда:

-  О Ьо,- деді Қаражан, Үркінбайды жаңа 
кѳргендей жэдігѳйлене сѳйлеп,- Тұрпатыңыз жаңа 
келісіпті. Кѳрім болған екен. Қылмысыңызды 
«қылша мойным талша» деп мойындауға бір табан 
жақындапсыз. Басқа амалыңыз таусылған. Бізде 
мойындамау деген болмайды. Мойындатуға 
арналған түрлі-түрлі амал-айла бар. Сіздің табаны- 
ңыз соның алгашқы басқышына тиді. Қылмы
сыңызды мойындамасаңыз жаңа жаттығулар 
жасаймыз. Амалдарымыз күнде ѳзгеріп, жаңарып, 
күрделене береді.

-  Сіз түсініңіз, мен кедейдің баласымын. 
Совет үкіметіне мен қалай жау боламын, экем 
қанды қол қарақшылардың қолынан ѳлді, шешем 
қайғыдан кайтты. Рас, мені Есқожа мырза бес 
жасымнан бастап асырап-сақтап оқытты, азамат 
қылып тэрбиеледі,..

-  Міне, міне, кѳрдіңіз бе. Сені кедейдің 
баласы, жоқ-жітіктен шықкан деп оқытты, не 
үшін? Келешекте астыртын ұйымға мүше қылып, 
ѳздерінің сойылын соқтыру үшін, кѳрдіңіз ғой, гэп



кайда. Ал, сен түк білмегенсіп, Қазакстанды 
Жанонға сатуға әзірлеп жүрсің. Ѳкінішті-ақ! 
Ѳкінішті-ақ!- деп басын шайқаған Қаражан,-  
бұныңыз енді кеш ірілмейді,-деп шұбар беті 
тыжырынып жеркенген болды.

Мына сѳзді естіген Үркінбай ызадан жарыла 
жаздап, айғай салды:

-  Оттама! Хайуан! Қазакстанды мен емес, 
сендер кұртып жатырсыңдар. Қазақтың болаша- 
ғына балта шауып жатқан сендер. Жазықсыз 
адамдарды заңсыз айыгітап, соққыға жығып, 
қорлап,.. хайуандар. Мал екеш малды да бұлай 
кинамайды, сендерді құдайдың қарғыс атады элі. 
Мен, жоғарыға Сталин жолдастың ѳзіне хат 
жазамын.

-  Әне кѳрдің бе,.. совет үкіметіне жау 
екеніңді ѳзің мойындадың. Құдайға сиынып 
отырсың, сол сѳзің үшін кѳзіңе кѳк шыбын 
ұялатамын. Астыңа казык қағамыз. Қара мұны, 
кѳсемнің атына хат жазбақ екен,.. Сен бір рет 
жазгансың, Қазақстанда аштықтан адамдар 
қырылып жатыр деп. Қырылып жатқандар кімдер 
екенін білесің ғой, олар тап жаулары, жаңа ѳмірге 
мойынұсынбаған жалкаулар болатын. Сен соларға 
ара түспек болдың.

-  Тоқта, тоқта, сонда үкімет олардың қыры- 
лып жатқанын білді деп айтпақпысың?

-  Тұтқын, Нұрқасов, қайтесің коп сѳзді. 
Үкімет бэрін біледі, одан да қылмысыңды мойын- 
дайсың ба, соны айт. Айтпасаң ѳз обалың ѳзіңе. 
Артынша бұлардың үстіне екі жендет сау ете 
қалды. Қасында кешегі ѳңкиген дәу бар. Одан 
арғысы,.. одан арғысы есінде жоқ, әйтеуір, ауыр
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сокқының астында калғанын біледі. Есін еміс-еміс 
жиағанда тас еденде жатқанын сезді. Кѳрдей 
қараңғы жер. Түн екені, күндіз екені белгісіз. 
Денесі ұйып қозғалтар емес. Қүр сүлдері қалған

2 3 2  секілді, есеңгіреп үзақ жатты. Бір кезде салдыр- 
күлдір есік ашылып, ішке кірген жендеттің бірі 
«әлі есін жиған жоқ» деді.

-  Мүмкін ѳліп қалған болар?
-  Жоооқ, бұлар ит жанды ғо й ,- деп аяғымен 

нүқып-нүқып, -  Ей тірімісің? Тірі болсаң тұр 
к эн і!-д ед і.

-  Әлі есін жиған жоқ, жата тұрсын. Келесісін 
кѳрейік,- деп жендеттер камерадан шығып кетті.

Бұл шақта Үркінбайдың кірпігі ғана 
қозғалып жатты.

Үстіндеғі киімінің ѳрім-ѳрімі шыққан. 
Ж ейдесінің жыртылған шалғайы жаралы денесіне 
жабысып, тырысып ауыратын секілді. Бірақ 
жанының қорлануы одан да ауыр еді. Түннің бір 
мезғілінде, есік салдыр-күлдір ашылып, ішке 
кірген жалмауыз жендеттер мұны орнынан тулақ- 
ша сүйреп Қаражанның алдына әкелді. Сѳйтті де 
орындыққа сүйеп отырғызды:

-  Жағдайыңыз қалай, тұтқын Нұрқасов?- 
деді Қаражан.

Үркінбай «жақсы» дегісі келді бірақ аузы 
сѳйлеуге илігер емес. Қасқа тістері сынып қалса 
керек, жағын эзер қозғады. Жау алдында босаңдық 
танытпауға бекініп ышқынып: «Жа...а...қсы» деді.

-  Мен сізді түнде тосып едім, келмедіңіз ғой?
-  Шұғыл жұмыстар болып қалды, сізден де 

маңызды адамдармен кездестім, -д е д і эр сѳзі 
шашырап, қырсыға сѳйлеген Үркінбай.



-  Қасарысқаныңа қарағанда, нағыз халық 
жауы екенің кѳрініп тұр.

-  Оны уақыт кѳрсетеді.
-  Нені кѳрсетеді? Жұмбақтамай анығын айт.
-  Жұмбақта, жұмбақтама бэрібір сенің кеуек 

басыңда қайбір сѳз ұғарлық ми бар ,- деді 
Үркінбай жендетке қарақошқылданып кѳгерген 
бетін бұрып. Мына сѳзді естіген Қаражан 
құтырған иттей арсылдап, Үркінбайды құлақ 
шекесінен сылқита ұрып сұлатып түсірді. ізінше 
жендеттерін шақырып тұтқынды қабырғаға теріс 
қаратып, тікесіне тік тұрғызып қойды. Үркінбай 
тізесін бүкпей сағаттап, сѳткелеп қаздиьш тұрды; 
бір заматта есі танып, кескен теректей сұлады. 
Аяғы күп болып ісіп кеткен мұны қайтадан 
камераға сүйрегіп тастады. Келесі күні тырнак- 
тарын қопарып, тістерін сындырды. Бет жүзі адам 
танымастай ѳзгерді. Осылайша үш ай бойы  
тозақтың отына қақтап тірі аруаққа айналдырды. 
Одан соң Алматыға экелді, мұнда екі тергеуші 
кезекпен кезек жауап алып, сілікпесін шығарып 
ақыра екі ай бойы ыстық карцерге жауып, жанын 
қинады. Бістығы бет шарпыған тамұқтың отты- 
ғында жатқан тұтқынды сыртынан келіп «қалай- 
сың, демалысың қалай ѳтіп жатыр?» дем мазақ 
қылып жүрді. Айтып жүрген тозақтың оты осын- 
дай-ақ болар. Бұл азапқа шыдамай небір есіл 
азаматтар жантэсілім болған. Терісі қызылшақа 
болып үлдіреп, есінен адасқан Үркінбайды 
сүйемелдеген жендеттер керекті қағаздарына 
қолының сыртынан ұстап кол қойғызды. Одан соң 
Мэскеудің атақты Бутырь түрмесіне жѳнелтті.
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Аты шулы капастың ауласына кіргенде 
Үркінбайдың денесі тіксініп, небір киянат пен 
қасіреті бойына жиып, түнере түксиген тозақ 
апаны оның еңсесін езіп, мысын басқандай еді.

2 3 4  Сол-ақ екен құлағына элдібір ауыр сарын келген- 
дей болды, алыстан жеткен үн, бэлкім, бағзыдағы 
Емельян Пугачевтың қол-аяғына түскен темір 
шынжырдың дыбысы ма?! Түсініп болмайтын 
түнек дүниенің шынырауынан жеткен тозақтың 
сарыны дерсің. Үркінбайдың мұндағы ѳмірі де 
оңай болған жоқ, азапты күндер жалғасып, бүл 
омірден күтер үміттің жібек жібі үзіле бастаған. 
Одан соң қайтадан Алматыға экелді. Ақыры 
жиырма жылға сотталып, Воркутаға айдады. Енді 
кім бар, кім жоқ?! Омірден біржола түңілген 
Үркінбай тұтқындар аралында адам айтқысыз 
азапты кешіп жатты.

15. Күтумен еткен жылдар
Ел ішін ауыр кесапат жайлаған. Кешегі 

ашаршылықтан әупірімдеп ес жиған елді Қаражан 
секілді кепеудің қарғылы иттері аңдып, жар 
астынан жау іздеп, елдің зәресін алған үрейлі 
заман туды. Олар тіпті бэрін кешірсе де, тірі 
жүргеніңді кешірмейтіндей. Үркінбай ұсталып 
кеткен соң Сақып кѳпке дейін ес жия алмай, ауыр 
қайғыдан есеңгіреп қалды. Әуелғіде “Бір 
жақсылық болар” деп ертеңғі күнге үміт артты. 
«Ешкімнің ала жібін аттамаған, ары таза жан еді,.. 
Апырмай, неге бұлай болды?» -  деп күндіз-түні 
зар қақты.

-  Үркешім-ай, жаным-ай! Әке-шешеден 
жастай жетім қалып едің, тағдырың неден ауыр



болды? Неге бұлай болды ?- деп қасқырдай тала- 
ган сұм заманга лағынет айтып, күйеуін іздеуге 
бел буды. Сѳйтіп ұлы Еркінді шешесі Күлзикенге 
анарды. Сақып Үркінбайдың бар кезінде анасы 
мен Жолдыбекке бір-екі рет келіп кеткен. Ол кезде 
Жолдыбек үйленген болатын. Содан кейінгі ат ізін 
салып тұрғандары осы. Үркінбай ылги айтып • 
жүретін «осылай қарай ауыссам» деп соның реті 
келмей жүрді. Сақып та оны асықтырған емес.

Қыс ѳтіп кѳктем шыққан кез. Жылаумен 
ѳткен бір жыл Сақыпты мүлде есеңгіретіп, 
аздырып, тоздырып жіберген.

Баласын жетектеген Сақып кеніште тұратын 
анасының үйіне келгенде Күлзикен апа қызын 
таны май қалды:

-  Сақыпжан, жарыгым-ау, сенбісің?! -  деп  
кызының жадаған күйінен шошынып:

-  Қарғам ау!— деп орнынан ұмтыла берді. 
Анасы Үркінбайдың ұсталып кеткеннін тіпті 
естімеген еді. Сақып шешесін кѳргенде кѳңілі 
босап, анасын құшақтауы мұң екен еңіреп 
жылады. Жүгіріп Жолдыбек келді.

-  Сақып, қорқытпай айтсаңшы, не болды? 
Үркінбай аман ба?- деді. Сонда гана есін жиган 
Сақып кѳзінің жасын сүртіп отырып мэн-жайды  
баян кылды. Анасы суық хабарды естігенде біреу 
тѳбесінен ұрғандай сілейіп қалды. ізінше ѳңі 
сұрланып, еріндері дірілдеп, екі алақанын жайып, 
бірдеңе айтқысы келіп сѳйлей алмай тұтығып кѳзі 
жыпықтай бергені. Күйеуі Ескожадан тірідей 
айырылып, енді қалған бала-шағасына жамандық 
жоламаса деп, солардың тілеуін тілегг отырғанда: 
«Жарығым, Үркешім-ай, соры беселі болған,
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балам-ай!» -  деп қабырғасы сѳгіліп, қатты 
күйзелді. Жолдыбек тез есін жиып: «апа, апа» деп 
шешесін қүшақтап, «сабыр етіңіз, тэубе қылыңыз, 
азамат қой, басы аман болса келеді» деп жүбатып, 

2 3 0  анасының ѳзі ауырып қалар деп қорқып қалған. 
Сонда ғана Күлзикен апа дауысы шығып зарлап 
жылады. Оған қосылып Сақып егілді. Үйдің іші 
азан-қазан болды. Әйтеуір, Жолдыбек бәрін 
сабырға шақырып:

-  Мына Еркіннің жүрегін ұшырасыздар. 
Құдайға тэубе қылайық,- деп эйелдерді әзер 
тоқтатқан. Үркінбайдың «халық жауы» деген 
айыпты арқалап кетуі бэрінің қабырғасын 
қайыстырды.

***

Еркінді анасына апарып тастаған Сақып 
күйеуін іздеп Воркута деген жердің шетіне сапар 
шекті. Ол шынында да, жердің шеті екен, күн 
кѳрмейтін, мүз кұрсауында қалған солтүстік поляр 
ѳсіндегі жер дейді. Кѳрмеген, білмеген қияндағы 
ѳлке қай жақта оған қалай баруға болатынын 
сүрастырған Сақыпқа: «біреулер жердің шетінде» 
деді, енді бірі «әуре болма, жолда босқа ѳліп 
қаласың» дегенді айтты. Бірақ эйел алған бетінен 
қайтпады. Тіпті со жолда ѳлуге пейіл еді. 
Воркутаға қалай бару керектігін Үркінбайдың бір 
кездегі танысы Ақбай Әділов деген кѳзі ашық 
мүғалім жігіт қағазға жазып, мүқият түсіндіріп 
берген. Сѳйтіп қазан айының басында құрт, майын 
арқалап кѳрмеген, білмеген жаққа бет алды. Сол 
күні кѳңілі біршама орнығып, Үркешіне ертең-ақ 
жолығатын секілді жүрегі алып-үшып, толқып 
тұрды. Пойызға мінген соң да кѳңілі ѳрекпумен



болды. Бірақ, бұл асыққанмен отарба асығатын 
емес, ырғалып-жырғалып, кѳрінген бекетке 
аялдап, сайын сахараны қимағандай жүргенінен 
бѳгелгені коп болып ұзақ малтыды. Күн бата 
изеңдеген жүрістен шаршаған Сақып ұйыктап 
кетті. Отарба да түнгі жүрісті ѳндіріп алғысы 
келгендей шапшаң жүріп кетті.

Күйеуін іздеп, ұзақ жол шегіп Воркутаға 
келген Сақып асыл жарын эзер таныды. Тек 
кѳзқарасы ғана -  қоламтаның астынан жылтыраған 
сексеуілдің шоғындай болы п,- оның Үркінбай 
екеннін айтып тұрды. Алпамсадай денесі қушиып, 
сырықтай бойы еңкіш тартқан. Кѳзі шүңірейіп, 
жағы суалып, қараторы ѳңі сұр топырақ тэрізді ме, 
элде оңып кеткен бѳз сықылды ма, әйтеуір, кѳз 
тоқтатып қараудың ѳзі ѳте ауыр еді. Сақып 
азаматын құшақтап «Асылым-ай!» деп кѳкірегі 
қарс айрыла егіліп үнсіз жылады. Күйеуін 
мұкалтқысы келмеді, сѳйтсе де жан күйзелісін 
жасыра алмай кѳз жасына ерік берген.

Мұнда бір қуықтай бѳлмеде торт бес адам, 
кей жерде одан да коп тұтқындар тұрады екен. Үй 
деген аты болмаса кѳпшілігі ит күрке секілді, 
ішінде темір пеш соған ептеп от жығып үсіп 
қалмастың қамын жасайды. ішетіндері ботқа, 
саңырау құлақтың сорпасы, екі жүз грам нан, 
қысқасы, аштан ѳлместің күні. Он екі сағат 
жұмысқа жегіліп, аяқтарын сүйретіп, жұлдыз 
жамырағанда оралады. Аптаға жуық күйеуінің 
қасында болған Сақып рұксат етілген күн 
аяқталған соң қоштасып елге кайтты. Қоштасарда 
екеуі бір біріне ұзақ қарады. Екеуінің де кѳзінде 
бітпейтін тұңғиық мұң, таусылмас шер бар еді.
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Сақып Үркінбайдың селдіреген шашы мен еті 
қашып арып кеткен жақ сүйектерін сипап, кѳзінің 
жасын кѳрсетпей ішінен «арысым» деп егіліп кѳп 
отырды. Ақыры: «Қайыр қош, Үркешім, басым

2 з з  жерге жеткенше сені тосумен, сенің тілеуіңді 
тілеумен болам ы н-деп Үркінбайдың тер мен күн 
сіңіп, арып-тозған асыл денесін қүшақтап тұрып:- 
Кеудемде жаным болса келер жылы тағы келемін» 
деп қимай-қимай аттанған-ды.

Үркінбайға барып келгеннен соң да 
Сақыптың кѳңілі орнықпады, кайта оның басынан 
ѳткеріп жатқан азапты күндерін ойлаған сайын 
жанын шүберекке түйгендей қал кешетін. Үзак 
түндерді үйқысыз ѳткізетін болды. Сондай 
кездерде Үркінбайдың үйде түрған киімдерін 
шығарып қағып-сілкіп, күннің кѳзіне жайып, 
оларды аса бір ыждағатпен киім ілгішке қайтадан 
іліп: «Үркіннің тілеуін тілеп тұрсын» деп 
азаматының үстаған қағаз-қаламын, оқьп'ан 
кітаптарын бір-бір үстап шығатын болды. Ол үшін 
Үркінбайдың қолы тиген заттың бэрі ыстық, 
соның бэрі Үркін туралы бір сағынышқа толы сыр 
шертіп кѳңілін жұбататын. Тѳрде ілулі тұратын 
Үркіннің бала кезде қолына үстаған атсоғары,.. 
оның жѳні тіпті бѳлек,- Сақып осы қамшыны 
сонау Қосағаштан алып келген. Ана жылы 
Үркінбай ѳзін Семейге ең алғаш алып барғанда 
қоржыннан осы атсоғарды кѳргенде кайран калып:

-  Сақыпжан, сен мұны қайдан алдың!? Бұл 
қайдан ж үр?- деп қатты таңырқаған. Сақып оған 
жауап бергеннің орнына ботадай кѳздерін тѳңкере 
жымиып, қоржынның түбін ақтарып, тағы бір 
ораулы затты альт шьпып:



-  Мынаны танисың ба?- деп кѳнетоз 
шибарқыттан тігілген кішкентай желеткені алдына 
қойды. Үркінбай ѳзінің бала кезінде киген 
кеудеше желеткесін қолына алып жаңағыдан бетер 
айран-асыр болып:

-  Керемет! Бұл менің, кішкентай кездегі 
желеткем! О, гажап!-деп таң-тамаша болы п ,, 
Сақыпты кұшақтап, жүрегі тебіреніп, кѳзі 
жасаурап:

-  Сен менің періштем екенсің гой !- деп  
құшырлана сүйіп, жартылай ашылып-шашылған 
бір қоржын киім-кешектің ортасында екеуі 
құшақтары айкасып тэтті сезімге бой алдырган. 
Сол бір алакұйын заманда да олар қайгыдан аулақ, 
уайымнан ада ѳздерін бақытты сезінетін.

Сақып Үркінбайды іздеп Воркутага келер 
жылы да, одан соңғы жылдарда да жол азабын 
шегіп талай іздеп барды. Барган сайын колындағы 
бар тиын-тебеніне тамақ алып, артынып-тартынып 
жететін. Барган сайын лагерьдегі ауыр кѳрністің 
жан тѳзгісіз азабын жүрегіне түйіп, уайым арқалагі 
кайтатын. Жаны шырқырап кұдайга жал бары н- 
ганнан басқа амалы калмайтын. Ондай кезде бір 
тіреніші -  бауыры Жолдыбек еді. Сол ғана 
Сақыптың қайғысын түсініп, біраз күн қасында 
болып кѳңілін аулайтын. Сақып жол жүремін, 
Үркінге барамын десе болды Жолдыбек ести сала, 
керек-жарағын арқалап, ұзақ сапарға эпкесін 
шығарып салып жүрді. Сақыптың бар тілеуі 
жалғыз Үркеші: «Үркешім аман-есен келсе болды» 
деп құдайдан күндіз-түні тілек тіледі. Содан 
қайрат алып, жігері жасымай Үркінге деген 
сағынышымен ѳмір сүрді. Келер күнге деген
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сенімін жоғалтпады. Алайда, әлі алда талай-талай 
сүреңсіз күндер, сүрықсыз ауыр жылдар бар еді.

140
16. Гүлшекер, Мағира, Әйбат апа

Сынаптай сырғып жылдар ѳтті. Есейген 
сайын Гүлшекер «Балалар үйіне қайдан келдім, 
мен кіммін?» деген сүраққа жауап іздеп, талай 
танды кѳзбен атырды. Ондайда уақыт табандап 
тұрып алатындай,.. «Әкем кім, шешем қандай 
адам?» деген жауапсыз сұрақтар жанына маза 
бермей, қысыр таңды кѳзбен атырса, кейде 
талықсып ұйықтап кететін. Кірпігіне мұң 
қонақтап, жанарына уайым тұнган кішкентай қыз 
баз-базда түс кѳретін: түсі бұлдыр, кейде 
жақындап, кейде алыстап бѳтен ѳлкеде жүретін; 
енді бірде шеті мен шегі жоқ дарияның жағасында 
тұратын. Ѳткенде тэрбиешілерден жѳнсіз сѳз естіп 
қатты жылады, күйінді «мен не деген сорлымын, 
түгім жоқ, мен қайдан шықтым: анам, экем, 
тугандарым бар м а?»- деп солқылдап жылады. 
Жылап жатып ұйықтады. Сол күні түсінде ѳзінен 
едэуір үлкен жігіт мұны кѳтеріп әкеліп, әлде бір ақ 
жаулықгы эйелдің алдына отыргызып жатты. 
Гүлшекер оны анам екен деп «апалап» жылап 
оянды. Кѳзін ашқанда терезеден ай сэулесі тѳгіліп 
тұр екен. Бѳлмедегі ѳзінен басқа қыздар ұйқы 
құшагында. Гүлшекер оянып кеткеніне ѳкінді. «Ол 
кім екен, менін анам шыгар? Ол бар болса қайда, 
мен неге мұндамын?» Тағы да баяғы жауапсыз 
сұрақтар мазалап, ұйқысы шайдай ашылды.

Гүлшекер ѳзінің кім екенін, қайдан келгенін 
біле алмады. Біреулер оны сен Семей, немесе



Аягѳз маңынан келгенсің деді. Бірақ нақты ешкім 
ештеңе айта алмайтын.

Кішірек кезінде Гүлшекердің басында бір тал 
шаш жоқ еді. Үнемі тып-гықыр, жалгырап 
жүретін. Ееейген сайын басына неге шаш ^41
шықпайтынын түсіне алмады. Сѳйтсе жетімдер ------
үйінің қызметкерлері «баланың басы биттеп , 
кетеді»,- деп дэрі жағып, тоққа салып қыздың 
шашы тұрмақ құйқасына дейін күйдіріп 
тастаганын кейін білді. Бір күні бұлардың 
бѳлмесіне тагы бір қазақ қыз келді. Ол эжептеуір 
ересек кѳрінді. Әбден ұйысып кеткен кѳмірдей 
қара шашы пыгына түсіп, қыздың онсыз да жүдеу  
жүзін кѳлеңкелеп тұрғандайтын. Гүлшекер оның 
шашына катты қызыкты. Жанары жәудіреп, 
бѳлмедегілерге жапақтап қараған қыз тэрбиеші 
кѳрсеткен орынга тізе бүкті. Сол қыз алғаш келген 
күннен бастап Гүлшекерді жақын тартып, мұны 
сіңілім деп жүрді. Аты Мағира болатын. Басында 
тосырқаганы болмаса ол оте ширақ, эрі ашық, 
ақылды қыз еді, келе-келе ол кішкентайларды 
ойнатын тэрбиешілердің комекшісі болды. Магира 
балалар үйінде коп тұрақтаған жоқ, эрі кетсе екі 
жылдың кѳлемі, кетерінде Гүлшекерді құшақтап, 
мен Балқашта боламын есіңде болсын деген-ді.

Согыс басталған жылы жасы он үшке аяқ 
басқанда Гүлшекер ѳзі құралыптас екі-үш қыз 
жиналып, балалар үйінің бастыгына жолығып, «біз 
елге, туысқандарымызға барайық» деп рұқсат 
сұрап, балалар үйімен біржола қоштасты. 
Кетерінде балалар үйінің директоры Гүлшекерге:
«Сен қайда барасың?» деді. Бұл ойланбастан 
Балқашқа баратынын айтты.



-  Онда кімің бар?
-  Туғандарым болуға ти іс ,- деді, мүмкін 

құдай аузына салған болар.
-  Олай болса, сен мені тыңда: Сенің Улме- 

2 4 2  сова деген тегің нақты емес, ол ойдан шыга-
рылған. Ол үшін балалар үйін кінэламассың деп 
ойлаймын. Сенің ата-анаңның аты-жоні басқа 
болуы, эбден ықтимал. Ал «Гүлшекер» деген 
есімің ѳзіңдікі болуға тиіс, себебі -  атыңды ѳз 
аузыңнан жазыпты. Жолың болсын. Туғандарың- 
ды табуыңа, шын кѳңілден тілектеспін,- деп 
тартпасын ашып:- Ол жаққа барып орналасқанша 
мына ақша жетіп қалар,- деп аздаган тиын-тебен 
берді.

-  Қызым, тағы бір ѳтінішім бар,- деді ол: -  
Балқашта ет комбинатында қызмет істейтін 
Мағира Мақина деген қыз бар, сен оны білетін 
шығарсың, есіңде ме?

-  Мағира! -  деп Гүлшар қуанғанынан дауыс- 
тап жіберген.

-  Білесің ғой?
-  Білем, эпкем ғой, ол маған «Балқашқа кел» 

д еген ,- деп қуанышын жасыра алмады.
-  Тіпті жақсы. Мынау соның адресі, мына 

хатты соган бер. Енді бара бер, жолың болсын !-  
деді.

***

Балқашқа жеткенше Гүлшекердің жүрегі 
алып ұшты, эсіресе Мағираның осында екенін 
естігенде қуаныштан ѳңі бал-бұл жанып: «Мағира 
эпке» -  деп жаны жадырагандай болған. «Бэлкім 
туғандарымен де қауышармын, анамды кѳрсем, 
шіркін, тірі болса екен!» деп біресе шаттанып,



біресе мұңға малынып келе жатты. Ара-тұра «анам 
қандай адам екен? Ол ѳте мейірімді жан болуға 
тиіс, бэлкім, әлгі бір каргысаткыр ашаршылыкта 
ѳліп қалды м а?»- деген ой басына келсе-ак есі 
шыға қорқады. ізінше әзірдегі ойынан тез кайтып, 
«ондай болмайды, менің анам тірі» деп ѳзін 
жігерлендіре бастайды. Әйтсе де арада тогыз жыл' 
ѳтті ғой, олар осы уақыттар ішінде мені неге 
іздемеді, неге? Осындай сан түрлі сауалга бас 
қатырып шетсіз-шексіз даламен ұзақ жүрді. Алые 
жол жалықтырып кейде калғып кетее, енді бірде 
ұшы-қиырсыз кең даладан кѳз алмай, соны қызық- 
таумен болды. Атбасардан Қарагандыға, одан 
Балқашқа жеткенше, кѳліктен кѳлікке ауысып 
мінген Гүлшекер үш сѳткедей жол шегіп, 
Балқашқа да келіп жеткен еді.

Кѳліктен түскен бетте кездескен адамнан: 
«Ет комбинаты қай жақта?» -  деп сұрады ол. 
Бейтаныс адам қыздың бас аяғына бір қарап алды 
да, іздеген мекемесінің кай жакта екенін айтып, 
бағыттап жіберді.

Гүлшекер әлгі орыс әйелі түсіндірген жаққа 
аяғы-аяғына тимей зыр қағып жетті. Тіпті қатты 
жүремін деп ентігіп калган, каланың шет жағы 
екен. Кәсіпорынға келген бетте: «Мағира деген 
кісінің қайда екенін айтпайсыз ба?»- деді кездесе 
кеткен қазақ адамынан орысша сұрады.

-  Жүр қарағым,- деді әлгі кісі, сѳйтті де ѳзі 
алға түсіп кеңсенің ішіне кірді. Гүлшекер болса 
жан-жагына жалтақтап, бейтаныс азаматтың 
соңынан еріп, ұзын дәлізді жалдап келіп бір 
кабинеттің есігін ашты.
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-  М ағира,- деді ол, есіктен ішке үңіліп: -  
Мына бала саған келген екен, шаруасы бар болса 
керек. Сонсоң Гүлшекерге бүрылып:

-  Қызым, іздеген Мағира эпкең мына кісі 
2 4 4  деді. Соны айтып ол кабинеттен шығып кетті.

-  Мағира, эпке! -д ед і Гүлшекер ішке кірген 
бетте.

Мағира Гүлшекердің бетіне тосыркай қарап:
-  Тоқта, тоқта,.. сен, Гулья, Гуличка, сенсің 

бе? Ей, жаным-ау! Амансың ба?!- деп орнынан 
атып тұрған Мағира қызға құшағын жая ұмтылды. 
Екеуінің құшақтары біразға дейін жазылмай:

-  Қалайсың, кішкентай қыз? Аман-есен 
келдің бе? Түу, ѳзің сұлу қыз болып ѳсіпсің! -деп  
Гүлшекерді тағы да қүшақтап бетінен сүйді. Екеуі 
бір-бірінің жағдайын сұрасып, откен-кеткенді 
эңгіме етіп шүйіркелесіп отырды.

-  Сенің келген бетің ғой?
-  Иэ, жаңа түстім.
-  Жүр онда, тамақ ішейік, қарның ашып 

шаршаған боларсың,- деп Гүлшекерді алып 
сыртқа шықты. Екеуі барып асханадан тамақ ішті. 
Кешкілік Мағираның үйінде болды. Гүлшекер сол 
күнен бастап Мағираның үйінде тұрып, кешкі 
мектепте оқыды. Бағына қарай, Мағираны 
жолықтырғанына қуанып, жаңа ортаға біртін- 
біртін бауыр басты. Бір күні ертеңгілік дастарқан 
басында отырып Мағира:

-  Гүлшекер, мен бүгін іс-сапармен жол 
жүремін бір аптадай болмаймын, сені Әйбат 
апамен таныстырамын, танысасың ба?

Қыз басын изеді:
-  Ол менің анамды біле ме?



-  Қайдам, бірақ сен оған абыржыма, сендей 
сұлу қыздың анасы міндетті түрде табылады, 
уайымдама, жарайма?- деп Гүлшекердің маңдайы- 
нан сипады.

-  Ол кісіні елдің бэрі Әйбат апа дейді, сен де  
солай ата. Ол ѳте мейрімді, жақсы адам ,- деп 
келесі күні Гүлшекерді Әйбат апаның үйіне ертіп’ 
әкелді. Бұларды арықша келген, аласа бойлы, 
ақсары эйел қарсы алып:

-  Мағираш, айналайын-ау! Кѳрінбей кеттің 
гой, аманбысың, жүмысың орынша м а?- деп  
Магираның бетінен сүйіп: -  Мына бала кім? -  деді 
кѳзі күлімдеп Гүлшекерге қарады.

-  Бұ бала Гүлшекер деген қызыңыз, менің 
сіңлім болады, Әйбат тэте кѳрдіңіз бе, қандай сұлу 
қыз.

-  Ѳй, жарыгым-ау!- деді Әйбат апа, Гүлше
керді бірінші рет кѳріп тұрса да, еміреніп қыздың 
маңдайынан иіскеді. Сонсоң состиып тұрған 
Гүлшекерді иығынан қапсыра құшақтап:

-  Жүре ғой, тѳрге шық, Мағираштың сіңілісі 
болсаң менің де қызым болғаның,- деп пештің 
түбіне отырғызды.

-  Мағира, айналайын-ау, сен де отырсашы, 
тамақ салайын.

-  Әйбат тэте, маған әуре болмаңыз. Гүлше
кер сіңлім, Әйбат апаңмен бірге бола тұр, уайым
дама. Бэрі жақсы болады, -  деп қыздың бетінен 
сүйіп кетуге айналған.

-  Тамаққа қарамадың ғой, айтпақшы, кеше 
Валия келген, күйеуі «кутәп» дейме бір жерге 
жұмысқа тұрған екен, маған экеген алты эшмүшке
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қағаз шайы бар. Менің шайқор екенімді біледі гой. 
Соның жартсын салып берейін, асықпа,- деді.

-  Әйбат тэте, маған әуре болмаңыз, біз кай 
бір жарытып шай ішетін адамбыз. Қайта ѳзім күр 

2 4 0  қол келдім, жол жүріп барамын келесі келгенде, 
қант, шайыңызды ала келермін. Сау болыңдар,- 
деп үйден шығып кетті.

Сол күннен бастап Гүлшекер Әйбат апаның 
үйінде түрып қалды. Магираның үйіне де барып 
түрды, эйтсе де, кобіне Әйбат апасының үйінде 
болды. Оның басты себебі -  Әйбат апаның 
Гүлшекерге деген пейілі риясыз. Сабакка, жұмыс- 
қа баратын мезгілін қалт жібермей тамағын 
даярлап, тура туған қызындай элпештеп, үйден 
шықса «Қашан келесің?» деп күтіп отырғаны. 
Ѳзіне деген мүншалықты мейірі колдей тогілген 
жанды бірінші корген Гүлшекер Әйбат апаның 
үйінде тұрақтап қалган-ды.

Бірде Әйбат апа Гүлшекерден туғандары 
туралы тэптіштеп үзак сұрады, бейшара қыз коп 
нәрсені еміс-еміс қана біледі. Ең бастысы анасы 
бар, бірақ қалай коз жазып калганы есінде емес. 
Әйбат апа Гүлшекердің тағдырына алаңдап, әркім- 
әркімнен сүрастырып та жүрді.

17. Воркута лагерінде
Үркінбай ѳзін толғандырған талай сұрақтың 

жауабын осы Воркута лагерінде тапты. Себебі, 
мүнда үкіметке «зиянды» деген не бір зиялы 
жандар жиналған. Бэрі «халық жауы». Солардың 
ішінде жиырмаға жуық обком хатшысы, отыздан 
астам республикалық, облыстық деңгейдегі депу- 
таттар бар; ғалымдар, үлкен оку орындарының



ректорлары, олардың ел жағдайы туралы айтатын 
эңгімелерін естігенде Үркінбайдың бар күдігі 
сейілді. Сонда ғана ол Сталиндік фашизм лагерінің 
бет-бейнесін айқын коре бастады. «Халықтар 
косемінің» жасап отырған фашистік диктаторлык 1 4 7
режимін лагерьде жүріп түсінді. Ол кеңестер -------
одағы секілді алып елді корқыныш пен үрейдің  
уысында ұстау үшін осындай жазалау эдісін ойлап 
шығарған. Оған есеп емес, сен кылмыскерсің бе, 
ел үшін еніреген ерсің бе, бэрібір жоспарлы лимит 
бойынша эр елді мекеннен халык жаулары 
ұсталуы керек. Болмаса болдыру керек. Сол 
кездерде бір ғана Воркута лагерінде отыз жеті мың 
тұтқын отырганын білді. Оларды арзан жұмыс 
күші ретінде шахталарга жұмыска салып, тэулігіне 
он екі-он торт сағаттан жұмыс күші ретінде 
пайдаланғанын білді. Адам құқын аяққа басқан 
кеңестік жүйенің қатыгез сыйпаты бұнымен де 
шектелмеген: соғыс жылдары тұтас кеңестік 
империяның лағерьлерінде отырған тұтқьшдар 
саны екі жарым миллион адамға жеткен. 
Солардың кобі саяси тұткындар, яғни Үркінбай 
сиякты милиондаған адамның ѳмірі ойран болып 
нақақтан азап шеккен.

Қаражан секілді мыңдаған карғылы шибѳрі- 
лер жетім мен жесірдің кѳз жасын кешіп жүріп 
социализм мен коммунизм туралы небір адам 
сенғісіз «пәлсапалар» айтып, елді жалған үміт пен 
ѳтіріктің тұтқыны қылған. Ѳзіндік окыган, 
тоқығаны мол азаматтарға ОГП-ның «карғылы 
иттерін» айтақтап елге үрей шашып, бұкараны 
қоркыныштың құрсауына алған. Сонда ешкім бас 
кѳтермейді. Үркінбай мұндағы зиялы жандармен
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пікір алысқан сайын, «кѳсемнің» сүрқия 
саясатынан жаны түршіге бастады.

Сонда элгі қапаста отырған зиялы 
адамдардың аузынан естігені бар, олар айтатын: 
«Сталиндік зұлмат жеке адамнын қолына шексіз 
билік берудің адамзат баласына қаншалықты 
кауіпті екенін элем алдында дәлелдеді» дейтін. 
Шынында да адам еш уақытта періште болған 
емес, Алла Тағала Адам Атаны жүмақтан жерге 
қуғанда оған деген сенімнің жоғалғанын, адам 
накырдың нәпсіге жақындығын айтатын еді ғой.

Лагерьде ату жазасына кесілгендер де бар 
еді. Оны естігенде Үркінбайдың денесі дір ете 
қалды. «Ату жазасы» деді ішінен қайталап. 
Жогары жаққа қайта-қайта хат жазғаны үшін 
мүның ѳзіне де сондай жаза кеспек болғаны ойына 
оралды. Тас қабырғаға арқасын тіреп ойға шомған 
қалпы үзақ отырды. Кѳз алдынан ѳткен ѳмірінің 
үзік-жүлық елесі оралған сайын ѳмірінің тіпті де 
түкке түрғысыз, мағынасыздығын сезіп, жүрегі 
езіліп, кѳңілі босады. «Адам ѳмірге не үшін 
келеді?» дейді ѳзіне ѳзі, сонсоң элгі сауалға жауап 
іздеп санасы қаңғырып, қажып бітеді. «Ѳлу үшін» 
дейді ақыры элгі жүмбақтың шешуін тапқандай. 
«Алдану үшін бе, зорлық-зомбылық жасау үшін 
бе, элде ѳзгенің еншісін тартып алып, адам 
біткенге қиянат жасау үшін бе? Жо,.. жоқ, соның 
бэрімен күресу үшін деп неге айтпайсың», деп 
тағы бір ой кимелейді.

Адам үмітпен ғұмыр кешеді. «Үмітсіз 
шайтан» деген. Ату жазасына кесілген адамда 
қандай үміт болады. Тіпті ѳлім аузында жатқан 
адамның да, ѳмірден үзіліп кеткенше «Ғайыптан 
аман қалам ба?» деген үміті болады екен. Адамды



ѳлім жазасына кесу деген ол да ѳзінше қылмыс 
болуы кәдік.

Неге десеңіз, адамның жаны құдайдың 
аманаты. Оны алу тек жаратқанга тиесілі. Мейлі, 
адам қандай қылмыс жасаса да оны бәлен күні, 
бэлен сағатта атып ѳлтіру жѳнінде үкім шығару да 
қылмыстың бір түрі. Тіпті қылмысты заңдастыру 
секілді кѳрінеді Үркінбайға.

Жақсылық пен жамандық та, ақ пен қара 
секілді. Ағартсаң агарады, қарайтсаң қараяды. «Ақ
-  аққа құдай жақ» деген тэмсіл неге айтылған. Ол 
рас та. Бірақ ақтың жолы қашанда ауыр. Сол ауыр 
жолда жан азабын шекті, тэніне батқан қорлықты 
кѳрді, бірақ ар азабын тартқан жоқ. Ѳйткені, оның 
ары адам алдында да, қогам алдында да, құдай 
алдында да кіршіксіз еді. Сондықтан да оның 
ѳкінері жоқ. Қайта қаныпезер билік пен жэлеқор 
жендеттер ұяттың азабын шексін. Бірақ олар да 
ондай қасиет қайдан болсы н... Санасы ауыр ойдан 
қажып қатты ұйықтап кеткен Үркінбай, айдауыл- 
дардың айқайы мен иттердің арсылдаган даусынан 
оянды. Құлқын сэріден тагы бір азапты күн 
басталган-ды.

18. Гүлшекердің анасымен қауышуы
Зэредейінен ѳзге жұрттың тэрбиесі мен 

тэртібінде әскен қыздың ѳз бетімен ѳмір сүруі; 
жаңа ортага үйреніп, адамдармен тіл табысуы; 
тіпті қиынның қиыны болды. «Сен де ел қатарлы 
тұрмысқа шыгасың, бала табасың, ана боласың» 
дегенді құлагына ілмей әскен жас қыз балалар 
үйінен шыққанда қайдагы бір жабайы ѳлкеге кіріп
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кеткендей үрейі үшып, келген жагына қайта 
кетпекші болган.

Сондай қиын күндері анасын тапканша оған 
Әйбат апа мен Мағира эпкесі тірек болды, жетім 

2 5 0  кѳңілге дем берді. Гүлшекер үшін Әйбат апаның 
жѳні тіптен бѳлек-ті. Ол кісіні кеніштегі елдің бэрі 
«Әйбат апа» дейтін. Ол ѳте мейрімді жан. Үйінен 
кісі үзілмейтін. Әуелгіде жас қыз ойлайтын «мына 
қазактар бірін-бірі жаңа кѳргендей шүйіркелеседі 
де жатады. Осы елдің бэрі Әйбат апаның туысы 
ма, осы үйге келмейтін адам жоқ-ау, сірэ. Апыр- 
топыр шұбаған адамдар, есік бір жабылмайды; 
қонақ келген сайын дастаркан жаяды, ас қаузайды, 
тыным жоқ» деп тосын ѳмірге кѳндіге алмай іштей 
тынып жүрді. Үйге қонақ келгенде Гүлшекер 
кейде дастарканның шетіне тізе бүгеді, кейде 
пештің жанында серейген қалпы каздиып түратын. 
Сол үйдің келіні сияқты.

Соны сезген Мағира Гүлшекерді тігін ңехына 
жүмысқа түрғызып, жетім қыздың ел мен жерге 
бауыр басып үйренісіп кетуіне кѳп септігі тиді. Ѳзі 
де жетімдіктің тақсіретін тартқан адам ғой. Содан 
да болар, жас кызға қарайласудан жалыкпады. 
Ѳзіңе деген біреудің қамқорлыгын сезінудің 
қандай ғанибет екенін Гүлшекер осы Мағира 
эпкесінен кѳрді. Анада іс-сапардан келген күні 
Әйбат апаның үйіне соғып, кағазға оралған бір 
затты қапшығынан шығарып:

-  Гүлшекер, мынаны киіп кѳрш і,- деп 
тоқыма жемпірді қолына үстатты. Гүлшекер оны 
бірден үстіне іліп, айнаның алдына барды. Ѳзіне 
құйып қойғандай қыздың кѳркін ашып, жараса 
кетті.

-  Үнай м а?-дед і Мағира.



-  Иә, ұнағанда қандай, ѳте жақсы екен!-деп  
шеше бастаған.

-  Шешпе. Бұл енді сенікі, менің саған 
жасаған сыйлығым.

-  Жоқ, эпке, болмайды. Алмаймын,-деп қыз 
жемпірді шешіп, қайтып берді.

Бұрын-соңды бұндай сыйлық алып кѳрмеген 
Гүлшекердің мінезін Мағира түсініп, оны еркелете 
құшақтап бетінен сүйіп:

-  Сен менің сіңілімсің, ал эпкесі сіңілісіне 
сыйлық жасауға міндетті ғой. Немесе сіңілісі 
әпкесіне,.. сыйлық жасай ма, жасайды. Сондықтан 
менің ұсынғанымды алмасаң окпелеймін,- деді 
Гүлшекердің жүзіне күлімсірей қарап. Сѳйтті де 
жемпірді қайтадан Гүлшекерге кигізді. Шынында, 
алмаса ренжитінін сезғен Гүлшекер ѳңіне күлкі 
ойнап Мағираны құшақтап:

-  Әпкетайым, коп-коп рақмет!- деп жемпірді 
киіп Әйбат агіаның кѳнетоз, кейбір тұсы 
жемірілғен айнасының алдына барды. Осы кезде 
бѳлмеғе кірген Әйбат апа Гүлшекерге қарап 
сүйсініп тұрған.

-  Қалай жараса ма? Әйбат апа, қараңызшы?- 
деді Гүлшекер

-  Қызым-ау, саған не кисеңде жарасайын деп 
тұр. Ал, Мағира эпкеңнің сыйлығы,.. енді керемет, 
саған құйып қойғандай! Құтты болсын! Ѳзің киіп, 
ѳзің тозды р!- деп, ақ тілегін аямауда. Гүлшекердің 
жаңа ѳмірінің жарқын күндері осылайша ѳтіп 
жатты. Сұрапыл соғыс та бітіп, елге майдангерлер 
оралып бір үйде ересен қуаныш болса, келесі бір 
үйде соғыста опат болған азаматтарын аза тұтып 
жатқан шақ.
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Бірде бұлардың үйіне майданнан қайтқан 
жауынгер келді. Әйбат апаның ақсақалы Сэт 
бұрынғы жылдары Тоқырауын бойында тұрған, 
үйші кісі болатын, былайша айтқанда, ағаштан 

2 5 2  түйме түйетін. Заманында киіз үйдің сүйегін 
жасаған, қашауа шана, торт доңғалақты арба 
деймісің, ертоқым, ат әбзелдерінің неше алуан 
түрін құлпыртып жасайтын он саусағынан мѳрі 
тамған шебер ұста кісі. Қазір жасы еңкейіп, 
қайраты қайтып, бұрынғы кэсігітің жұқанасы 
қалған секілді. Ол кісіні ел-жұрт Сәт аға деп 
кеткен. Заманында Сэт ағаның алдынан кісі 
үзілмейтін. Солардың кѳбінің бұйымтайы: ат шана 
мен ертоқым, ара-тұра арба жасататындар да 
кездесетін. Бір ғажабы Сәт ағаның ренжіп, немесе 
асығып-үсігіп жүргенін кормейсің: үнемі бір 
қалыпта үлкенмен де, кішімен де әзілдесіп 
жүргені. Гүлшекерді бірінші кѳргенде Сәт ағаң:

-  Ѳй, айналайын! Тура ѳзімнің балам ғой! 
Баяғыда мына апаң жоғалтып алып таба алмай ана 
Валәні асырады, одан соң Светаны жеткізді, содан 
кейін элгі Мағираны асырады,.. ақыры ѳзіңді 
тапты,-деп шайын сораптап Гүлшекерге кәдім- 
гідей эңгіме айтып отырды. Ѳзі әзілқой адам, бір 
қызығы Әйбат апа ақсақалының сѳзін бѳлмейді 
жэне олай емес деп те айтпайды екен.

Гүшекер кейінірек білді Әйбат апа Гүлше
керге дейін Валия, Света деген неміс қыздарын 
бірнеше жыл тәрбиелеп, панасыз балаларға қамқор 
болыпты. Кейін олар тұрмысқа шығып ѳзді-ѳзі үй 
болып кетсе де, Әйбат апаларын ұмытпай баз- 
базда келіп тұрады екен. Ал, Мағира балалар 
үйінен келген соң осында тұрып, мектепте оқығаң,



кейін тихникум бітіріп қазір ет комбинатында 
есепші болып қызмет істейді.

-  Ассалаумағалейкум! -  деп үйге кірген сол
дат киімді жігіт бірінші Сэт агамен амандасты. 
Бейтаныс қонакты алгаш кѳрген Гүлшекер Әйбат 
ападан: «Бүл кім, туысқандарың ба?», деп сұрады. 
Әлі де қазақшаға тілі сынбай орысша-қазақша, 
араластырып.

-  Бұл Байтүл ғой, -  деді Әйбат апа сабырлы 
қалпында.

-  Маған бай керегі ж оқ ,- деді Гүлшекер 
шіміркене сѳйлеп.

-  Жоқ, айналайын. «Байтүл» деген оның 
есімі, -  деді қыздың қағыс түсінгенін сезген Әйбат 
апа. Қазақтың салты ғой түнеукүні ол соғыстан 
оралғанда бэріміз барып, эке-шешесіне құтты 
болсын айтып шыққанбыз.

-  Енді сендер барып кѳріп келсеңдер ол бүгін 
мұнда неменеге келді? Түсінбеймін, -  деп қыз 
кейіді. Сѳйтсе де, эскери киім киген, аққұба 
кѳркем жігіттің дидарынан нұрлы шуақ сезгендей, 
жанары жалт еткен Гүлшекер оған басын изеп 
амандасып, жоғары шығыңыз, деп құрмет 
кѳрсетті. Адамға бүйтіп қарамаушы едім, маған не 
болды дегендей ѳңіне лып етіп қызғылт шырай 
жүгірді.

Амандасып ішке ѳткен жігіт:
-  Сіз осы үйдің келінісіз бе?
-  Жоқ! Мен келін емеспін, -  деді Гүлшекер 

жұлып алғандай. Осы кезде Әйбат апаның ѳзі 
келіп:

-  Ә, Байтүл, айналайын, жоғары шық. Бұл 
менің қызым -  Гүлшекер. Таныс болыңдар екеуің,
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-  деп Гүлшекерге Байтүлді таныстырып мән- 
жайды ѳзі түсіндірген.

Гүлшекердің Байтүлмен таныстыгы осылай 
басталған-ды. Бірақ Байтүл дегеннің аузынан бір 

2 5 4  ауыз сѳз шықпайтын, ѳте түйық адам. Құдды 
мылқау дерсің. Оның қасында Гүлшекер орысша, 
қазақша сѳйлегенде «жаяуға» ілестірмейді. Байтүл 
Гүлшекерді кѳргеннен бастап Әйбат апаның үйіне 
жиі келетін болды. Кейде Әйбат апа екеуін онаша 
қалдырып кетіп қалатынды шығарды. Сѳйтіп екеуі 
күзге дейін бірін-бірі іздеп жүріп карашаның 
ортасында үйленбекші болған. Әйбат апа: -  
Қ ь із ы м д ы  даладан алып кеткендей болма, Байтүл, 
қарағым. Әке-шешеңе айт қазақтың салтымен, 
жол-жоралғының ырымын жасап алыңдар. Жетім 
екенін білдірмеңдер, -  деп сѳздің ток етерін 
айтқан.

Сѳйтіп молда атаның үйі тойға дайындалып, 
Әйбат апа қызының жасауын әзірлеуге кіріскен. 
Гүлшекер болса «коя тұрамыз ба, қайтеміз» деп, 
эрі Байтүлдің кѳңілін кимай әрі-сәрі күйде 
жүргенде бір ғажап оқиға жарқ ете қалды.

Алла Тағаланың қүдіреті шексіз деген сол 
шығар. Жолдыбек соғыстан оралған Байтүлмен 
жақында ғана танысқан; оның Гүлшекер деген 
қызға үйленгелі жүргенін, ол туралы жаналықтың 
бэрін сол күні, соның аузынан естіген. Естіген 
бетте үйге жүгірді. Асығып келе-сала анасына:

-  Апа, бір хабар естідім! Мына Шығыс 
Қоңыратта Әйбат апа деген кісі бар, ақсақалының 
аты Сэт. Со кісілердің колында балалар үйінен 
келген бір қыз тұрып жатыр дейді, есімі -  
Гүлшекер екен. Со баланы барып кѳрейікші, апа,..



мүмкін біздің Гүлшекер шығар, барайық, -  деді 
кѳзі жасаурап, алқына, аптыға сѳйлеп.

Мұны естігенде Күлзикеннің денесі дір ете 
калды, ѳңі бозарып-куарып, кѳзі жаска толып, 
камзолының ілгегін біресе ағытып, біреее ^55
түймелеп, не істеп, не қойғанын білмей абдырады. -------
Содан кейін кемсеңдеп жылады:

-  Жарыгым-ай! -  деді орнынан ұмтылып эзер 
тұрып киіне бастаған ол.

Күлзикен баласы Жолдыбек екеуі Сэт 
ақсакалдың үйіне сағатында жетті. Жүрегі 
лүпілдеп, үйге кіріп келе жатып кішкентай 
Гүлшекерінің баягы жас күніндегі бейнесі кѳз 
алдына келіп, қатты толкығаннан ба кеудесі қағып, 
тоқтап демін басты.

-  Апа, сіз уайымдамаңыз, кім болса да тэубе 
деп сабыр сактаңыз,- деп анасын тыныштан- 
дырған болда Жолдыбек. Ѳзінің де дегбірі кетіп, 
жүрегі аткақтап тұрған. Сѳйтіп бұлар Ұлы 
Жаратушыға сыйынып Әйбат апаның табалдыры- 
ғын аттаған.

Күлзикен шынашактай ғана кішкентай кызды 
кѳргенде. Кѳз алдына он бес жыл бұрын жоғалтып 
алған Гүлшекері келді. Қолы дірілдеп, жас қыздьщ 
бетіне караған қалпы еріні жыбырлап, жүрегі 
лүпілдеп аузына тығылып; Гүлшекердің миығын- 
дағы тарыдай меңге, қыздың түр сипатынан кѳз 
тайдыра алмай состиып тұрып қалғаны. Одан соң 
шыдай алмай қызды құшақтап маңдайынан еүйді, 
колынан еүйді. Тұла бойы иісініп ѳзінің кішкентай 
Гүлшекерінің иісін танығандай, жүрегі шымырлап 
қоя бергені. «Құдай сездіріп тұр, бұл менің қызым, 
менің Гүлшекерім», деді ішінен.



-  Қүлыным-ау, сен атың кім!?
-  Гүлшекер, -  деді қыз ақ жаулықты эйелден 

кѳзін алмай, жүрегі біртүрлі шымырлап кеткен.
-  Менің Гүлшекерімбісің, жарығым-ау! Бар 

2 5 0  екенсің гой, тірі екенсің гой !- деп еңкілдеп
жылады.

-  Жолдыбек, қарашы сен таныдың ба? -  деп 
қыздың назарын агасына аударгандай болған 
Күлзикен.

Гүлшекер болса бейтаныс эйел Әйбат апасы 
секілді мейрімі тѳгілген, жаны ізгі қаймана біреу 
шығар деп ойлаған. Бірақ олай емес, ол екінші рет 
«менің Гүлшекерім ғой» деп емірене қүшақтап, 
маңдайынан, қолынан сүйгенде ѳзінің де тұла 
бойы дір ете қалды. Санасынын түбінен элдібір 
әзиз бейне елее бергендей; Бейтаныс әйелдің иісі, 
қүшагы жүрегін шымырлата баурап, «менің анам» 
деп оның түріне бүл да тесіле караған. Ѳзіне 
ұқсайтын секілді, эсіресе маңдайы, мұрыны, 
кѳзінің қиығы, түр элпеті қалай үқсайды, ғажап. 
«М енің анам»,-деді ішінен, сол-ақ екен элгі 
ойынан тез тайқап, кеудесін кернеген элдебір ѳксік 
пен ыза бұрк ете қалып, артынша:

-  Жоқ! Бүл менің анам емес. Сен, менің анам 
емессің, менің анам болсаң осыншама жыл бойы 
мені неге іздемедің? Неге мен жетімдіктің тақсі- 
ретін тартып, балалар үйінде жүрдім? -  деп орыс- 
ша-қазақша араластырып айтып-айтып тасаган.

Күлзикеннің қол-аяғы дірілдеп, аузына сѳз 
түспей, созған қолы ауа қармап қалды. Кѳз жасы 
сорғалаған Күлзикен апа Гүлшекерге қарап:

-  Қүлыным ау! Қайтейін,..- деп бойынан әл 
кеткендей теңселіп кеткен. Жолдыбек шешесін 
қолтыгынан сүйеп орындыққа отырғызып:



-  Апа, уайымдама, оған ойлануға уақыт бер. 
Оған да онай деймісіз, осыншама жылдан соң 
«мен сенің анаңмын» дегенді кабылдай қоюы 
қнын шығар,- деп анасын сабырға шақырған 
болды.

-Ж оқ ,- деді Гүлшекер, -  сен менің анам 
емессің,-деп бұрылып кетті.

Бұларға Әйбат апа да ештеңе дей алмады. Ол 
кісінін бар айтқаны: «Бір білсе Мағира біледі»  
дегені. Күлзикен мен Жолдыбекті сыртқы шарбақ- 
қа дейін шығарып салған Әйбат апа: -  Уайым- 
дамаңыздар, мен де сойлесіп кѳрейін, қаладағы ет 
комбинатында істейтін Мағира деген қызым бар, 
Гүлшекер екеуі балалар үйінде бірге болған, оған 
да айтайын. Екі жақтап сѳйлесем із,- деп Гүлше
кердің экесінің, аға-апаларының аты-жѳндерін 
сұрап алған соң қоштасып кала берді.

Әйбат апа ол күні Гүлшекерге анасы туралы 
ештеңе айтпады. Келесі күні жұмыстан тұнжырап 
келген Гүлшекерге:

-  Сенің анаң, Күлзикен деген кісі оте иман- 
ды, қасиетті адам екен, о кісілердің бастарынан 
неше түрлі ауыр қасіретті күндер ѳткен. Олар сені 
балалар үйіне тастамаған, ашаршылықта жоғалтып 
алған. Қапияда кѳз жазып қалған. Қаршадай қыз 
сонау Атбасарға ѳтіп кетеді деп кім ойлаған. Сені 
жоғалтып зарлап жүргенде бір агаң соғысқа 
кеткен, бір ағаң ұсталып кеткен. Солардың қасіреті 
анаң байғұсты тұралатып тастаған емес пе?!

-  Айналайын, кешірімді бол, анаңа ѳкпелеме. 
Алланың кѳмегімен қайта қауышып жатырсың бұ, 
сірэ, бакыттың үлкені емес п е?!- деді. Ол сенің 
анаң, түрің де, затың да айтып тұр. Анаң сондай
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бэденді адам екен, кѳрдің бе? Гүлшекер сэл 
мұңайып отырып, «жарайды, барайын» деді. Соны 
айтқанда кѳзі мѳлдіреп жасқа толып, онысын 
кѳрсеткісі келмегендей теріс айналды.

Әйбат апа сол күні Гүлшекерді ертіп қалада 
тұратын Күлзикендікіне келді, бүларға есік ашқан 
Тоты:

-  Жоғары шығыңыздар,-деп карсы алып 
киімдерін іліп жік-жаппар болды. Кэзір апамды 
шакырайын, кешеден бері аздап сырқаттанып 
қалды,- деп тѳргі бѳлмеге ѳтті. Сэлден соң 
Күлзикен апа шықты. Үсгіндегі қызылқоңыр 
шүғадан тігілген кѳйлектің сыртынан пүліштен 
сырылған оюлы бешпет киіп, басында ақ жібек 
орамал байлаған аққүба кейуана шығып қонақ- 
тармен амандасты. Күлзикен апа Гүлшекерді 
қүшақтап:

-  Балапаным-ай! -  деп ѳксіп жылады.
Сол мезет үйдің ішіне сілтідей тыныштық 

орнап: Тоты, Әлкен мен Ѳркен тіпті Әйбат апаның 
ѳзінің де назары Гүлшекерге ауған. Ол болса 
кешегідей емес, бода-бода болып жылап:

-  Анашым! Анаш ым!- деді. Сол сәт Гүлше- 
кердің тұла бойынан әл кетіп, күлап бара жатты. 
Кѳз алдынан жылдар бойғы уайым-қайғы мен 
сағынышты күндердін елесі жѳңкіле кѳшкедей. 
Апалап жылаған есепсіз күндер тізбектеліп: 
«Апатай! Анашым, анашым! Сен келдің бе?» деп 
ерні дірілдеп, жүрегі қысылып калганы. Үйдегілер 
абыр-сабыр жүгіріп, бетіне су бүркіп, әлек болды.

Қорқып қалган Күлзикен мен Әйбат апа 
Гүлшекер басын кѳтергенше қасында отырған. 
Қыз кѳзін ашып анасына жымиып қарады, сонсоң 
миығындағы тарыдай меңді кѳрсеті. Қызының нені



меңзегенін Күлзикен әуелі түсіне алмай қалып, 
Гүлшекер екінші қайталағанда ғана:

-  Е, сондай мең экең Есқожада бар еді, сен 
ептеп соған тартқансың,- деді. Содан соң 
Гүлшекер басын кѳтеріп Күлзикенді құшақтап:

-  Анашым, мен сені қалай сагынғанымда 
білесің бе?..

-  Білем, құлыным, білем!.. Неге білмейін? 
Мен де сені, сағынып уайыммен жылдар ѳткіздім; 
ботақаным, сені жоғалтып боздаумен ѳмірім отті 
ғой,.. тэубе! Бір Жаратканның кѳмегімен 
кұшағыма оралдың, алтыным!- деп қызымен екеуі 
жыл ап қауышты.

-  Апа, сен айтшы, менің ағаларым, эпкелерім 
бар ма?- деді шешесіне тесіле қарап.

-  Сенің, Сақып деген эпкең бар, Үркінбай, 
Жолдыбек деген ағаларың бар.Олардьщ бэрі де  
Алла жазса келеді. Тэңіртең Жолдыбек ағаң Сакып 
эпкеңе тілеграм саламын деген ,- деді. Оғанша 
мына кішкентай бауырларыңмен, жеңгең Тотымен 
таныс, мынау отырғандар Әлкен мен Ѳркен деген  
бауырларың.

-  Ей, құлындарым келіңдер, Гүлшекер әпке- 
леріңді кұшақтап бетінен сүйіңдер,- деді. 
Кейіндеу ести жатар, деп Үркінбай туралы ашып 
ештеңе айтпады.

-  Тоты, айналайын-ау, тамақ сал, Гүлшеке- 
рімді алып келген Әйбат апаң күнде келмейді ғой! 
Бәйбіше жайланып отырыңыз, -дед і.

-  Тамақ пісіп жатыр апа. Қазір дастарқан 
жасайын, сіздер эңгімелесе тұрыңыздар,-деп келіні 
Тоты ас үйге шықты. Сол күні Әйбат апа
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Күлзикеннің дастарқанынан дэм татып, кештетіп 
қайтты, Күлзикен қонағын шығарып саларда:

-  Жаеымыз құралыптас екен, Алла сыйлас- 
тығымыздан айрмасын, еіз де Гүшекерімнің бір

2 0 0  анасы болдыңыз, жақсылығыңызды ешуақьгтта 
ұмытпаспын, Жаратқан сізге екі дүниенің қызы- 
ғын берсін. Мынау сізге арнаған сыйымыз болсын, 
кѳптей кѳріңіз,- деп иығына оюлы пүліш бешпет 
пен шашағы тѳгілген жібек орамал жапты.

-  Сіз бен біз енді туысқанбыз, -  деп риясыз 
кѳңілмен тарқаскан.

Осылайша 1 9 4 6  жылы қазан айында 
Гүлшекер туған үйіне оралып, анасымен, 
бауырларымен қауышты.

19. Сақыптың түсі
Үркінбай ұсталып кеткеннен кейін Сақып зар 

еңіреп жүріп, баласы Еркін екеуі Қарағандыға 
қоныс аударған. Содан бері олар осында түрақтап 
орын тепті. Еркін ержетіп, оқу бітіріп, қалалық 
автобазаға жұмысқа тұрған. Сақып та сол 
кәсіпорынның кадр бѳлімінде қызмет істейтін. 
Баласы екеуі жұмыстан келісімен кешкі тамақ- 
тарын ішкен соң Сақып ерте жатып қалған. 
Күндегісі солай, бүгін жұмыстан шаршағаннан 
болар қатты ұйықтап кеткен екен, түс кѳрді. 
Түсінде осы Михайловкадағы үйде тұратын болса 
керек. Баласы екеуі бір жаққа кетіп барады екен, 
жол бойында әлденеге топырлып тұрган кѳп 
адамдарды байқады. «Бұлар неге үймелеп тұр?» 
деп ойлаған Сақып әлгі қаптаған адамдарды 
кимелеп, кѳпшіліктің ортасына ѳтсе, елдің бэрі бір 
үлкен темір жэшікке үңіліп тұр. Кѳптің кѳзін



үйірген, элгі жэшіктің ішінде не жоқ дейсің: кілең 
ат әбзелдері екен. Солардың арасында Үркінбай- 
лың үйде ілулі тұратын қамшыеы жатыр. Кѳзіне 
оттай басылған Үркіннің атсоғарын кѳрген Сақып:

-  Эй, мынау, Үркінбайдың қамшыеы ғой !-  
деп анталаған елді жарыи ѳтіп, темір жэшікте 
жатқан атсоғарды еуырып алады. Ешкім 
таласпасын деді ме, қамшыны бірден қойнына 
тығып, элгі жерден алыстап бара жатады.

Үйқыдан оянып кеткен Сақып ѳзі жататын 
тѳсектің түсына жалт қарады. Үркіннің тобылғы 
сапты атсоғары, күндегідей орнында ілулі түр 
екен. Тѳсегінен тез тұрған келіншек қамшыны 
қолына алып, оны ақ сүйрік саусақтарымен аялай 
сипап, одан соң кеудесіне басып, біршама 
толғанып отырды. Кѳрген түсін қайтадан есіне 
алды. Осы қамшыда да бір қасиет бар-ау, түсіме 
бекер кірмеген шығар: «Үркінім аман-есен келеді 
екен» деп кѳзіне мѳлтілдеп жас тұнды. Элгі темір 
жэшіктің ішінен «Эй, мынау, Үркінбайдың 
атсоғары ғой» деп еуырып алғаны тура ѳңіндегідей  
кѳз алдына оралып: «Үркінім аман-есен келеді 
екен» деген сѳзді құранның аятындай, қайталай 
берді, қайталай берді.

Сол-ақ екен, есіне тағы бір қызық нэрсе 
түсті, қызық дейміз-ау, қазір ғой қызық болып 
тұрғаны ол кезде бұл қызық емес, нагыз сұм- 
дықтың ѳзі-тін.

...Баяғыда экесінің мал-мүлкі тэркіленіп 
жатқан. Ауыл үсті у-шу. Қым-қиғаш айғай. 
Байдың малын бағып, отын жағып, сабасын пісіп 
тырбынып жүрген ағайын адамдардың бэрі табан
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астында ен байлықтан үлес алатын болып, соны 
алып тынғанша дегбір таппай, бірі ананы айтып, 
бірі мынаны айтып шуласты. Сол күні экесі 
Есқожаның бар малы үлеске түсіп түгесілді. Келесі 

1 6 2  кезек байдың жиған-терген дүние-мүлкіне түсті. 
Үйдегі дүние, жиЬаздар хатталып-шоттальпі, 
үптеліп жатқанда Сақып Үркіннің заттарын тығып 
элек болып жүрді. Сол шақга элдебір киім- 
кешектің арасынан осы қамшының сопаң етіп түсе 
қалғаны. Сақып оны жүгіріп барып, қолына алып, 
белсенділердің біреуі қамшыны тартып ала ма, деп 
қорқып дэл осы түсіндегідей қойнына тыға қойды. 
Абырой болғанда, ешкім кѳрмеген сықылды. Сол 
атсоғар осы еді. Жылдар бойы Сақыптың жанына 
медеу болып, сағынышын басқан осы үйдегі 
бағалы жэдігер, киелі з а т -  Үркіннің атсоғары.

Сақыптың ѳзі бүл атсоғардың қайдан 
келгенін кѳп жылдар ѳткеннен кейін анасы 
Күлзикеннен естіген. Үркіннің экесі Нұрқас колы 
шебер, ѳнерлі адам болған дейтін кѳзкѳргендер. 
Ол кісі құранды ер жасаған, ат эбзелдерінің 
неқилы түрін келістірген десетін. Мына тобылғы 
сапты қамшыны Үркінге ѳзі жасаған екен. Қызыл 
күрең тобылғы сапты, жез мойнақ, сегіз ѳрмелі 
атсоғар, бүлдіргесінің шашағы тѳгілгіліп, талай 
жылдан бері осы үйдің тұмары секілді тѳрден 
түскен емес.

Сақып үнемі қорқынышты түс кѳретін, 
түсінде жылап жатып оянатын. Кейде Үркін екеуі 
дарияның екі жағында тұратын, арада ѳткел 
бермес асау толқын буырқанып бір-біріне 
жақындатар емес. Сол асау ағыстан жүзіп ѳтіп:



«Үркініме жетемін» деген Сақып оган жете алмай 
ѳкпесі ѳшіп, жылап жатып оянатын.

Кейде ол аласапыран согыстың ішінде асыл 
жарын іздеп: Үркінбай! Үркін, Үркін! деп даусы 
сембей айғайлап жатып оянатын. Ондайда ѳзегі 
удай ашып, ѳзінің шарасыз халіне қайғырып ұзақ 
таңды кѳзімен атыратын.

Осы жылдар ішінде, ол бір күн де тыныш 
ұйыктамаған шығар: күндіз жанын жегідей жеп 
уайым қажады, түнде түсінен шошып тұңғиық 
ойға қамалды. Асыл жарының амандығын тілеп 
ѳмір ѳткерді. Ылғи қорқынышты түс кѳріп Үркінді 
іздеп, таба алмай діңкесі кұрып, талықсып жатып 
оянатын.

Ал, бүгінгі түсі бѳлек. Түсі тура ѳңіндегідей:
«Эй, мынау, Үркінбайдың қамшысы ғой!-  

деп анталаған елді жарып ѳтіп темір жэшікте 
жаткан атсоғарды суырып алады. Біреу 
таласпасын дей ме, атсоғарды дереу қойнына 
тығып, аяғын тез-тез басып, әлгі жерден алыстап 
бара жатты.

Үйқыдан оянған Сақып әлгі түсінен әлде бір 
жақсылықтың нышанын сезгендей, кѳңіліне үміт 
сәулесі ұялап, жан дүниесі кеңіп сала берген-ді.

Кѳрген түсін жақсылыққа балаган ол қазіргі 
сэтте де, Үркіннің алақанының дабы сіңген 
қамшыны иіскеп, бүлдіргесіне ернін тигізіп, 
«Үркінім аман есен келеді екен»,..деп кѳзінің жасы 
мѳлдіреп барып үзіліп түскен.
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20. Тамүқтан оралған адам
Жылан жылының кѳктемі кешеуілдеп 

шықты. Март айы. Кэрі қыстың қақары 
сынғанымен, ызғары қайтпаған шақ. Таулы 
ѳңірдің сай-саласы мен қойьш-қолатында қыстан 
қалған қалың қардың ағараңдаған үзік-жұлық 
сұлбасы кѳзге ұрады. Қалай дегенмен биылғы 
март ерекше басталды. Ақпанньщ ақырғы күніне 
дейін қақарынан таймаған қыңыр қыстың етегі 
март туысымен ебіл-дебіл сѳгіле жѳнелген. Нар 
даланы шеңгелдей жапқан шемен қыстың күні 
ѳтіп, алтын күннің шуағы кэрі шѳңгені тақтан 
тайдырып жаткандай. Табиғат ана исінген секілді, 
тура марттың бесі күні әдеттегідей таң жарқырап 
атты. Күн ару таң шапағына шомылғандай 
кѳкжиектен арайлап шығып; жер дүниені қасиетті 
нүрға малып; жаңа дәуірдің жарығын шашып келе 
жатты. Шығыстан батысқа дейінгі ұлан-байтақ кең 
ѳлке күн нұрына шомылып, ѳзгеше қуаныш 
құшағына енген.

Жарты элемді билеп тұрған қызыл империя- 
ның кѳсемі, қараша елді қан-қақсатып фашистік 
диктатура орнатқан Сталин ѳлген күн еді бұл. 
«Кѳсем» ѳлген күні аңқау ел «ендігі күніміз не 
болады» деп ағыл-тегіл жылаған. Сонау қиянда 
жатқан Қосағаштың Жіңішкесай қыстағында бір 
отар кой бағып отырған Сейтқұлдың Ыбыш деген 
қойшы баласы кѳсемнің ѳлгенін радиодан естіп ол 
да, экесі ѳлгендей еңкілдеп жылады. «Ендігі 
күніміз не болады? Бізді кім басқарады», деп 
егілді. Қайтсін, жаның ашиды...



«Кѳсем» ѳлгеннен кейін іле-шала, яғни март 
айының 2 7 -сі күні амнистия жарияланып, кеңестер 
одағының лагерлерінде жазықсыз жапа шегіп 
отырған бір миллионнан астам адам басына 
еркіндік алыгі, туған үйлеріне оралды. Қапаста 
отырып қажыған, қайғыдан қайрат-жігері кеміген, 
жаны жаралы жазықсыз жандар бостандыққа, 
шықты. Сол кѳптің арасында нақақтан жапа шегіп, 
жиырма жылдан аса ѳмірін ѳксікпен ѳткізіп, 
сүлдерін сүйреп Үркінбай да отбасына оралды.

***

Басына бостандық алып шыққан Үркінбай 
кѳз жасы сорғалап, еңкілдеп жылады. Қуаныштан 
ба, окініштен бе, бойын билеген қасіреттің 
зардабы ма, белгісіз, әйтеуір, кѳз жасына ерік 
берді. Дәті берік жан еді, әділетсіз ѳмір оны да 
мұжыған секілді. Қуанайын десе қуана алмады, 
кѳкірегі сыздап, иығы дірілдеп, әйелімен ержеткен 
баласының алдында тірі міскін болып отырды. Ақ 
жүрегінен ақтарылған арманы, зар мұңы кѳзден 
ақкан ащы жаспен тѳгіліп жатты. Тѳгіліп жатты... 
Кѳз алдына баяғы Қосағаштағы Құсмұрын тѳбенің  
басына шығып айлы түнде Сақып екеуінінің үзақ 
сырласқан кезі келді. Қыз біткеннің хас сұлуы  
Сақыбы: «Үркешім, сенімен жердің түбіне баруға 
пейілмін» деп еді. Саған кѳп азап шектірдім-ау, 
жас ғұмырың жарыңды тосумен, қайғы жүтумен 
ѳтті-ау! Бақытты болсақ деп едік, қу тағдыр, бізді 
неге сонша кәріне алды екен?!-деп кѳз жасын тыя 
алмады. Кѳз алдынан ѳткен ѳмірінің сынық-үзік 
елестері сырғып ѳтіп, сонау Қосағаштағы сәби
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күнінен қалған бір белгі жалт етіп есіне орала 
берді:

-  Сақыжаным, періштем-ай! -  деді. Қарша- 
дай кезінде анасын сағынып жылаған кездері аз

2 0 0  болмаған секілді, сондай уакытта кішкентай 
Сақып:

-  Үркін, жылама, жыламашы, сен!,- деп 
мұның кѳз жасын кішкентай алақанымен сүртіп, 
жаны қалмай жұбатушы еді. Құдды періштем 
секілді, бүкіл ұзына ѳмірімде мені жұбатудан 
жалықпаған Сақыпжаным, саған не жаксылык 
кѳрсеттім?!-деп кѳз жасы сорғалагі, іштей егілді.

Кешегі ѳрімдей жігітті енді ѳлмелі шал 
қалпында кѳру эйелі үшін де оңай болтан жок. 
Жүрегі езіліп, арыган, тозган арысын кұшақтап, 
құдайта жалбарынған Сақып:

-  Үркінім,.. Үркінім, арысым, ақ тілегім!..- 
деп ерін құшақтап, егіліп жылап: -  Құдайта мың да 
бір шүкір! Арысым, аман келгеніңе, аман 
кѳргеніме тэубе қыламын!- деп кѳз жасы жүзін 
жуып, кѳпке дейін солыгын баса алмай азаматын 
құшақтап отырды.

Сол күні Сақып Үркінбайды үлкен легенге 
отыргызып бұлақтың суына шомылдырды. Әуелі 
жез легенге құйылган жылы сута аяғын салып 
отыра бергенде күйеуінің денесіне түскен 
айгыздалган тыртықтарды кѳргенде Сақыптың 
жүрегі аузына тьп'ылып, кемесеңдеп жылап 
жіберді. Жылаганда дыбысын шыгармай, иыты 
дірілдеп, кѳзінен аққан ыстық жас Үркінбайдың 
жалаңаш тэніне тамып жатты.

-  Сақыпжан, қорықсаң бара бер, ѳзім 
жуынайын,- деді Үркінбай эйелінің жылап 
тұрганын сезіп даусы қамыта.



-  Ж оо... ж оқ ,- деді ол, -  қорка, корқа 
болғам,.. аман кѳргеніме, осы күнге жеткеніме 
қуанбасам, енді несіне коркам,., несіне қо..р..қам,- 
деп даусы кемсеңдеп, жанарынан аққан тарам- 
тарам жасты сүртуге колы босамай сүйектері 
ырсиып, азып кеткен күйеуін шомылдыра берді... 
Бейне кѳз жасына шомылдырып жатқандай еді.

Сақыптың кѳз жасы араласқан арқаның 
кэусарына шомылған Үркінбай шыт жаңа киім 
киді. Тамұқтан киіп келген Үркінбайдың ескі 
киімдерін жинап-теріп далага шыгартқан Сақып 
оны түгел ѳртетіп жіберді. Ең кереметі, Үркіннің 
баягыда қызмет істеп жүрген кездегі киген 
киімдерінің бірі де оған дэл келмеді. Бэрі үлкен. 
Костюмдарының иыгы салбырап, жеңдері сѳлең- 
деп түрса, шалбарларының балағы жер сүртігі, 
мыкыны сыпырылып жатты.

Бірақ, Сакып оны елеген жоқ, Үркінбайды 
шыт жаңадан киіндірді; ертелі-кеш жүрегінің бар 
шуағын соған арнады. Содан да болар азып-тозып 
келген азаматтың ѳңіне аз күнде қан жүгіріп, 
кѳңілі марқайып едэуір диланып калган.

21. Күтпеген кездесу
1 9 8 5  жыл. Толассыз тѳккен ақ жауын тас 

жолдың шаңын жуып, жылга-жылғага түсіп 
сарқырап ағуда. Ойпаң жерге іркілген жаңбыр суы 
жол таппай кѳлшікке айналып, кѳшедегі кѳлік 
қозғалысына да кедергі келтіре бастаған. Жаңбар 
басыла ма деп үзақ қарайлады. Бірақ күннің 
ашылар түрі байқалар емес. Ақыры шыдамы
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таусылған ол тѳпеп жауған жауынға қарамай-ақ 
жаяу кетті.

«Аспанның түбі тесілген шығар, соншама 
кѳлдеткені несі, жарықтықтың?!», деп іштей 

2 0 3  жаңбырға жабырқап, Ленин мен Гайдар кѳшесінің 
қилысындағы коп қабатты үйге малмандай су 
болып эзер ілікті. Есік түймесін басқанда ар 
жақтан ер адамның даусы естіліп, іле-шала, орта 
бойлы, толық денелі, жасы алпысты еңсерген 
ақсақал адам есік ашты. Есік кѳзінде түрған бойы 
сырықтай бейтаныс кісі:

-  Бүл Жолдыбек ағаның үйі м е?- деді.
-  Иэ, қарағым қателескен жоқсың, үйге 

кіріңіз.
-  Ассалаумағалейкум, аға! -  деп екі қолын 

қатар созды бейтаныс адам.
-  Уағалайкумассалам, -  деп қарсы алған үй 

иесі, -жоғары шығыңыз.
Қонақ адам торге озып жайланып отыра 

бергенде:
-  Ѳзіңіз, жаңбырға қалып қойғансыз-ау? 

Сырт киміңізді шешіп қойыңыз,- деп қонақгың 
жеңіл бешпетін шештіріп орындықтың 
арқалығына ілді. Артынша қонағына қайта 
бүрылган ол:

-  Иэ, жаңбырлатып жүрген қай туғансыз? 
«Мыңның түсін білгенше, бірдің атын біл» деген 
есіміңізді айта отырыңыз,-деді ѳзі шеткі креслоға 
жайғасып жатып. Сүрағына жауап күткен Жолды
бек жүзін қонагына қайта бұрды.

-  Мен, негізі Қосағаш деген жерденмін, 
сіздің жерлесіңізбін.



-  Бәрекелді! Ѳ зіміздің Қосағашты айтасыз 
ба? Онда кім боласы з?- деп таңырқаған Жолдыбек 
қонақтың жүзіне күлімдей қарады.

-  Естуіңіз бар шығар, экем Ерубай деген  
кісі, менің ныепым -  Нұрымбек. Әкем Ерубай 3 7 - 
ші жылгы қуғын-сүргінде ұсталып кеткенде мен 
жеті жасармын. Сіздің ағаңыз Үркінбай да сол 
жылы ұсталған. Ш ешейдің арқасында ел қатарлы 
адам болдық.

-  Ерубай дедің бе? Біздің Қосағаштагы 
Әкімбек атаның баласы Ерубайды айтасың ба?

-  Дэп ѳзі.
-  Бәрекелді! Қонақтың үлкені болдыңыз! 

Осыншама жылда елден бізді бірде біреу іздеп 
келмеп еді,.. Ой айналайын, Н ұрымбек!-деді ол 
мейірлене сѳйлеп:

-  Түрегелші, құшақтап, жѳндеп туысқан 
адамдарша амандасайық,- деп орнынан тұрып, 
Нұрымбекті қапсыра құшақтап:

-  Айналайын, кѳп ж аса!- деді. Орнына 
отырғаннан кейін де толқыған кѳңілін баса алмай:

-  Апырмай-ә! Біздің мұнда екенімізді қайдан 
естідіңіз?

-  Бір кезде Қосағашта тұрып, кейін заманның 
ағымына қарай жан-жаққа бытырап кеткен 
ағайын-туыстарды ертеден іздестіріп жүретін едім, 
сіздер туралы кѳлденең біреуден естіп келген 
бетім осы.

-  Рақмет, айналайын !-деп ойланып отырып:
-  Иә, кѳп жыл ѳтті ғой, кѳп жылдар ѳтті, 

ым,..мм,.. Естуім бойынша әкеңіз Ерубай аға қақ- 
соқта шаруасы жоқ біртоға адам дейтін. Е, ол бір 
әділетсіз заман еді ғой,.. Біз, ауылдан ерте кетіп
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қалдық. «Байдың түқымы» деп кѳрінгенге 
кѳзтүрткі болмайык дедік. Онымыз дүрыс болды 
ма, бүрыс болды ма ол жағы бір Жаратқанға аян, 
әйтеуір, басымыз аман, бауырымыз бүтін болса да, 

1 7 0  тҮнек заманның ѳрті бізді де шарпыды. Аямай 
шарпыды. Адам кауіптен қүтылар, жазмыштан 
қашыгі қүтылмақ емес, солай бауырым,- деп ойга 
шомып үнсіз қалды. Сэлден соң:

-  Ерубай ағадан одан кейін хабар болды ма?
-  Үкімет берген нақты дерек жоқ,-деді ол 

басын шайқап. -  Бір естігенім: айдауда экеймен 
бірге болып, кейін елге аман оралған Білэл деген 
кісі: «Сенің әкең Ерубай Беломор каналының 
құрылысында опат болды »-деді. Неден, қандай 
жағдайда қайтыс болғанын айта алмады. Әкей 
ұсталып кеткеннен соң соғыс басталардың 
алдында шешей екеуміз Қарағандыға кеттік, анам 
сонда бір кеңсенің еденін жуды мен мектепте 
оқыдым. Жасымнан анамның кѳз жасын кѳріп 
ѳстім. Жарықтық анам сабақты жақсы оқығаным- 
ды қалады. «Біз оқи алмадық, сен оқы» деп ылғи 
да қүлағыма құйып отыратын. Содан да болар 
мектепті ойдағыдай бітіріп, Алматыға барып окуға 
түсіп жорналшы деген мамандық алдым. Окуға 
түсіп келгенімде анам қатты қуанып:

-  Қарашығым-ау, ол оқуды бітіргенде кім 
боласың деді. Әкем туралы, сіз туралы, Есқожа ата 
туралы кітап жазамын деймін. Сонда анам марқүм 
қуанып, маңдайымнан сүйіп, талабыңа нүр жау- 
сы н,- деп құптады. Соны айтты да артынша 
мүңайып ойға батты. Мен «апа, не болды?» деп 
сұрадым. Ол күрсінді, бірден тіл қатпай отырып:

-  Қарашығым, қайдан білейін дұрыс- 
бүрысын, оқыған ѳзің білесің де. Ѳткен заманның



шындығы кімге керек дейсің, соны айттың деп, 
соны неге жаздың деп ѳзіңді жазғырмаса,.. жал
ғанның жүзі сайтанның сѳзі секілді шылбырын 
ұстата ма?!

-  Апа, сен оны уайымдама. Ол кітапті мен 
бүгін-ертең жазбаймын, жазамын десем де жаза 
алмаймын. Себебі, менің жасым элі отызға да 
толған жоқ ол менің болашакта жасайтын ісім. 
Оған дейін элі, ѳзіңіз айтқандай «сүт коп, комір 
аз» деп жұбатқан болдым. Шынын айтсам, 
Жолдыбек ага, сол уақыттағы озбырлық жайлы 
кітап жазу менің арманым. Сіз де менің анам құсап 
«оны қайтесің, ѳзіңе кесірі тиеді» дей кѳрмеңіз. 
Бұйымтайым сол, бірінші -  амандық; екінші -  
сізбен эңгімелесіп, ѳткен заман туралы бірдемеге 
қансам деп келдім.

-  Ой, шырағым, талабыңа рахмет, эрине. 
Анаң марқұм ѳмірдің соккысын кѳп кѳрген адам, 
дұрыс айтып отыр. «Жаман айтпай, жақсы жоқ» 
бұны жазамын деп ѳзіңе кѳлеңке түспесе болды. 
Ал, егер элгіндей заман оңалып, бір жылымық 
кезең орнаған кезде жазамын десең оныңа кѳнуге 
болады. Бұл енді кѳп әңгіме, оның қайсы бірін 
айтып тауысасың, ойыма түскенін айтайын. 
Дегенмен, білетін азаматтармен ақылдас, осында 
кѳнекѳз кісілер бар, солармен пікірлескенің артық 
болмас. Жазғаның жѳн, шындықты елдің білгені 
дұрыс. Анаң қалай жақсы айтқан «жалғанның 
жүзі, сайтанның сѳзі секілді» дегенді. Расында, біз 
сондай сайқал заманды бастан кешірдік. Адамды  
адамға айдап салған құйтырқы саясаттың құрбаны 
болдық,.. Элі де қорқамыз,..
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-  Дегенмен ѳткенді еске алып кѳрейік,- деп 
Жолдыбек аға әңгімесін бастады.

172
22. Жолдыбектің бірінші әңгімесі

Біз, анам Күлзикен, кішкентай қарындасым 
Гүлшекер -  үшеуміз ата қонысымызды, экеміз 
салған қарашаңырақты тастап, жалғыз атқа 
мінгесіп, бір түнде ауылдан кеттік. Бүл 1931 

жылдың сінтэбрі тұғын. Қазақ даласын алапат 
аштықтың ызғары кеулеп, үрейлі уақыт дендеп 
келе жатқан шақ. Тіпті, айтам-ау, атам мен 
эжеміздің, экелеріміздің топырағын сипауға да 
шамамыз келмей, алды-артымызға қарамай түн 
жамылып аттандық. Кѳңілімізде күдік, қайда кетіп 
барамыз, бізді кім күтіп отыр?.. О да шаруамыз 
болған жоқ, түнек түннің қараңғысына сіңіп, 
батысқа маңып жүре бердік.

Менің анам Күлзикен ѳте сабырлы, парасат- 
ты жан еді, мені қорықпасын, уайымдамасын деп 
«Жолкен, сен анау қақ маңдайда, шақырайып 
түрған жұлдызды кѳріп келесің бе? Ол -  
темірқазық. Соны маңдайға алып жүре бер, сонда 
межелі жерге жетіп жығыламыз»,-деп менің 
бойыма күш беріп отырды. Жүрмеген, кѳрмеген 
иен түзде жалғыз-жарым жүрудің ѳзі ол кезде ѳте 
қауіпті еді ғой. Тал түсте, сол кездегі даланың 
шонжары Шағыр атамды үш баласымен, 
(тѳртіншісі Үркінбайдың экесі) бэрін бауыздап 
кетті, соны бастан ѳткерген біз үшін, бүл қадам ѳте 
қорқынышты-тын. Анам ауылда қалудан да қорық- 
ты. Жалаңдаған ѳкілдер мен кепеудің жендеттері 
бір күні болмаса, бір күні мына біздің де 
мойнымызға қылшылбыр сала ма деп қауіптенді.



Бэрібір «біз құтылдық» десек те Үркін агам 
ұсталды ғой. Ол енді баеқа әңгім е,-деп қария 
қолжуғышқа барып насыбайын тѳгіп қайта 
оралды.

Содан ұзақ жол жүріп, кѳрмеген азапты 
кѳріп, бір дарияның жағаеына іліктік. Апыр-ау, 
сол ѳзі, кѳзге түрткісіз соқыр түн еді. Қараңғыда 
кѳлден жарық шығып жата ма, қайдам, түн ішінде 
жарқыраған бір кереметті кѳргенде есіміз шыға 
қорықтық. Ап еткенде оның кѳл екенін түсіне 
алмадық. Ѳмірі ондай кереметті кѳрмеген бізге бұл 
бір үрейлі құбылыс болып кѳрінген. Содан не 
керек, не алға, не артқа жүре алмай әлгі жерде таң 
атқанша тұрдык. Тіпті карай-карай әлгінің су  
екенін түсінсек те, жақындауға жүрегіміз 
дауаламады, «ішіне түсіп кетеміз бе, бірдеме 
ѳзімізді жұтып коя ма?» деген корқыныш, аяқ 
бастырмай, таңның атуын тапжылмай күттік. Күн 
кѳкжиектен кѳтерілгенде кѳлдің жағаеына 
жақындадық: жиегі ну қамыс, шулаған құс 
жыртылып айырылады. Сол осы қасиетіңнен 
айналайын, айнадай болып аспанға қарап жатқан 
кѳк теңіз екен.

Дарияны жағалып батысқа қарай бет түзедік. 
Әйтеуір, «ѳлдік-ѳштік» деп осы жерге жеттік. 
Мұнда ѳзіміздің Әділсеріктің баласы Әскен бар 
деп естігенбіз, соны сағалап жеткен бетіміз. 
Атымызды келген бетте бір жалдаптар тартып 
алды. Бермеуге шама да жоқ, талассақ ѳзімізді 
жазым ететін түрлері бар, «Орнына анау құрым 
үйге не болыңдар» деді жасаған «жақсылықтары». 
Бірақ апам ертоқым мен жүгенді сыпырып алып: 
«Сендерге мұның қажеті ж оқ!»- деді қатқыл
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дауыспен. Сол ертоқым да, ѳрмелі жүген де әлі 
күнге үйде тұр. Ертокымы енді айтуга келмейді, 
ердің қасы күміспен бедерленген, тоқымы да 
сондай оюмен ѳрнектелген. Кѳздің жауын алады, 

2 7 4  ғажап ертоқым! Әкем Есқожаның тақымы тиген, 
содан калган жэдігер деп, кѳзіндей кѳріп әлі күнге 
сақтап келемін.

Оның бэрі де ештеңе емес-ті, ең қиыны -  
Гүлшекерді жогалтып алғанымыз. Мен Әскен 
аганы іздеп кеткенде бала үйде ұйықтап жатқан, 
апам қасында еді. Сол уақытта бір тогі 
жұмыскерлердің кѳлікке мініп жатқанын кѳрген 
апам, элгілерге жолығып Әскен ағаньт сұрайды, 
«осындай адамды танисыңдар ма, білесіңдер ме, 
кѳрсеңдер айтыңдаршы, бауырлары келіп іздеп 
жүр» дейді гой. Сѳйтіп біршама кешеуілдеп 
қалған. Қайтып үйге келсе бала жоқ. «Бастапқыда 
далаға шыгып кеткен болар, келер» деп ойладық. 
Кеш батты, Гүлшекер жоқ. Шарк үрып соны 
іздедік. Ол кезде жаңа келген бізді де ешкім 
білмейді, баланы да ешкім танымайды. Қас пен 
кѳздің арасында кішкентай Гүлшекерден кѳз 
жазып қалғанымыз анама қатты батты, кѳп 
күйзелді. Оның үстіне ішетін бір түйір тамағымыз 
қалмаған, Гүлшекерді жоғалтқаннан кейін, бір-екі 
күннен соң болса керек:

-  Ассалаумагалейкум!- деп үйге біреу кіріп 
келді. Жалт қарасам, ұзын бойлы аксары адам, кѳзі 
күлімдеп, бізге карап қалған. Мен танымадым, 
ойымда Гүлшекер, содан бір жақсылық хабар бар 
м а?- деп орнымнан ұшып тұрдым.

-  Уағалейкумассалам!
-  Сен Ж олдыбекпісің,- деді ол.
-  Иэ, сіз кім боласыз?



-  Күлзикен апа, сіз таныдыңыз ба мені?- деді 
ол. Алакѳленке тартқан кұрым үйдің ішінде 
отырған апам сырттан келген кісінің жүзін еркін 
коре алмай, кѳзін кѳлегейлеп, бейтаныс адамға 
канша үңілгенмен оның жүзін анық байқай ^ 7 5  

алмады. -------
-  Әскенбісің, жарығым, даусың соған келіп 

тұр ғой ,- деді.
Әскен ағам апамды кұшақтап:
-А сы л апатайым, бар екенсіздер ғой !- деп  

бетінен сүйіп, құшақтасып, сағынып кауышқан 
еді. Содан бастап кѳпке дейін біз Әскен ағаның 
үйінде гұрдық. Ағамыздың эйелі Майдаш бойы  
сұңғақ, жүзі жылы, ѳңі ашаң адам екен; бізді 
бірден ашық-жарқын карсы алып, аузымызға асьш 
тосып құрақ ұшты. Қызымызды жоғалтып 
алғанымызды естіп, қатты күйінді. Бес-алтылар 
шамасындағы Құдайберген деген ұлдарымен 
таныстырды. Сол жылы Әскен ағаның үйінде 
бэріміз бір отбасы болып бірге тұрдық.

***

...Б ұл жердің адамдары кенішке қатынап 
жұмыс істейтін, солардың ішінде Әскен ағай да 
бар еді. Әскен жарыктық ұзын бойлы шүңірек кѳз, 
ақсары кісі болатын.

Е, ол кезде заман басқа еді ғой, қазіргідей 
ағылған кѳлік, сайраған техниканың түрі белгілі.
Сіз білесіз бе, қайдам?.. сол уақыттың ѳзінде-ақ 
қазақ орыстана бастаған екен-ау! Біз кейде бүгінгі 
жастарға ѳкпелейміз. Бекер. Элі есімде бірде 
жұмыстан қайтып келе жаттық, мен кеніште 
қопарушының кѳмекшісі болып істеймін. Жұмыс



ауыр, қылеуетке түсіп алып ертеден қызыл іңірге 
дейін, ақ тер-кѳк тер болып жүргенің-деп 
эңгімесін эріден саумалаған Жолдасбек қария, жан 
қалтасын сипалап шақшасын алды. Алақанына кѳк 

1 7 6  бурыл насыбайды үймелеп шоқитып, онысын 
ернінің астына жытырды. Ащы насыбайдың күші 
бірден миын «солқ» еткізгендей болды да, бірте- 
бірте сейіліп, үзілген эңгімесін сэлден соң кайта 
сабақтады.

-  Осы насыбайы түскірді сол «қылеуетте» 
жүріп үйрендім, бұрын темекі ермек еді, «жер 
астында шылым шегуге болмайды» деген сон 
насыбайға кошкенбіз, ақыры жаман қадетке 
айналды. Қазір «насыбайдың пайдасы жоқ, зияны 
мол» деп жазып жатыр. Менің жеті қат жер 
асытындагы жұмыстан тапқан кадетім гой,.. Енді 
мұны қойдың не, қоймадың не, бэрібір?!

-  Сол жылдары шешеміз екеуміз барақта 
тұрдық. Мен эуелгі жылдары Қоңырат кенішіндегі 
жұмысқа барып-келігі, қатынап істейтінмін. Бір 
күні эдеттегідей жүк машинасының қорабында 
отырып жұмысқа бет алганбыз. Кѳлік заулап 
кенішке тартып келеді. Тѳбемізде зеңгір кѳк, 
тѳңірек кѳсілген дала, қапталымызда Жұмагұл 
қыраттары шаңытып кѳзге ұрады. Бір кезде Әскен 
эн бастады. Ән болганда қандай, гажап эн! 
«Ауылың сенің іргелі, шай кѳйлегің бүрмелі» деп 
шырқай жѳнелгенде, жаның бір желпініп, баягы 
Қосағаштағы ауылым есіме түсіп, жүрегім шымыр 
ете қалды. Марқұм Әскен акжарқын, сері кісі еді, 
қашан кѳрсең де жарқылдап жүретін, аңқылдап 
сѳйлейтін, елдің бэрі оны қатты құрметтейтін. 
Бізде білгенімізше энге қосылып: «Айтарыңды 
айтып қал, отырмын ғой жүргелі» деп шырқай



жѳнелдік. Сол-ақ екен осы Мүқсиын: «Эй, Әскен, 
сен қазақшаңды доғар, біз орысша айтамыз. Керегі 
жоқ қазақшаңның!» деп орыс тілінде шырқай 
жѳнелгені.

Кѳліктің үстінде отырған бэріміз мына ^77
кереметке аңтарылып қалдық, жѳпѳлдемеде ------
ауызға сѳз түссе қане? Эрі Мұқсиынды білеміз 
ғой, барып түрған қандыбалақ белсенді, үр да 
жықтың ѳзі. Кѳбіміз одан ығып жүретінбіз. 
Қазакша әннің бетін қайтарып тастап тайраңдап, 
басы қалтақтап орысша шырқай бастағаны сол еді.

-  Қазақшаға тыйым салатын сен кімсің, 
қайдан шыққан жарғақ қүлақсың?- деп Әскен де 
шап ете қалғаны. Жарықтық, ол ѳзі ѳте шапшаң, 
намысқой болатын. Жүйткіп келе жатқан кѳліктің 
үстінде екеуі шартпа-шүрт жанжалдасып қалғаны. 
Әскеннің оқыс сілтеген жұдырығы Мүқсиынның 
мүрнын бүзып, ѳршіген тѳбелес эзер басылды. 
Мүрнының қанын сорғалатқан Мүқсиын Әскенге 
кіжініп: «Кѳзіңді құртамын, оңбаған, үлтшыл, тап 
жауының сілімтігі» деп дүңкілдеп, кѳзі шатынап, 
мүрнының қанын машинаның қорабына жағып 
жатты. Ол кезде біздің қаламыз да Қазақстанның 
басқа қалалары секілді жаңа бой кѳтеріп, іргеленіп 
келе жатқан. Ленин атындағы жалғыз кѳшеміз бар, 
басқаларының нобайы әлі қалыптаса қоймаған.
Кѳбіміз барақга түрамыз.

Үйге келіп анам екеуміз кешкі ас-суымызды 
ішіп отырдық, дастарқан үстінде шешей айтты, 
Гүлшекер тірі болса ендігі бір хабар болса керек 
еді; бес жасқа ілігіп қалған кезі еді,.. У а, Жаратқан 
Ием, ѳзің кеше гѳр! деп ѳзімен ѳзі күбірлеп 
отырды. Анам кѳптен бері осылай, баяғы қашып-



пысқан заманда жоғалтып алған Гүлшекерді 
аузынан тастамай отыратын. «Балапаным-ай, 
желпілдеп ѳсіп, апалап, ағалап жүруші еді!» деп 
күйзелетін. Одан қалса Сақып пен Үркінбайды 

2 7 3  ойлайды: «Ей, құлындарым-ай, не жағдайда 
жүрсіңдер, жандарым-ай!» деп іштей уайым шегіп 
отырғаны. Күндіз үйдің ұсак-түйек шаруасымен 
алданады, түн баласында білдірмей ухілеп шыға- 
тын. Эсіресе Гүлшекердің қайғысын айтсайшы?!..

Бірде Әскен аға үйге келіп шешеймен 
сѳйлесіп отырды. -  А п а,- деді бір кезде, -  мына 
Жолдыбектің басын құрайық, бүйтіп жүре бергені 
болмайды ,- деді ақырын айтса да кұлағым шалып 
елеңдеп қалдым.

Анам айтады: -  Қайдан білейін, ѳзіңнің 
кѳздеген біреуің болмаса, бізден не кайыр. Бала 
жұмысқа ерте кетеді, кеш келеді. Оған да кінэ 
ж оқ,-деп меңі мүсіркеп жатыр. Кѳп ұзамай ағай 
Балқыбек деген танысының бойжетіп отырған 
қызы барын айтып, соның экесімен сѳз байлас- 
қанын жеткізді. «Кѳрмеген, білмеген біреуді маған 
алып берейін деп жүр» деп әуелгіде эжептеуір 
ыңғайсызданып жүрдім. Ақыры оған бойым 
үйренгені сонша, тезірек алып берсе екен деп 
шыдамсыздана бастагам. Кейде байкамай «ағай 
хабарласкан жоқ па?» деп қоямын. С ѳ й т іі і  жүрген- 
де кѳктем шьп'а Тарлаулы деген жерде отырған 
Балқыбектің қызына құда түсіп бардық. Жол бойы 
ағай әңгіме айтып отырды, ара тұра «Апа, мына 
Балқыбек қызын баламызға берсе жақсы болды» 
деп қояды. Онда анам айтады: «Біздің ұлға 
бермеген қызын кімге береді, куана-куана 
келіседі» дейді. ішімнен мені әдейі кажап келе 
жатқанын сеземін, бірақ не деймін, «Тезірек



алатын эйелді алып тынсақ екен» деп ѳзімше 
алаңмын. Сѳйтіп Тарлаулыға да келдік, Балқыбекті 
де кѳрдік: селдір сақалы бар мыжырайған шал 
екен, бірак алып бара жатқан кэрі емес, тұрмыстың 
ауырлығынан шѳгіп кеткен, елпелектеп «үйге 
кіріңіздер, тѳрге шыгыңыздар» деп барғаннан жік- 
жаппар болды. Қыздары -  Тоты қараторы ѳңді, 
талдырмаш келген ажары кѳп-кѳрім,- деп  
эңгіменің осы тұсына келгенде: -  Осы үйдегі 
женгең, қазір келеді,- деп күліп алды.

Маган солай кѳрінді болашак жарым. Ѳзінде 
үн жоқ, сѳйлемейді, соган Караганда мылқау 
шығар деп эуелгіде зэрем қалмаған. Ақыры шыдай 
алмай, «Мынау ѳзі сѳйлейтін қыз ба?»,- дедім  
шешеме сыбырлап.

Сонда анам шай жасап жатқан қызга:
-Тоты-жан, сенен кейінгі баланың есімі 

кім?- деді. Қыз шешеме қараган жоқ, тѳмен 
қараған калпы:

-Ы ды ры с,- деді. Менің күдігім сейіліп «ух»  
дегендей болдым. Сѳзі жақсы. Түр-түсі де  
томпиып түр. Мен сықылды жүмыс басты жігітке, 
құдай жар болып, торының талдырмашын кездес- 
тіргеніне ішімнен құп кѳргендеймін. Сонымен, 
қызды алып үйленіп тындым.

Келесі күні жұмысқа келсем мені парткомға 
шакырып жатыр екен. «Мен партия емеспін, 
парткомның менде шатағы қанша?» деп амалсыз 
бардым. Кеніш басқармасының ұзын дэлізі, 
жіктері ырсиып ескіре бастаған тақтай еденін 
сықырлатып парткомның кабинетін іздеп келемін. 
Эр есікке бір жаутаңдап, ала кѳлеңке сенектің орта 
тұсындағы «партком» деген кабинеттің есігін
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қақтым. Эр жақтан дыбыс шыкпаған соң, есікті 
сэл каттырақ тоқылдаттым. Сонда ғана іштен тірі 
адамның дыбысы шыққандай болды. Ѳзгені 
қайдам ѳзім партия дегеннен ѳлердей қорқатын 

2 8 0  едім. Жасқана басып эуелі басымды сүғып, содан 
соң «рұқсат па?» деп сұрадым.

-  Кіріңіз, к іріңіз,- деген катқыл дауысты 
естісімен ішке ѳттім. Шағын кабинетте қаншырдай 
катып қалған тарамыс кісі маған кѳзінің астымен 
сүзе қарап:

-  Келдің бе, Әйтімов? Саған эзер жеттік қой. 
Сіздің толық аты-жоніңіз -  Әйтімов Жолдыбек. 
Солай ма?- деді. Мына сѳзді естігенде эуелгіде 
сасып қалдым, даусым да бұзылып, эзер дегенде 
«Иэ» дедім.

-  Анадағы Мұқсиын мен Әскеннің арасында 
болған жанжалды білесіз ғой? Сен де соның ішінде 
болдың емес пе? Сонда ғана бұның маған қатысы 
жоғын сезіп «уЬ» дедім.

-  Иэ, кѳрдім, жоқ кѳрмедім,- деп сасқалақ- 
тып не айтып, не қойғанымды білмей қалғаным. 
Партком бетіме бағжиып:

-  Сонымен: кордің бе, кѳрмедің бе?
-  Жалғыз мен емес, бэрі кѳрді.
-  Сен бэрі үшін жауап берме, ѳзің кѳргенді 

қаз-қалпында айтып бер. Тѳбелесті кім бастады? 
Неге тѳбелесті олар?

Тосын сұраққа не айтарымды білмей дағда- 
рып қалдым, «бү кісі оны қайдан біледі, ол жерде 
болған жоқ» деп, бүл аңкаулықты қойсашы, ойым 
сан-саққа жүгірді.

-  Айтыңыз, айтыңыз,- деп партком мені жан 
алкымға алып шыдатар емес.



-  Еліміз неміс басқыншыларымен соғысып 
жатқан, осындай қиын-қыстау шақта ѳзді-ѳзің  
қырқысып жатқандарың қалай? Ұят мэселе ғой! 
Айтыңыз,-деді. Ақыры кѳрген білгенімді со 
қалпында жіпке тіздім. Бэріне кінэлі Мұқсиын, 
тѳбелесті бастаған сол ,-дед ім .

-  Оны ѳзіміз анықтаймыз. Бара бер ің із,- деді 
шамасы менің жауабым оған ұнамады білем.

«Ұрының арты қуыс» демекші бэрінен 
қоркатын кез. Әкем Есқожа ұсталыгі кеткеннен соң 
біз, жағаға шығып қалған салынды құсап, қайда 
барарымызды білмей сансырап қалдық. 
Аласапыран уақытта «байдың гұқымы деп жер 
аударып жіберер» деп қауіп қылып, тегімізді 
ѳзгертіп алганбыз. Әйтім деген кісі менің тѳртінші 
атам екен. Қосағашта «Әйтім қыстағы» деген жер 
бар, сол атамыздың от жағып, күл тѳккен жері 
дегенді естігенім бар. Со құпиямызды біліп қойды 
ма деп сасқалақтаған түрім.

Кейін білдік, Мұқсиын сол жанжал туралы 
жоғарыға шағымданып, «Әскенді ұлтшыл, қазақша 
ән айтады, орысша сѳйлесең тыйым салады» деп 
арызданған. Салдары белгілі. Әскенді «ұлтшыл- 
дығы» үшін партиядан шығарып жіберді, учаске 
бастығы кызметінен босатып, жай жұмысқа салды.

-  Бұл әділетсіздік,- деп Әскен аға қанша 
жанталасқанымен шешім ѳзгермеді.

Со кісі содан кейін түзелмеді. Ылғи ішіп 
жүрді. Ал, Мұксиынның тасы ѳрге озып, кенеттен 
парткомға жауапты қызметке ілікті. Сол мен 
үйленген жылдың күзінде Әскен аға бірде біздің  
үйге келді. Мен бұрынғыша қопару бѳлімінде
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жүмысшымын. Жүмыс ауыр, ерте кетесің кеш 
келесің, қажып жүресің.

-  Ж олдыбек,- деді ол маған, -  сен жақсы 
азамат болып ѳстің. Жүмысыңа абай бол, апаң

2 8 2  айтып отырады ғой «ешкімге сенбе» деп сол рас, 
сақ ж үр ,- деп ағалық ақылын айтты. Сол күні 
біздің үйден кеткенде катты қызу еді.

Арада бір апта ѳткенде ол кісі Мәскеуге 
кетті. Шыны керек Әскен аға керемет сауатты, эрі 
орысша-қазакшаға бірдей-тін. Ѳзінің білімі мен 
эділдігіне сенгені болар, әйтеуір, Мәскеуге барып, 
партиялығын қалпына келтіріп партбилетін алып 
келді. Содан кейін ѳзі тіленіп соғысқа аттанып 
кетті.

-  Қайран, Әскен ағам-ай!- деп Жолдыбек ата 
тағы да шакшасын қағып жатты.

Сезімнің басында айтқанымдай, осы насы- 
байы түскірді элгі кылеуеттен тапкан ермегім деп. 
Шахтада алғашқы жылдары қопарушының кѳмек- 
шісі болдым, байкамаса бүл ѳзі кауіпті жүмыс. 
Соғыс жылдарында Шығыс Қоңыраттан молибден 
кені ѳндірілді. Мені Қоңыраттан сонда 
ауыстырды. Майданга керек болғандықтан шығар: 
жан алып, жан беріп, дегендей жұмыста тоқтау 
жоқ. Сол шақта, мен сізге айтайын, кен тиелген екі 
тонналық вогонетканы екі жігіт шамамен елу 
алпыс қадам жерге жаяу итеріп шығатын. «Ауыр» 
деген сѳз болмайтын, со жылдары қайыспай 
нардың жүгін кѳтерген Шотай Нүрқаев, Әтия 
Тырнақов деген ағаларымыз болды, жарыктықтар 
бертінде қайтыс болды, жазсаң солар туралы жаз, 
беу, қандай азаматтар еді.

Менің бір танысым болды, таныс болғанда 
Әскен ағаның досы, жоғарғы білімді инженер,



ауысым басшысы-тұғын. Со кісі ауысым басшы- 
лығын тастап, бұрғышы болып жұмыс істеп жүр
ген. «Табысы кѳп» деп соған қызығып барғаны. 
Мен копарушының кѳмекшісімін, кэсібіме кѳп- 
кѳрім тѳселген кезім. Бір күні жұмысқа келеек 
шахта басында бірталай адам, кѳбі кеншілер 
жиналып тұр. Бэрінін ѳңдері карауытып, еңселері 
түсіп кеткен. Сѳйтсек шахтада екі адам опат 
болған дейді. Біреуі Әскен ағаның, әлгі Сәду деген 
досы екен, оның ѳлімін естігенде жаным ашып, 
жүрегім ауырды. Ең алғаш жұмысқа орналасуыма 
Сәду ағаның кѳп кѳмегі тиіп еді. «Қалай болған? 
Неден болған?» деп жаныгып сұрастырсам, оқига 
былай болған:

Сәдулер жұмыс істеп жатқанда сол араға 
қопарушылар келеді. Сѳйтсе мына бұрғышы Сәду 
ағалар айтқан ғой: «Сендердің ататын забойларың 
кѳп, дәрілеріңді бізге беріңдер дайын болғанды біз 
ѳзіміз ата саламыз,»- дейді. Содан дәріні салып, 
жарылғышты оқтап енді атайын десе «детонатор» 
дегені бар соган от жеткізетін білте-жібінің шеті 
су болып, кырсық қылғанда жанбай кояды. 
Бұрғышылар оған кѳп ойланбастан жіптің су  
болған бѳлігін кесіп тастайды да от қояды. Ал, әлгі 
оттықтың тез жанатыны соншалық -мннутына 
алпые сантиметрі лау ете түседі. Қас-каққанша 
алапат жарылыс гүрс ете қалады. Бэрі ѳлшеулі 
нэрсе ғой, жіптің жартсын кесіп тастағанның 
салдарынан екі кенші алысқа қашып үлгермеген, 
оның үстіне тік забой, жасырынатын қалтарыс- 
бұлтарыс жоқ, қопарылыстың күші аяулы екі 
азаматтың ѳмірін қырқып кеткен. Ѳте аянышты
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оқиға. Кѳпке дейін Сэду аға ойымнан кетпей 
жүрді.

Соғыс жылдары шахтадағы шаң талай 
азаматтардың денсаулығына зардабын тигізді. Ол 

2 3 4  кезде, естуің бар шығар, бүрғышылардың 
перфоратор деген бұрғысы болатын, жақсы-ақ 
нэрсе, кемшілігі сол -  бұрғының су шашатын 
тәсілі қарастырылмаған. Соның салдарынан ақ 
тозаң шаңда жүмыс жасауға тура келетін. Сұрапыл 
соғыстың ѳрті бет қаратпай түрған кез. Әлгіндей 
техниканы жетілдіруге шама қайда? Уақыт та 
тапшы. Қолда бармен қамданып, күндіз-түні 
жоспарды оындау үшін алаѳкпе боламыз. Сѳйтіп 
жүргенде кеншілер жиі ентіге беретін демікпеге 
шалдықты. Бүның не ауру екенін біле алмай 
ақыры айнаға түсіп кѳрсе, кеншілердің ѳкпесін 
шаң қауып калган. Осыдан кейін ѳндіріс құралын 
жетілдіруге басшылар мүдцелі болып, тиісті 
орындарға тапсырыс беріліп, кейін оңалды.

Несін айтасың, жоқшылық кезді бастан 
ѳткердік, ол кезде кеншілер аяқтарына шѳңге киіп 
жүретін. Шѳңге деген рэзеңкеден кұйған қалың 
кебіс. Жылдам жүргенде аяқтан түсіп қалмас үшін 
бүрғышылар оны ортан белінен жіппен байлап 
алатын. Бізге, қопарушыларға батинка беретін, 
себебі біздің жұмысымыз қауіпті болатын. Айта 
берсе кѳп, қайсы бірін түгендейсің.

Ал, енді ѳзің шайға кел, жеңгең дастарқан 
жасап қойды ,- деді.

23. Жендеттің ѳлімі
Аудан орталығының шет жағында түрған 

шатырлы биік үйге адамдар кѳздерінің қиығымен



жасқана қарайды. Кѳп жыл ѳткен. Сталин ѳлген 
сон, жылымық заман орнады. Кепеудің де айда- 
рынан бұрынғыдай жел еспейді. Ана замандагы 
үрей мен қорқыныш каншалықты бэсеңдесе де, 
жүректі шалган суык сыз сейілмеген. Үлкен ағаш 
үйдің кѳлеңке жағында карт адам отыр. Ол әлдебір 
ноқатқа тесіле қарап, ауыр ойдың шырмауына 
шым батқан. Ойына ѳткен күндердің ѳктемсіген 
елесі орала береді.

«Ол кезде заман сондай еді гой, бізден талап 
етті. Партияның адал жауынгері болгандықтан тап 
жауларымен ымырасыз күрес жүргіздік. Сол кезде 
біз «жау» деп жағаеына жармасқандардың кѳбі 
кейін ақталыгі шықты. «Жау» деп ұсталды, «жау» 
деп агылды. Енді оларды ақтағаны қалай? 
Ақтайтыны бар неге ұстады? Неге қаралады?» 
Қаражан соны түсінбейді. Ана жылы, әлгібіреу, 
есімі тілінің ұшында, дэл қазір ойына түспей тұр: 
бұған «Сенің кэуек басыңа сѳз ұғатын ми 
бермеген» деп еді-ау. «Сендерді құдай атады» деп 
еді-ау. Сонда бұл оны ѳлтіре сабап, үш ай бойы 
кѳзіне кѳк шыбын қонақтатып, аузынан ақ кѳбігін 
ағызып еді. Сол ѳзі сұмдық қайсар адамтын. Етін 
кесіп, сүйегін сындырсаң да дыбысын шығармай- 
тын қасқыр сықылды кеспір еді. Ақыры есінен 
адасқан кезде мойындау қағазына қол қойып, 
жиырма жылға ит жеккенге айдалды. Ату керек 
еді, атылмай кетті. Ендігі ѳзі де ѳлген шығар. Онда 
кеткендерің тірі келген жоқ. Ж үздеген, мыңдаған 
адамды белден басып, тізеге салып елу сегізді 
мойындарына оралмастай етіп ілді ғой. «Беу 
заман-ай!» деп кэрі жендет сол бір сұрапыл 
жылдарды еске алса, кѳңілі біртүрлі рақаттанып
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қалатыны бар. Ѳткен түнде түс кѳрді, аяғына 
киген, баяғы қара былғары етігі сықыр-сыкыр 
сарнап, түрменің ұзын дэлізімен еденді ойып 
жіберердей маңғаз басып келе жатса, етігінің 

2 8 0  табаны қақырап айырылып кеткені, сол-ақ екен 
қарсы алдындағы темір торда ѳз баласы тұр. 
«Балам мұнда неғып тұрсың?» деді бұл.

Баласы үнсіз. «Қанай,..Қанай,..» Сѳйтсе аяк 
қолы кісендеулі тағы бір екі адам баласының 
қасында отыр. Әлгілер айтады: «Ей, Қаражан, 
сенің балаң да халық жауы болды, оны бізбен 
бірғе жібер» деп жамырай сѳйлейді.

«Сендер не айтып тұрсыңдар?» деп Қаражан 
ашумен элғіні атып тастамақ болып тапаншасын 
іздеп, даусы шықпай қысылып жатып оянды. 
Содан бері жаны жай табар емес. Жакында үлкен 
ғазеттен бір макала оқыды: Баяғыда жиырма 
жылға сотталған Үркінбай деген біреу акталып 
шыққан екен, сол лагерьде кѳрген корлығын 
эсіресе Қаражан деген жендеттің түрмеде ѳзіне 
жасаған зорлық-зомбылығын жіпке тізіп жалпак 
элемге жариялапты. Мына сұмдықты естігенде 
Қаражан ның есі танып қала жаздады. Ашудан 
бұрқан-талқан болып, «мұны мен тағыда ит 
жеккенге айдатамын, маған жәле жауып жатыр, 
атаңа налет» деп үстіне ескі формасын киіп 
асығып-үсігіп, үйден жұлқына шықты. Кэрі денесі 
кепеудің ескі кебінін кигеннен кейін тіпті 
құтырынып кетті. Алдына жан шықпаған аты 
шулы жендет, аты шулы кеңсеге: «Бұл не 
сұмдық?» деп айғайлап кіріп келді. Қолында 
кѳлдей газет. Күшігін алдырған шибѳрі секілді 
тұла бойын ыза кернеп:



-  Мыналарды дереу тоқтатыңдар. Жауапқа 
тартыңдар, -д еп  дүңкілдеген.

Ондағылар карияның сѳзін қаперге ілмейтін 
секілді. Солғын тыңдады, салгырт сѳйлесті. 
Аксакал кайтесіз оны. Болар іс болды, ѳткенді 
каузамаңыз. «Айта берсін» дегенге саяды. Қаны 
басына шапкан Каражан мұнымен де шектелмеді. 
Алматыға тартты, ондағыларда бірінің аузына бірі 
түкіргендей элгілердің сѳзін кайталады. Мұны 
естіген кэрі жендет қатты капаланды, баяғыда оны 
атып тастамағанына ѳкінді. «Оңбаған» деді.

Заман түзеліп, уақыт озған сайын талайды 
қан-қақсаткан жендеттің аты атала бастаған кезде 
Қаражан кайда жасырынарын, кімнің артына 
тығыларын білмеді. Бэрінен де ер жеткен 
баласының алдында: «Эке бұл рас па?» деген 
жалғыз сұракка жауап беру қияметтің кныны 
болды. Оның касында «эңкүр-мэңкүрің» ойыншык 
тәрізді кѳрінген. Ж ендет туралы газет біткен 
жарыса жазып, бетіне топырак шашып жатқан кез. 
Бірде жауапты қызметте жүрген баласы Қантай:

Кѳзінің жасы мѳлтілдеп жылап отыр екен, 
қолындағы газетті экесіне ұстатып түрегеп кетті. 
Сѳйтсе газетшілер Үркінбай, Ерубай, секілді 
мыңдаган адамның обалына калган канқұйлы 
жендеттің колынан кѳбі атылды, одан калганы 
итжеккенде ѳлді, аман келген дері жарымжан 
болды депті. Мұны «қаражүрек жендет» депті.

Қаражан катты күйінді. Ѳмірі ѳз ісіне 
ѳкінбеген жан еді. Сол жолы екі қолына кезек- 
кезек қарай берді. Мойнына кісі қанын арқалаган 
жендет болганы ма? Расымен солай ма? Кѳзі 
қарауытып:
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-  Жоқ, деді о л ,-  жоқ, жоқ! Мен ѳз 
ықтиярыммен ешкімді жазаламадым. Жоғарыдан 
келген нұсқау солай болды. Солай болды,.. солай 
болды, біз тек орындаушы,-деп жанталаса ақтал-

2 3 3  ды. «Жоқ!» деді бір дауыс: «Сен Есқожа байдың 
экесін үш баласымен қоса Үркінбайдың да әкесін 
ѳлтіргенсің, ѳлтіргенсің, ѳлтіргенсің. Шағыр бай- 
ды бауыздап тастаған да сен, Есқожа мен Нұрко- 
жаны да атып ѳлтіргенсің, сен ,..» ,- деп айғайлаған 
дауыс ес жиғызбай қыспаққа алып: «Оқы, амал- 
наманы!» деп түрғандай.

Мынау жарық жалғанда, енді оны ақтап 
алатын күш жоқ еді. Ѳткен ѳміріңде адамға 
жасаған қиянатың күндердің күнінде алдыңнан 
шығады, қарғысын ѳзің ғана тартсаң ештеңе етпес, 
зардабы үрпағыңды шарпыса жазаның ауыры сол. 
Ақ пен қара айқасқан қара түнектің мыңнан бір 
мезеті осылай ѳрбіді.

Кэрі жендет баласының кѳзінен мѳлтілдеген 
жасты кѳргенде, кѳкірегі удай ашып ѳмірінде 
бірінші рет жаны шырқырап қиналып, жарық 
жалғаннан безіп кеткісі келді. Бірақ Құдай Тағала 
бұған осындай қорлықты кѳрсету үшін құзғынның 
ғұмырын берген секілді. Күйзелді, күңіренді, 
тордағы ѳлекшіндей үні құмыгып, басы салбырап 
есі ауып кетті. Кэрі жендет ертеңінде кѳзін ашты. 
Қайда жатқанын, қашан жатқанын түсіне алмаған 
ол сандырақтап басын кѳтерді. Соны тосып 
түрғандай:

-  Ата, тұрдыңыз ба? Қаліңіз қалай?-деп ішке 
кірген келіні қарияның аларган кѳзі мен 
тозаңданған түр-сықпытынан шошып:

-  Ата, бұл мен ғой,.. мен ғой ,- деп 
жасқаншақтап, артына шегіне берді.



-  Ә -  деді жендет, екі кѳзі шамадан тыс 
шатынап, сұқ саусағын шошайтып:

-  Оңбаған, қылмысыңды мойында! Әйтпесе, 
ату жазасына кесілесің. Ит жеккенге айдатып, 
иттің боғын жегізем. Контра. Мойында қылмы
сыңды!- деп орнынан дамбалшаң атып тұрды. 
Кеудесі жалаңаш, бұтында бауы салақтаған ақ 
дамбал, келініне тап берді. Онсызда зэресі ұшып, 
безе жѳнелгелі тұрған келіншек бѳлмеден атып 
шықты. Абырой болғанда эр жақтан күйеуі Қантай 
қарсы кеп қалды:

-  Ѳй, не боп қалды?! -  Әйелі айтып үлгер- 
генше соңынан қуа шыққан экесі, баласын кѳріп, 
оған тосырая қарап:

-  Ә ээ, сыбайласын тапқан екен. Ѳңкей 
контра. Екеуіңді де итжеккенге айдатамын,- деп  
баласын бас салды. Қантай экесін қапсыра 
құшақтап, сабырға шақырып:

-  Эке, эке, бұл мен ғой, Қантай! Не болды  
сізге? Э ке,..эке деймін -  деп элек болды. Бірақ 
Қаражанның кѳзі тасырайып, ешкімді кѳретін 
емес, аузынан кѳбік шашып, айғайлап:

-  Біз сендерді түгел кырып едік, сен пэле 
қайдан шыктың?.. Ха,..ха..М ен ѳлтіргем сенің  
әкеңді де, бауырларыңды да, сенің де кѳзіңді 
жоям, жоям! Жоям, дедім, ж о...я ..м !- деп шал не 
боса соны кѳйітіп кетті. Баласы алысып жүріп 
экесін бѳлмесіне кіргізіп: дэрігер шақырып, ине 
салып, әупірімдеп сабырға келтірген. Дэрігер 
«науқасты ауруханаға апару керек, психикасында 
ауытқу бар» деп еді баласы кѳнбей «бүгінше үйде 
болсын», деп алып қалған.
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-  Елден ұят қой, «экесін жындыханаға 
ѳткізіп жіберген» деген сѳзге қаламын, байқас- 
тайық, ѳзіне-ѳзі келер,-деп эйелін тыныштан- 
дырган болды. Содан соң шалды қарайлап, қасын-

2 9 0  Да ұзақ отырды. «Бұ кісіге не болды?» деп ойға 
батты. «Біреудің обалына қалды ма екен, кім 
біледі, жаман жерде жұмыс жасады гой, каргыс 
атқыр, сол мекемеге қайдан барды екен?»- деп 
қиналды.

Қас қарая экесі ұйқыдан оянып, касында 
отырған баласын танып, «Қарағым, Қантай-жан, 
бұл сенбісің?» деп басын кѳтерді. Бѳлмесіне 
экелген тамақтан ауыз тиіп, ыстық-ыстық шай 
ішті. «Қатты ұйықтап қалыппын, сағат неше 
болған ѳзі?» деп кэдімгідей әңгімелесіп отырды. 
Сэлден соң дэрігер жазып берген дэрісін ішіп 
қайтадан ұйқыға кеткен.

Әкесінің жағдайына алаңдаған Қантай: 
науқастың үстіне кѳрпе жауып, терезенің пердесін 
кѳлегейлеп, бѳлмеден шықты. Әйелінің аяғы ауыр 
еді, оның үстіне кѳп жылдан бері бала кѳтермеген 
келіншек күндізгі оқиғандан соң мүлде беймаза 
күйге түскен. Қантай эйелін тыныштандырып:

-  Қорқатын ештеңе жоқ, жүйкесі сыр берген, 
дэрі ішіп қайтадан ұйықтап қалды, уайымдама?- 
деп келіншегін сендірген болды. Ерлі-зайыптылар 
сол күні кѳпке дейін ұйықтай алмай күндізгі 
жағдайды ой лады; тосын оқиғадан қорқып, 
қартайған экенің сыр берген денсаулығын 
уайымдады; мазалары кетіп біразға дейін 
кірпіктері айқаспай, дѳңбекшіп жатты.

Далада маужыраған маусымның мақпал түні. 
Үп еткен жел жоқ. іргеде арқырап аққан ѳзеннің 
дыбысы естіледі. Әредік жазғы кеште ойнаған



жастардың дауысы, дамбырлаған музыканың үні 
құлақка талыгі-үзіліп жетеді. Аудан үсті айлы 
түннің сүт сэулесіне малынып, алаңсыз үйкы 
қүшағына батқан.

Қатты ұйыктап кеткен Қаражан түн жары- 
мында жаман түс кѳріп, шошып оянды. Түсінде 
бүны элдебіреулер куып, ѳлтіргелі жүр екен, 
солардан кашып, жанұшырып келеді. Қуып келе 
жатқан баяғы Шағыр бай. Қасында тѳрт адам, 
балалары болса керек,.. олардың ізін ала тағы бір 
шоғьтр адам -  Есқожа мен Нүрқожа секілді. «Үс- 
тандар, үстаңдар!» деп ѳкшелеп жетіп қалғаны. 
Енді қараса элғілер мұны ѳлтіргелі жатыр, 
қолдарында баяғы ѳзінің жезмойнак қайқы 
селебесі,.. ізінше қанжардың алмас жүзі жарк етіп, 
алкымын орып түскелі тѳне бергенде, дауысы 
тұншығып «құт...карыңдар» деп атып тұрды. 
Жаны жаман қысылып, денесін тер жуыпты. 
Шошығаны сонша -  екі кѳзі канталап үйдің ішіне 
үрейлене кѳз жүгіртті. Бѳтен ештеңе жоқ. Терезе 
қымтаулы, есік жабык. Бѳлменің бір бұрышында 
баяғы ѳзінің кѳнетоз сандығы тұратын. Неге 
екенін қайдам, шалдың қанталап шатынаған кѳзі 
соған қадалды. Соның ішіне бір пэле жасырынған 
секілді. Бѳлменің ішіне тағы да сактана кѳз 
жүгірткен ол бір басып, екі басып бұрышта тұрған 
кара жэшіктік қасына келіп, айпарадай абдыраның 
кақпағын ашып, асығыс актарды. Әлденені іздеп, 
жанығып, абдыраның ішін астан-кестен етті. Кенет 
қолына жезмойнак қайқы селебе мен мүйіз сапты 
қанжар ілікті, іздегені сол екен, екеуінде қолына 
алып еңсесін тіктеді. Екі қанжарды екі қолына 
ұстап элдекімге сес кѳрсетіп, ауаны осқылап,
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бойын билеген үрейден тез арылды. Келесі сэтте 
ол «бұрынғы қызмет істеген жылдардан ескерткіш 
болсын» деп сақтап қалған ескі формасын алып 
мұздай боп киінді. Аяғына сандықта жатып был- 

2 9 2  ғарысы шоге бастаған, қонышы ұзын қара етігін 
киді. Бѳлменің ішінде эрі-бері жүріп еді, баяғы 
күнін сағынған былғары етік «сықыр-сықыр» сар- 
нап қояберді. Дегенмен даусы бұрынғыдай емес, 
кұмығып, қыңсылайтын сықылды. Артынша, кэрі 
жендеттің арқасы қозып, кѳзі ұшқындап бураша 
шабынды. Жезмойнақ қайқы селебені қара етіктің 
ұзын қоншына тықты. Қанжарды ышқырға ілді. 
Сол мезет, еден сықырлап осылай қарай біреу келе 
жатқан дай болды.

«Оңбағандар, мені аңдып ѳлтіргелі жүр, 
дереу жасырын!»,- деп ѳзіне-ѳзі бұйрық беріп. 
Сѳйтті де, есіктің артына бой тасалаған. Әкесі 
жатқан бѳлмеден «тырсылдаған» түсініксіз дыбыс- 
ты естіғен Қантай алаңдап: «Кэрі экенің сырқаты 
тағы ұстап қалды ма?» деп бѳлменің есігін жайлап 
ашты:

-  Мэссаған, экей қайда?! Тѳсегінде жоқ!-деп 
бос жатқан кѳрпе-жастыққа қарады. Сонсоң «бұ 
кісі қайда кетті?» деп ішке кіргені сол еді, кенет 
кѳзінің отын жарқ еткізіп, кѳкірегіне қадалған 
қайқы қанжар тиген жерін аяусыз осып ѳтті. 
Бѳлменің ішін қып-қызыл жалын шарпығандай, 
дүние дѳңгелеп бара жатты. Кѳзі шамадан тыс 
аларған Қантай ѳзіне не болғанын, тіпті де түсіне 
алмай пэниден кѳшіп жүре берді. Қаражанның 
онымен ісі болған жоқ, қанжардың жүзіне жұққан 
қанды шала-шарпы сүртіп, біреу кѳріп қалмасын 
деп бѳлмесінен мысықтабандап шықты. Бұл 
уақытта жүрегі элдебір жамандықты сезіп,



тѳсегінен жылдам тұрған келіншек тез-тез басып, 
дэлізде тұрған телофонның құлағын бұрап жатты.

-  Алло, алло,., тез жетіңіздерші біздің үйге, 
біздің ү й ге ,- деді. Соны айтып үлгергенше 
келіншектің: -  «А..ааа...ааа..», -  деп жанұшыра 
айғайлаған дауысы шыңылдап барып жоқ болды. 
Бейкүнэ әйел мен жалғанның жүзін кѳріп 
үлгермеген құрсағындағы сэбиі де, жендеттің 
қанды қолынан қапияда кѳз жұмды.

Сол күні кэрі жендет мұздай киімімен, баяғы 
ѳзінің ашса алақанында, жұмса жұдырығында 
тұрған, оттығы құрғамаған тозақтың түбіне түсті. 
Сол күні ол ѳзі қолымен қинаған жазықсыз 
жандардың даусын естіді ме, естімеді ме, о жағы 
белгісіз еді. Белгілісі сол -  енді ол үшін жарық 
дүниенің есігі тас болып мэңгі жабалғаны.

Аспанның жүзі шыттай жарқырап таң атты. 
Жаңа күн туды. Жарық жалғанды былғаған 
құзғындардың күні ѳшті.

24. Жолдыбек ақсақалдың екінші әңгімесі
1943 жыл. Батыста соғыс ѳрті ѳршіп тұрған 

кез. Әскен аға ѳндіріс маманы ретінде соғыстан 
броньмен қалғанына қарамастан, элгі Мұқсиынмен 
шекіскен оқиғадан соң ѳзі тіленіп, қоярда-қоймай, 
майданға аттанып кетті дедім ғой. Шағыр атамның 
кіндігінен тарайтын Ѳмірсеріктен кейінгі Әділ- 
серік экемізден қалған жалғыз тұяқ еді. Соңында 
эйелі мен мектеп жасындағы ұлы Құдайберген 
қалды. Сол Құдайберген баламыз мектепте жүр
генде комсомолға ѳтіп, оқуды жақсы оқып жүрген. 
Бір айналдырғанды шыр айналдырады деген, бір
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күні Құдайбергеннің еңсесі түсіп, мектептен 
ренжіп келді.

-  Не болды ?- деп сұраймыз.
-  Мектептен шығарып ж іберді,- дейді.

2 9 4  Қалайша? Экесі соғыста жүр, жаумен шайкасып.
Бүның жазығы не? Зәреміз үшып Үркінбайдан 
кейін, кімге сенерімізді білмей коркып зэрезап 
болған кезіміз.

-  Қүдайберген, күлыным, айтшы не жағдай? 
Саған нендей кінә артады?-деп мэселенің мэнісін 
сүрап, тэтпіштеп әлекпін. Бесіктен белі шыкпаған 
балаға қандай кінэ қоюға болады.

Қүдайберген айтады: -  Мектеп бойынша 
комсомол ұйымының жиналысы болды, оған 
мектеп директоры қатысып, менің мэселемді 
қарады.

-  Сен не істедің, біреумен тѳбелестің бе?- 
деп біздің дегбіріміз қалмауда.

-  Жоқ. Ешкіммен тѳбелеспедім. Сабағым 
жаксы, торт пен беске оқимын.

-  Онда не болды?
-  Сенің есімің неге Қүдайберген? Олай деп 

атыңды кім қойды?- деп сұрады.
-  Әкем қойды ,- дедім.
-  Дұрыс ем ес ,- деді директор. -Партияның 

саясатына карсы. Сен ѳзіңнін атыңмен дінді 
насихаттап тұрсың, сондықтан саған комсомолда 
да, совет мектебінде де орын жоқ. Мектептен 
шығасың, бүгінен бастап мүнда окымайсың,- деді.

Шынымды айтсам, мына кереметті естігенде 
тобемнен жай түскендей болды. Тіпті, сенесіз бе, 
аузыма сѳз түспей тамағым қүрғап, тура қылқы- 
нып қалдым. Бір жагынан, анасы Майқан жеңгем 
де жылап, жүйкемді шабақтап, баланың жағдайы



жаныма батты. Шыдай алмай іле-шала мектепке 
келдім. Директор Тубеков Малбағар деген әжеп- 
теуір салихалы азамат екен, Әскенов Құдайбер- 
геннің есімін естігенде, құдды бір кұбыжық кѳр- 
гендей ыршып түеті. Ѳзі де бір маңдайы тайқы 
біреу ме дедім: «қызметтен қуылатын жағдайым 
жок» деп азар-безер тулап маңына жолатпады.

-  Сѳйтіп балага ат коя ма? Біз социализм 
мектебінде коммунизм құратын түлектер тәрбие- 
леп жатырмыз. Ескілікті тықпалагандарың қалай, 
мына заманда?- деп ѳзімді біраз жерге апарып 
тастады Тубеков. Не істейміз енді, қолымыздан 
келер не бар?

Үйге келіп Құдайбергенді жұбатып:
-  Қайтесің комсомол үшін азан шақырып 

қойган атыңды ѳзгертесің бе? -д ед ім .
Құдайберген бетіме жалт қарады, «аға, 

ондайды ойламаңыз, осы атпен дүние есігін 
аштым, осы атпен ѳмірден ѳтемін» деді. Тура экесі 
Әскен секілді, бетінен қайтпайтын қайсарлығын 
танытып. Не деймін енді, жүрегім езіліп баланы 
құшақтап бетінен сүйіп:

-  Мен де солай ойлаймын, балапаным, оқу 
табылады, аман жүрсең болды ,- деп жұбаттым. 
Алайда, сол мектепке тіреліп тұрған ештеңе жоқ 
екен, бала кеніштегі кешкі мектепке барып, орта 
мектепті содан бітіріп шықты. Одан соң техникум- 
да оқып білім алды, кейін зауытта ауысым шебері, 
цех басшысы болып еңбек етті.

-  Ал, ана Әскен ағадан хабар болды ма?- 
деді Нұрымбек Құдайбергеннің экесі туралы біл- 
гісі келіп.
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-  И э ,-  деді ол ойға батып, ѳткен күндердің 
ауыр елесі кѳз алдынан жѳңкілгендей. Баяғыда 
Шағыр атам үш баласымен, Үркінбайдың экесімен 
бес адам, бір күнде қарақшылардың қолынан шейг

^ дб  болған күннен бастап біздің эулеттің басынан бак 
тайып, сор айналған секілді. Жарықтық, анам 
марқүм солай деп айтып отыратын. Әскен ағадан 
алғашқы жылы хат-хабар келіп түрды, кейін біз 
одан хабарсыз қалдық.

Мидай араласқан сүрапыл соғыс кезінде 
Әскен ағалардың полкі қоршауда қалады, содан 
шығамыз деп арпалысып жүріп ауыр жараланған 
ағамыз жау қолына тұтқынга түседі. Онан кейін 
адам айгқысыз ауыр азапты бастан кешіріп, үш 
жыл жаудың концлагерінде болып кѳрмегенді 
кѳрген. Қырық бесінші жылы май айында совет 
эскері оларды түтқыннан құтқарған екен. Ал айда, 
Әскен ағаның аты-жѳні «Түрікстан легионнының» 
тізімінде болғандықтан сенімсіз адам ретінде 
Ресейдің Свердлов облысының маңындағы тұт- 
қындар лагеріне экеліп, сол жердегі рудникте 
жүмысқа салған. 1945 жылы соғыс біткеннен 
бастап Сталин ѳлгенге дейін сол жерде ауыр 
азапты кѳріп, жас ғүмырының сегіз жылын 
ѳткізді. Тек Сталин ѳлгеннен кейін басына 
бостандық алып елге оралды. Бірақ жүдеп келді. 
Бұрынғы жарқылдап тұратын Әскен ағаның 
жанарын мұң торлап, жаламен, наламен ѳткен 
уақыттарын ойлай ма, кѳбінесе оқшау үнсіз 
жүретін.

Үйге бір келгенінде апам айтып отырды:
-  Әскен, қарағым, ѳткенді ойлап ѳзіңді мүжи 

берме! Мұндай күнді кѳре алмай кеткен әкелеріңді 
ойла, сонсоң тэубе қыл, қарағым. Ѳз кіндігіңнен



туған Құдайбергеннен үш ұл туып, үшеуі үш 
тарапты ұстап түрғандай емес пе?! Құдайдың 
бергені, соган шүкір қыл,- деді. Сонда Әскен аға 
шешейді қолынан сүйіп: -А сы л анашым! Сіз аман 
болыңыз, немере-шѳберелеріңіздің ортасында ұзақ
жасаңыз!- деп қатты тебіренді. Біздің шешейді ------
«жеңеше» дейтін сол жолы анашым деп аса бір 
риза кѳңілмен айтқан еді.

Ѳкініші сол, Әскен аға ұзақ ѳмір сүрген жоқ. 
Жылдар бойғы шеккен ауыр азап пен мехнат, 
оның жан дүниесіне де, денсаулығына да терең із 
қалдырды. Соның салдарынан елге келген соң екі 
жылдан соң ауыр науқастан кѳз жұмды.

25. Қүйын-ғумыр
Кѳктем туса да қыстың ызғары элі де қайта 

қоймаған. Аспанның жүзі сұрланып, жалба-жұлба 
бұлттар ьн'ып барады. Кѳше бойын кѳмкеріп, 
бүрлене бастаған жасыл желектер, кешелі-бергі 
күннің тосын мінезінен діріл кағып, бүрісіп  
қалған. Күрт құбылған күн райы Үркінбайдың да 
кѳңіл-қошын кашырып, денсаулығы сыр берген- 
дей-тін.

Азаннан бері ѳңі күреңітіп, кѳзінің алды 
ісініп, асқа да тэбеті шаппады. Азаматының 
денсаулығына алаңдаған Сақып күйеуінің қасынан 
аттап шықпай, дэрі-дәрмегін беріп, тақыл-тақыл 
тамағын ішкізіп бәйек болуда.

Шешелері Күлзикенді жѳнелтіп келгеннен 
кейін бірде Үркінбай: «Апам да бұл ѳмірден 
барқадарлы қызық кѳрмеді-ау»,- деді. Сақып 
кѳзіне жас алып, «Ей, жаным-ай,- деді іштей



к ү р с ін іп а п а м н а н  бұрын ѳзін не кѳрдің, ѳзің не 
кѳрдің жарыгым ау! Ѳксіген ѳмірің, жаралы 
жаның,.. ѳзің не кѳрдің, арысым ау?!» -  деп егіліп 
жылады. Мұны кѳрген Үркінбай Сақыпжан сен 

2 д д  жыласын дегем жоқ, әншейін апамды ойлағаным 
гой.

-  Апам не кѳрсе де, бала-шагасының қасында 
болды гой, жаным-ау!,- деп сѳзінің соңын айта 
алмай күйзелген еді.

Сол күндері Үркінбай ѳткен ѳмірін жиі еске 
алып жатты. Бір кезде кеудесін жастықтан кѳтеріп 
алып:

-  Сақыпжан, сенің есіңде ме, бала кезімізде 
екеуміз апамның екі жағында домалап ұйықгап 
жатушы едік,-деп сэл жымиды. -  Сонда, апам ерте 
тұрса түндікті кѳлегейлеп, «бізді ұйықтасын» деп 
үй маңынан ешкімді жүргізбеуші еді гой,-деп кѳзі 
күлімдеп, ѳткен күндерді мейірлене, сагынышпен 
еске алган. Соны айтқан ол бір қауым үнсіз 
отырып:

-  Сақыпжан мен ештеңеге ѳкінбеймін, 
тагдырымыз сондай ауыр болды деп те, 
эділетсіздіктің құрбаны болдым деп те, енді соган 
ѳкінгім келмейді. Бір гана тілегім бар,..- деді. 
Сақып оған жүзін бұрып, -  «назарым сенде» 
дегендей күйеуіне мѳлдіреп қарап отырды. Құдды 
бір соңғы сѳздерін айтып жатқандай,..

-  Бір ғана тілегім бар ,..- деді жастыкка 
қайтадан басын қойып:

-  Үрпағымыз аман болып, біз кѳрген зұлмат- 
ты олар кѳрмесе екен, кұдайдан соны сұраймын. 
Тілегім сол ,..- деді. Соны айтып шаршап қалды ма 
қайтадан кѳзін жұмып, ақырын тыныстап жатты. 
Сақып Үркінбайдың қолынан, бетінен сүйіп:



-  Алла Тағала, сенің тілегіңді қабыл етсін,- 
деп кѳзіне жас толып асыл арысының күрт 
тѳмендеп тұрғанын сезіп, жүрегі езіліп, іштей 
егіліп отырды. Жарты сағаттай мызғып алған 
Үркінбай қайтадан кѳзін ашып, таңдайым кеуіп 
жатыр деп су сұрап ішті.

-  Сақыпжан, -д е д і сонсоң: -  Менің Нұргүл 
шешем эл үстінде жатқанда апамды шақырып, 
«мына артымда қалып бара жатқан Нұркастың 
жалгызы -  Үркінбай сізге аманат, ана дүниеде 
колыңнан алам», депті,.. Жер бетінде аманатқа 
адал болған бір адам болса ол екеуміздің ғазиз 
анамыз еді. Сен екеуміздің жүрегімізге періштенің 
гүлін еккен ғазиз анамыздың үмітін ақтай алдық 
па, қайдам?!.. -  Соны айтқан ол біразга дейін тағы 
да үнсіз калды.

-  Білесің б е ? -  деді сонсоң, жүзін Сақыпқа 
бұрып: -  Мен анау қиянда, кебенек киіп айдауда 
жүргенімде кейде түс кѳретінмін,..бірақ ѳте сирек. 
Сонда ылғи да анамыз екеумізді жетектеп күн 
шығысқа карай кетіп бара жататын. Кейде екеуміз 
кол ұстасып жүгіріп, оның алдында жүретінбіз. 
Ондайда анамыз артымыздан қарайлап тұратын 
секілді. Мен сол түсімді: «Кѳретін жарығымыздың 
элі бар, элі аман-сау отбасыммен, апаммен, 
сенімен кауышады екенмін» деп жоритын ед ім ,-  
деп ентігіп қалды.

-  Енді шаршап қаласың, кішкене кѳз 
шырымын алшы.

-  Жарайды. Сен ешкайда кетпе, қасымда
отыр.

-  Кетпеймін. Үркін, кішкене ұйыкташы. 
Қасыңда қолыңнан ұстап отырамын.
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Содан кейін Үркінбай кѳзін жүмып сэл 
қалғып кегті. Сақыптың жанары жасқа толып, элде 
бір суық дүниенің тѳніп келе жатқанын сезгендей 
іші мүздап, жүрегі мазасыздана соқты. «Үркешім- 

2 0 0  а^!» Деп іштей егілумен болған.
Сол күні түс ауа -  Жолдыбек пен Гүлшекер, 

Қүдайберген үшеуі келді.
-  Ағатай, қалыңыз қалай?- деп үшеуі бірдей 

Үркінбайды қүшақтап, кѳңілін сүрап, үйде қалған 
бала-шағаларының сэлемін жеткізіп жатты. Жол- 
кен мен Гүлшекерді кѳріп кѳңілі марқайып қалған 
Үркінбай:

-  Бауырларым, баяғыда Кѳкем -  (Есқожаны 
айтады) -  «соңыңнан ерген бауырларыңа қарай- 
лас», деп еді. Сендерге бэлендей кѳмегім тимеді. 
Тигізбейін дегем жоқ, тағдырдың селі қабырғамды 
сѳгіп, жердің шетіне шығарып тастады. Жанда- 
рым, бір-біріңе қарайласып, аралас-қүралас болып 
аман жүріңдер. Жолкен, әулеттің ендігі үлкені 
сенсің,.. Гүлшекер, ботам, қаршадайыңнан касірет 
шектің, апамның жасамаған жасын жаса, үбірлі- 
шүбірлі болып, мақсатыңа ж ет ,- деп үшеуінде 
қолдарын қысып, маңдайларынан искеп, -  бақыт- 
ты болыңдар,- деді.

Сол күні таң алдында Үркінбай ѳмірден оз- 
ды. Зұлмат заманда жалған жаланың қүрбаны бол
ған асыл ер тағдырының соңғы сағаты соғылғанда 
Сақыпты қүшақтап: «Сақыпжан, қош бол, асыл 
жарым» деп жайғана жүріп кетті. Ѳмірінің алпыс 
сегізінші кѳктеміне караған шағында жалғаннан 
озды. Қамшының сабындай кысқа ғұмыры қым- 
қуыт қызыл қырғынның ортасында ѳткен асыл 
азаматтың ѳмірден алары да, берері де мол еді,..

Жаны Жаннатта болғай.



26. Жолдыбек қарияның соңғы әңгіглесі
Үркінбай аман-есен үйіне оралды дегенді 

естігенде қуанғанымыз сонша -  анам Күлзикеннен 
бастап бэріміз байыз тауып отыра алмадық. 
Эсіресе анам, «барып келемін» деп дегбір  
таппады. Гүлшекері аман-сау табылып, үйіріне 
қосылған соңғы арманы «Үркінбайды аман-есен 
кѳрсем, сол күнге жетсем» деп Үлы Жаратушыға 
жалбарынып жүруші еді, Құдай тілеуін беріп, 
«Үркін келді» дегенді естігеннен бастап жолга 
жиналды. Содан жұмыстан бір-екі күнге сұранып, 
апамды алып, Гүлшекерді, Тотыны, Құдайберген 
мен Әлкенді, Ѳркенді ертіп, отбасымыз болып 
бардық.

Ей, қарағым қайтесің! Ол бір ауыр кѳрніс, 
айтып жеткізе де, тауса да алмайсың. Үркін 
ағамның тірі келгеніне тэубе дестік, жасына 
жетпей катты қартайып, жүдеп кеткен. Ж үдеген 
деген де келмейді, құр салдырлаған сүйегі ғана. 
«Ат арыса тулақ, ер арыса аруақ» деген ғой. Бір 
кездегі еңсесі биік, ер тұлғалы кайран агам азып- 
арып, «аруақ» болып келді. Қайтесің, азаматтың 
аман келгеніне тэубе дедік. Анам «біраз уақыт 
Үркіннің қасында болайын» деп сонда қалды. Со 
жолы бэріміз жинальш келер жьшы Қосағашқа 
барып экелеріміздің басына құран оқып қайтайық 
деп келістік. Жаз шыға шілденің іші болу керек, 
бэріміз жиналып Қосағашқа жол тарттық. О кезде 
Үркін аға эжептеуір тыңайып қалған. Қалада бір 
мекемеде қызмет істеп жүрген.
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Сонымен тштай жылдан кейін басымыз 
бірігіп, туған жерімізге бардык. Енді соны айтып 
берейін. Айтқандай, ѳзің ауыл жакка барып 
тұрасың ба?

-  Ж оо,.. барған емеспін. Ауылда мені кім 
таниды?-деді Нұрымбек.

-  Біз Қосағашқа шілде айында бардык. 
Үркіннің жалғыз ұлы Еркін каладағы кѳлік 
шаруашылығында инженер болып кызмет істейтін. 
«Бар жақсы» деген емес пе, Алла оңғарып, со 
баламыз кѳлік тауып беріп, сонымен бардык. Жол 
алые, токтап-тоқтап, Қосағашқа жеттік.

Туған-ѳскен жеріңді кѳп жылдардан соң кѳру 
адамды бір кызық эсерге бѳлейді екен. Ауыл бізді, 
біз аулымызды жатырқадық па, бойымызды алай- 
түлей сезім билеп, бір кездегі Қосағаштың кѳнер- 
ген нобайын ғана кѳргендей болдық. Баяғы Қоса- 
ғаштагы біздің үйіміз жоқ, орнын калың шалғын 
басыпты, жұрты дѳңкиіп жатыр. Біз окыған мек
тептің орны да, сондай, калың шѳптен кѳрінбей 
қалған. Сақып пен Үркінбай Гүлшекерді ортала- 
рына алып қүсмұрын тѳбеге қарагі бірдеңелеріді 
күлісіп айтып тұрды. Ж үздерінен шаттык есіп бала 
күндерін ойларына түсіріп түрғанын сездім.

-  Апа, Гүлшекердің туған үйі осы емес пе?
-  Иә, мына ортаңгы бѳлмеде туған.
-  Онда Гүлшекерді осы араға аунату керек, 

«жасы үзақ, дені сау болсын» деймін. Онда анам 
айтады:

-  Жалғыз оны емес, бәрін де осы араның 
топырағына аунаңдар. Туған жердің топырағында 
қасиет бар. Ал келіңдер, мына жерге бәріміз 
отырайықшы,-деді. Сѳйтіп бәріміз үйіміздің ескі 
жұртының шетіне тізе бүгіп, топырағына аунап,



«Алла Тағала бізді пәле-жаладан, кесір-кесапаттан 
сактай кѳр!» деп тілеу тіледік. Ѳткен күннің 
белгісі ол адам санасында калган естеліктер 
шыгар. Күні кеше ғана осы арада жүгіріп жүрген 
бала едік. «Апа, кѳкем келе жатыр, агам келе 
жатыр» деп айғайлаған даусымыз құлағымызға 
келетіндей. Зулап ѳткен күндер-ай десейші!

Жаңадан құрылған Қосағаш колхозы, баягы 
Шағыр атамның Кѳкүйірімдегі күзеу бар еді ғой, 
сол жерге салыныпты. «Жері жазық, суы мол, оты 
құнарлы» дейді екен экеміз. Сол ара жаңа колхозға 
қоныс болыпты. Әжептеуір елді мекен: сегізжыл- 
дык мектебі, клубы, наубайханасы, дэрігер пункті 
бар. Жекеменшік үйлер, кѳбі мал ұстап, егін 
салады екен.

Бізді танитын ешкім бола койған жоқ. Мен 
кездескен бір азаматтан:

-  Осы ауылда Сейтқұл деген кісі бар ма?-деп  
соны сұрадым. Жомартты сұрайын деп едім  
«Сакып керегі жоқ оның» деді. Сейтқұл бар екен, 
біреулер оның үйіне бала жүгіртіп жіберген. Ол 
келгенше тұрмайық деп, Қосағаштың күнгейіндегі 
атам Шағыр мен эжем Ұлмекеннің, экелерім: 
Ѳмірсерік, Әділсерік, Ғұмырсеріктің, Үркінбайдың 
экесі Нұрқас пен анасы Нағиманың корганына 
келдік. Заманында Қосағаштың қызыл күрең 
тасынан Есқожа мен Нұрқожа экелерім қалатқан 
тѳрт құлақты бейт со қалпы тұр. Бейт басына 
келгенде анам Күлзикен дауысын шығарып 
жылады:

-  Үрпақтарыңды ертіп бастарыңа келіп 
тұрмын, Алла Тағалам, Сіздерге иман байлығын 
берсін, арттарыңда калган ұрпақтарыңа гұмыр

203



берсін, деді. Топырақтарын сипадық. Аталарымыз- 
дың рухына багыштап құран оқыдық, мал шалып 
етін кѳпшілікке тараттық. Әкем Есқожа мен 
Нұрғожа ағамыздың рухына арнап арнайы белгі 

2 0 4  койып, оларға да құран бағыштадық. Екеуіне туған 
жерден топырақ бұйырмаса да рухы бауырлары- 
нын қасында шығар дейміз. Лайым солай болғай.

Сѳйтіп жүргенімізде Сейтқұл ақсақал келді. 
Ѳңін күн қақтап, жүзін эжім басқан шоқша 
сақалды қарияға айналған екен. Біз оны тани 
алмадық, апам ғана шырамытып:

-  Сейтқұлмысың,- деді.
-  Иэ, тэте, күйлі-қуаттымысыз! Сізді де 

кѳретін күн бар екен ғой, Аллаға шүкір!-деп 
кемсеңдеп кѳзінің жасын сүртті. Содан кейін 
бэрімізді жағалай шолып, шеткері тұрған менің 
қолымды алып қүшақтап:

-  Жолдыбексің ғой, түрің Есағаңа тартқан 
екен ,- деді сонсоң Сақыптың маңдайынан сүйіп, 
«анаңнан аумай қапсың» деп жүзін Үркінбайға 
бұрып, жыға танып: «Үркінжан сенбісің, аман кел- 
геніңе тэубе қыламыз, жалғыздан қалған тұяқсың 
ғой, аман жүр, қарағым» деп еміренді. Кішірек 
кезінде талай рет Қарқаралыға оқуға апарғанын 
есіне алды. Сейтқұл ақсақал Гүлшекерді таныма- 
ды. Апам:

-  Бұл кенже қыз, Гүлшекер ғой ,- деді.
-  Ѳй, айналайын-ау! Ол кезде кішкентай еді

ғой.
-  Енді одан бері қанша жыл ѳтті,- деп 

жатыр мыз.
-  Иэ, иэ солай, екен ғой.
-  Кімғе тартқанын айтпадыңыз ғой ,- дедім. 

Гүлшекер маған «неге сұрайсыз?» дегендей



бұртиып қарады. Сейтқұл аға менің сѳзіме іле 
жауап беріп:

-  Гүлшекер қызым экесі Есағаңа да, ұқсап 
тұр, апасын да ренжітпеген. Айналайындар, ал- 
тынның сынығындай болған қарақтарым, ат- 2 0 5
кѳліктерің аман ба? Келгендерің жақсы болды, ел- ------
жұртты бір кѳріп, марқайып қайтасыңдар. Ал, енді 
біздің үйге жүріңіздер, мал сойылып жатыр бүгін 
осында шығарсыздар.

-  Рақмет, аға! Жол алые, ертең ергерек жүріп 
кетеміз.

-  Оларың дұрыс болды, туған жердің 
топырағына бір-бір аунап, ауасын жұтып, суын 
ішіп дегендей,.. сағыныштарыңды басыңдар,-деді.

Сѳйтіп Сейтқұлдың үйіне келіп түстік. 
Секеңнің эйелі Мэруа анамды кѳре сала құшақтап, 
даусы кемсеңдеп, амандық-саулығын сұрап жік- 
жаппар болды. Ѳзі қатгы қартайып кеткен екен.
Тѳрге жайғасқаннан кейін:

-  Біз білетін адамдардан кім бар? Айтпақшы, 
Сейпеннің үй-іші бар м а?- деп сұрады анам 
Сейтқұлмен сѳйлесіп отырып.

-  Сейпен, дейсіз бе? Жоқ қой олар. Ашар- 
шылықта күйреп қалды. Үркінбаймен жасты 
Есқара, Бекшора деген балалары бар еді, ѳзіңіз 
білесіз,.. бэрі де ашаршылықта кѳз жұмды,.. Е, ол 
бір ауыр жылдар еді ғой... Құдай енді оның бетін 
кѳрсетпесін!- деп Сейтқұл ақсақал қинала сѳйледі.

-  Иманы саламат болсын, Сейпеннің ѳзі 
аңқылдаған жақсы азамат еді. Балалары да 
желкілдеп ѳсіп еді,..Иманды болсы н,- деп анам 
Күлзикен бетін сипады.



Үркін ага жолдан шаршады ма, жантайып 
дем алып жатқан. Сырттан бір бала кіріп:

-А та, Жомарт ата келіп тұр, қонақтармен 
амандасамын дейді. Анам ештеңе деген жок.

2 0 6  Сақып эпкем жантайып демалып жатқан Үркіннің 
құлағына сыбырлап бірдеңе деген болды. Бірақ ол 
кісі қозгалмай со қалпы жата берді. Сейтқұл біздің 
тарапымыздан қарсылық болмаган соң, «кірсін 
де», бірақ қонақтар демалып жатқанын айт,- деді.

Сэлден соң екі жігіт, жүзін күн қақтаган, 
селдір сақалды шалды колтықтап кіргізіп, босаға 
жактагы тік аяк орындыққа отыргызды. Ақсақал 
адам:

-  Ас-салау-мағалайкум! -д е д і даусын соза. 
Сонсоң үй ішіндегілерге жагалай қарап:

-  Бэйбіше, аман есенбісіз, бала-шағаныз аман 
ба?-деді.

-  Шүкір, аманбыз, -д е д і анам. Мен басында 
түсінбедім. Жомарттың біздің эулетке жасаган бір 
жамандығы барын. Ѳйткені, Сакып эпкем мойнын 
бұрган жоқ. Үркін агам басын кѳтермеді де. Соны 
бағып менде елпеңдей қоймадым.

-  Жарымжан адаммын, мүгедек болып қал
дым, ѳздігімнен жүріп-тұруым киын. Сіздер келді 
деп естіп, амандасайын деп сүйретіліп келдім,- 
деді. Со кезде анам Күлзикен:

-  Жомарт, келіп амандасқаныңа рақмет,-деп 
ауыр күрсініп,-саған не дейміз!? Бір Алла Тағала 
ѳзі тѳреш і,-деп сэл үнсіз отырып:

-  Біз бай болсақ та, кедей болсақ та ұзында 
ѳшіміз, қысқада кегіміз болмады; Ешкімге жасаған 
қылдай қиянатымыз да жоқ еді; оның бэрі Аллаға 
аян. Сенде де кегіміз жоқ, ѳкпеміз де болмақ емес. 
Енді жүре бер, жолыңды ѳзің б іл есің -дед і. Біздің



анамыз сондай мейірбан жан еді, бірақ дэл сол 
күні ана кісіге керемет торығып айтты. Жомарт 
бейшара не десін, орындықтан сыпырылып түсіп, 
ешкімнің кѳмегін күтгіей-ак ѳзі еңбектеп есіктен 
шығып бара жатты. Екі аяғы тіреуге келмейді 
екен. Тура үйге кіріп кеткен жылан секілді жорға- 
лап барады. Маган, тіпті аянышты кѳрінді. Сол 
уақытта тыстан үйге кіріп келе жатқан Әлкен мен 
Кұдайберген: «Ата-ата, тоқтаныз, біз кѳмекте- 
сейік» деп еңбектеп бара жаткан кісіні екі жактап 
қолтыгынан тік кѳтеріп, далага алып шыкгы.

-  Ой, рақмет, балалар! Ѳркендерің ѳсс ін !-  
деді ол екі жас жігітке кѳз тастап.

-  Шагыр атаның шѳберелері екен ғой, рақмет 
айналайындар! -д еп  кѳзін сүртіп, іштей күйзеліп 
отырды.

Жомарт кеткен соң үйдің ішін ұзақ үнсіздік 
жайлады. Мен Гүлшекердің кұлағына сыбырлап: 
«Апамның қасына барып отыршы, жүрегінің 
ауыратыны бар еді» ,-дедім , анамның жүзіне 
жалтактап. Сол кезде ғана Үркінбай басын 
кѳтеріп:

-  Апам дұрыс айтты,- деп басқа сѳз қоспады, 
апамнан кейін бірдеңе айтуды артық деген болар. 
Бірақ қайтып келе жатқан жолда айтты: «Жомарт, 
жарыктык, мүсэпір, эрі мүнафиқ адам гой, ол да 
бір кайбір жетіскенінен айтты дейсіз, айтқызды 
ғой,.. қоркытып, үркітіп, ұрып-соғып, жанын 
қинаған шығар,.. бэріне жоғарыдағы оңбағандар 
кінэлі»,-деп тұнжырап отырды. «Оңбағандар» деп  
кімдерді мензегенін кайдам, «олар кім?» деп сұрап 
жанын қинағым келмеді.
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Сәлден соң дастарқанға үлкен ас келді. 
Сейтқұлдың баласы Ыбыш үлкен қойдың басын 
Үркін ағаның алдына экеп қойды. Тѳрде апам 
отырды, апамнан кейін Үркін аға, Сақып содан 

2 0 8  кейін менің әйелім Тоты екеуміз отырдык, 
Гүлшекер апамның сол жағына жайғасқан, бізден 
тѳменірек: Құдайберген, Әлкен мен Ѳркен деген 
ұлдарымыз тізіліп отырды.

Үй иесі Сейтқұл ақсақал дастарқанға бата 
сұрады. Үркін аға «батаны апам жасасын, мен 
құран оқиын» деді. Сѳйтіп, апам бата жасап, ата- 
бабамыздың рухына бағыштап құран оқылды. 
Содан кейін алдына келген баска қарап отырған 
Үркін ағам: «Жануардың семіргені-ай!» деп бас
тың тұмығын ѳзіне қаратып кесіп алып былай 
қойды сонсоң қасқалдактап тілген бастың маң- 
дайына қойған екі жапырақ еттің бірін табақ 
тартқан Ыбышқа берді, екіншісін ѳзі ауыз тиді. 
Одан соң оң жақ езуін құйқасымен молдау кесіп 
апама берді, сонсоң ѳзі ауыз тиіп одан соңғысын 
Сақыпқа, маған қалғанын бэрімізге жағалай үлес- 
тірді, келесі сэтте маңдайының құйқасын ойып 
алып Гүлшекерге берді, беріп жатып: «Ботақаным, 
маңдайыңнан бақ кетпесін» деді. Бұдан соң бастың 
оң құлағын кесіп Сейтқұлдың немересіне «жақсы- 
лыққа жақын бол» деп ұсынды; Таңдайын алып 
жатқанда оған не дер екен деп қарап отырдық, 
Үркін аға асықпай таңдайын бѳлмей сыпырып 
алып, үй иесінің кішкентай Эмина деген немересін 
шақырып, «жез таңдай энші бол, біздің ауылдан да 
бір энші шықсыншы» деп соған берді, кѳзін алып 
маған берді.

-  Бірдеме демедіңіз ғой ,- Үркін аға дедім.



-  Жолкен, кѳзімдей бол, дегенім ғой ,- деді. 
«Рақмег!» дедім содан соң бастың тұмсыгын үй 
несіне қаратып қайтарып берді.

Дастарқан басында бәріміз кѳңілді отырдық. 
Апам айтып отырды қазақтың осындай табақ 
тартуға қатысты ырымдарын экем Есқожаның 
керемет жетік білгенін, барған жерде жаңағыдай 
бас үстаса соны атап-атап үлестірген кезде кѳпші- 
лік: «Есаға бізге де бірдеңе берсеңізш і» деп ойын- 
шыны бар кэдімгідей дэметіп түратын дейді. Со
ның біразы Үркіннің кѳкейінде қалған екен. Жол
кен жастау болды да ондайды ол зерделеп үлгер- 
меді. Кейінгі жылдары Үркін мен Сақыпты екі қү- 
нанға мінгізіп қасына ертіп жүретін. Сондай, сон- 
дайдан адамның кѳкейінде қалады екен ғой, деді.

Ертеңінде таңғы салқынмен ауылдан аттанып 
кеттік. Артымызда туған жеріміз Қосағаш қалып 
барады. Кѳңіліміз сэл жабырқағанымен, атам мен 
эжемнің басына құран оқытып, бір сауапты іс 
атқарғанымызға шүкіршілік еттік. Жол бойы 
эрқайсымыз жас кезіміздеғі кылықгарымызды 
айтып мэре-сэре болып отырдык. Бұл апамның 
Қосағаштан кеткеннен кейін туған аулына бірінші 
және соңғы барғаны.

Жанны жэнната болғай, ерекше мейірбан, 
парасатты жан еді. Гүлшекерін қүтты орнына 
қондырып, Үркінбайдың қияметтен елге аман 
оралғанын, Сақып екеуінің бақытты ғұмырын, 
немерелерінің ержеткенін кѳріп ѳмірден ѳтті. 
«Тілеуі дұрыс адам» деп кѳрші қолаң айтып жүрді.

Анамыз Күлзикен ұзақ ғұмырында басынан 
нелер қиын кезеңдері ѳткерсе де ѳзінің тектілігін 
жоймай, ізгілік пен мейрімділіктің үлгісі болып
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ѳтті. Әскен ағай соғыстан кайтып келген соң кѳп 
жүрмеді, соғыс пен немістің одан кейін кеңестің 
лагерлерінде кѳрген азабының салдарынан бір 
жылға жетпей бұ жалғанды тастап кете барды.

2 1 0  Баласы Құдайберген жақсы азамат болып ѳсті, 
оған да эжесінің кѳп жақсы қасиеттері жұққан.

Апам 1979 жылы 85 жасында қайтыс болды. 
Қайтыс болардан бір күн бұрын Үркін мен Сақып 
баласы Еркін жэне азамат болған немерелерін 
ертіп келіп апамның қолын сипап қасында 
отырды. Әскен ағаның баласы Құдайберген оның 
Тэңірберген, Рақымберген, Бибэтима деген 
балалары, бэрі де апамның немере, шѳберелері 
ғой, ғазиз анамды бір тәулік күзетіп отырды.

Қарап отырсақ тағдырдың қатыгез толқыны 
бізді жан-жаққа аяусыз лақтырып, сокқыға алған 
секілді. Шынын да солай ғой. Шын мэнінде біз 
бастан кешірген қиямпұрыс заманның, біз ғұмыр 
кешкен опасыз жалғанның жүзі осындайтын. Енді 
біздің ұрпағымыз рухы биік, жан дүниесі таза 
болып, біз кѳрген сорды олар кѳрмесе екен деп 
тілеймін.

Айтқандай, Ѳмірсерік ағамыздың үш ұлы: 
Әдиолла, Мәдиолла, Сәбиолла жэне Нұрила деген 
бір қызы болған. «Балапан басында тұрымтай 
тұсында» демекші аласапыран кезде біз олардан 
адасып қалғанбыз. Сѳйтсек, олар ашаршылықтың 
алдында Ѳзбекстан ѳтіп кеткен екен. Қай бір 
жылы Қосағашқа барып экеміздің басына зиярат 
етіп, бізді сұрастырыпты. Қайда екенімізді 
Сейтқұлдан естіп іздеп келді. Онда апам бар. 
Жылап-еңіреп бауырларымызбен солай табыстық. 
Жағдайлары жақсы екен, бала-шағалары ѳскенен



немерелері де бар, ѳзбек агайындармен кұда- 
жекжат екен,-деп кария эңгімесін аяқтады.

«Жалғанның жүзі» кітабы туралы соңғы сѳз
211Қайбір жылы жұмысыма Нұрымбек Ерубаев ____

деген кісі іздеп келді. О кісімен бір-екі мэрте 
жүздескенім болмаса, соншалыкты сыралғы 
болмағам. Кѳрмегеніме де кѳи болған, ѳңі жүдеу,
Нам қартайыңқырап қалған екен. Амандық 
саулықтан соң:

-  Жанболат, сенімен бір мэселе жѳнінде 
сѳйлеспек ед ім ,- деді.

-  Нүреке, тыңдап отырмын, айта беріңіз, 
қандай шаруа?-деп эңгімесіне ден қойдым.

Сол күні ол ѳзінің экесі Ерубайдың «халық 
жауы» деген жалған жаланың қүрбаны болғанын, 
анау Шағыр ақсақалдан бастап тиіп-қашып біраз 
сыр тарқатты.

-  Осы аталарым туралы бір кітап жазсам деп  
кѳптеген деректер жинадым, бірақ жасым 
жетпістен асты, денсаулығым сыр беріп мүны 
маған жаздыратын емес. Қарым-қайратым да 
бұрынғадай болмай түр. Осы дүнпені саған аманат 
етемін, сен ж а з,-д ед і.

-  О, не дегеніңіз, ақсақал? Кѳптен тірнектеп 
жинаған дүние болса, денсаулығыңыз оңалганда 
ѳзіңіз іс қыларсыз деп тартыншақтадым. Шыны 
керек, аса қаламағаным рас. Ол азырақ ойланып 
отырды да:

-  Жанболат, мен бэрін гіысықтап, алды- 
артын ойлап саған келдім, сен бұны қолыңа ал, 
босқа жоғалып кетеді. Осыган ие бол, саған



аманат,- деді. Соны айтқан ол колындағы папканы 
менің алдыма қойып: -  Мен енді қайтайын, кѳп 
отыруға шама ж оқ ,- деп коштасып шығып кетті. 
Шет-шеті кемірілген еекілеу қағаз папкаға қарап 

2 і2  отырып, «бұны не іетеуге болады» деп ойға 
қалдым. Әйтее де, оны ақтаруға асықпадым, кѳп 
уақыт, тіпті жылдар бойы шет-шеті кемірілген 
еекілеу қағаз папка менің тартпамда ұзақ жатты. 
Күндердің күнінде соны бэрі бір қолға алдым. Енді 
Нұрымбек ағаның қағазын ақтармас бұрын 
оқырманға түсінікті болсын деп, мына бір 
жағдайға тоқталайын.

Ѳмір деген сан тарау соқпақтардан, қатпары 
қалың асулардан тұратын ұзақ-ұзақ жол болса 
керек. Адамдар сол шытырман жолда: бірі ѳз 
жолын тауып, бірі адасып, ғұмыр дарияның бетін 
шарлап шытырманды кешіп жүре беретіндей. 
Шеті мен шегі жоқ сол ұзақ сапарда эр жолаушы 
жеткен жерінде кѳшін доғарып, ұрпағына ақ жол 
тілеп қала беретін секілді.

1980 жылдардың басында біздің үлкен үй 
(экем Башар ақсақал онда бар) Тоқырауын 
бойынан Шығыс Қоңыратқа қоныс аударған-тын. 
Апта сайын балаларым: Мұқтар, Баян, Аскар жэне 
жолдасым Зағираны ертіп, (біз онда отбасымызбен 
қалада тұратынбыз) автобуспен барып әке- 
шешеміздің жағдайын біліп қайтатынбыз. Ол кезде 
мен Балқаш телестудиясында редактор болып 
жұмыс істеймін.

Бірде Шығыс Қоңыратқа келіп автобустан 
түсіп жатқанымызда жүзі таныс бір қыз 
амандасқандай болды. Әлде маған солай кѳрінді 
ме, білмеймін, әйтеуір, сол қызды бір жерден 
кѳргендей болдым; нақ қайдан кѳргенімді есіме



түсіре алмадым. Ол да маған бір-екі рет бүрылып 
қарағандай,.. Бейтаныс бейнені кайдан кѳрдім? 
Кім екен?- деп деп кете бардым.

Кѳп ұзамай элгі Нұрымбек ақсақалдың 
тапсырған аманатын аударып-тѳңкерігі танысуға 
кірісгім, танысқан сайын ѳте ауыр кѳрністерге тап 
болып, жаным күйзелді.

Бір ғажабы, ондағы кейбір адамдарды мен 
біледі екенмін. Соның ішінде Әйбат апа мен Сэт 
ақсақал (шын есімі Сэтмағамбет, ел Сэт деп атап 
кеткен) бұ кісілерді мен бала кезімнен білемін. 
Әйбат агіа бізге экем жагынан ѳте жақын туыс, 
апамыз болатын. Бесінші-алтыншы сыныпта 
оқитын кезімде, эсіресе, жаз айларында апайдың 
үйіне жиі барып жүрдім, сол кезде есімде қалғаны: 
апайдың үйінде мен танымайтын қыздардың 
жиектемеге салынған суреттері қабырғада ілулі 
тұратын. Бірде сол сутеттерге қарап тұрганымда, 
Әйбат апа айтгы: «Ол Гүлшекер мен Мағираның 
суреті ғой» деді. Соны айтты да:

-  Кел ѳзің дастарқанға жақында, тамақ іш ,-  
деді. Осы кезде тѳрде жантайып жатқан Сэт ата да 
басын кѳтеріп дастарқанға жақындады. Әйбат апа 
балық қуырған екен, иісі мұрын жаратын бір 
керемет таңсық ас тэбетімді ашып қарным ашқа- 
нын білдім. Әйбат апа дастарқан жасап жатып:

-  Бэсе, бүгін түнде түс кѳрдім, сіздің үйдің 
балалары: Тайкен, Ерболат, Жанболат үшеуің 
үйге кіріп келіп тура тѳрде тізіліп отырсыңдар,- 
деп дастарқанның ортасына буы бұрқыраған таба- 
ны экеп қойды. Қуырған балық екен. Біреуін алып 
маған ұсынып:
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-  Кел, айналайын, жакындап отыр, балық 
ж е,- деді. Балыкты алдыма жакындатып, қылты- 
ғын тазалап, ақырындап дэмін тата бастадым. Мен 
біреуін қаужалап жатканымда Сэт ата екі-үшеуін

2 1 4  бітіріп, тѳртіншісіне қолын салып жатыр еді, 
Әйбат апа ақсақалына:

-  Мен балаға пісіріп едім, бэрін ѳзіңіз жеп 
барасыз,.. болды ғой ,- деді.

-  Е ,-  деді аксакалы оған , -  «Алдына ас 
қойдым, екі қолыңды бос қойдым» демекші, балық 
жемеген ауылдың баласы қақалып калмасын деп 
комектескенім ғой ,- деп табаға созған колын 
қайтып алып:

-  Балдыздармен осындайда таласып тамақ 
ішкенді жақсы кѳремін,- деп маған қарап жымың- 
дап, шайын сораптауға коиггі. Сэт ата сондай 
қалжыңбас адам-тын. Эрі оте балажан кісі еді.

Содан бері айналып айлар, жылжып жылдар 
озды. Талай жақсы апаларымыз, аталарымыз 
бақилық болды. Жарықтық Әйбат апа да, Сэт 
жездем де қазір ѳмірде жоқ. Мен Нұрымбектің 
жазбаларын ақтарып отырып сол баяғы Шағыр 
мырзаның эулетінен бүгінде кѳзі тірсі Гүлшекер 
апаның бар екенін білдім. Сақып апамыз азаматы 
Үркінбай қайтқаннан кейін бір жылдан соң 
ѳмірден озған екен. Ең ғажабы, Гүлшекер апа осы 
Шығыс Қоңыратта тұрады екен. Соны білгенде 
денем дір ете қалды. Сонау зұлмат жылдырдың 
азабын бүлдіршін кезінде басынан ѳткерген қайсар 
жанды кѳргім келді. «Бүгін қандай болды екен, 
ұрпағы бар ма екен?» деген сан түрлі сауалдар 
алдымды орады.



О кісіні кѳруге асығып, үйіне іздеп бардым. 
Мені орта жастағы, кескін келбеті ѳте эдемі 
кейуана қарсы алды.

-  Жоғары шык, балам,- деді. Торге шытып 
жайланып отырған кезімде:

-  Қай баласын, қарағым?- деп маған кѳзін 
сығырайтып қарады. Мен әкемің атын айтып едім: ,

-  Е ...ее ,- деді, сонсоң басындағы орамалын 
дүзегендей болы п,- бѳтен емес екенсің. Сенің анаң 
Бағдат екеуміз түйдей жастымыз. Білем ғой, экеңді 
де, анаңды боса болмаса,..Нағашы атаң Молдақан 
ақсақалды, тіпті жақсы білемін,.. Айтпақшы ол кісі 
менің әкем Ескожамен таныс-біліс болған деседі. 
Молдақан атаң да ѳмірінің он жылын итжеккенде 
ѳткізіп келген, оңай адам емес-ті. Соны айтты да 
үндемей отырып калды.

-  Ештеңе етпейді, ойыма Үркін ағай түсіп,.. -  
деді даусы тарғылданып. Ештең етпейді,-деді тағы 
да, ѳзін-ѳзі жұбатып. Енді тамақ салып қояйын, 
асығыс емес шығарсың, үйлерің мына арада тиіп 
түр ,- деді.

-  Гүлшекер апа, рақмет! Тамаққа эуре 
болмаңыз, әлі талай келемін. Бүгін арнайы сізді 
іздеп келдім ,- деп, шаруамды айттым. Со жолы 
Гүлшекер апамен кѳп сѳлестім, о кісінің бүкіл 
ѳмірін болмаса да, балалар үйіндегі жылдары 
туралы, жетімдер үйіне қалай түскені жайлы 
әңгімесін үзақ тыңдадым. Апай сондай елгезек, 
аузын ашса кѳмейі кѳрінетін ақ кѳйлек адам екен. 
Үйып тыңдап отырдым, бір кезде:

-  Ойбу, мен сені шаршатып ж ібердім-ау!-деп  
кѳптеген суреттер мен газет қиындылары 
салынған қорапшаны алдыма қойып,- мен шай
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қойып келейін, а то разговор разгвором,- деп 
орысшасын араластыра сойлеп:

-  Мен балалар үйінен келгенде қазақша түк 
білмейтінмін, потом ақырын-ақырын үйрендім,-

2 і б  деп шай қоюға шығып кетті. Со жолы коптеген 
суреттерді ақтарып кѳрдім, эсіресе, балалар үйінде 
түскен суреттері сол уакыттың ауыр кезеңінен сыр 
шертіп тұрған дай. Балалардың үстіндегі киімдері 
де бір ѳңкей гүлді сэтеннен тігілген, юбкалары 
кенеп секілді ѳңісіз мата, аяқтарында қонышы бар 
бэтеңке, ѳңдері соншалықты жүдеу болмаса да 
кѳздері тұнжыр, мұңлы корінді. Бұл суреттер 
шамасы соғыстан бұрын түсірілген болса керек. 
Суреттерді асықпай ақтарып отырып бір суретке 
кѳзім түсті. Гүлшекер апаның бойжеткен кезінде 
ѳзінен үлкендеу бір қызбен бірге түскен сурет. 
Суреттің сыртында: «Гулшекер, әпкесі Магирамен 
бірге. 1946 жыл. Балхаш.» деген соз жазылған. 
Мен со суреттерді қарап отырғанда:

-  Сэлеметсіз бе? -деген  дауысқа жалт 
қарадым. ізінш е қолымдағы суретке, одан соң 
сырттан кірген қызға қарап, ұқсастықтарына 
қайран қалдым.

-  Ә, келдің бе, бұл менің үшінші қызым 
Гүлназ, -  деді Гүлшекер апа.

-  Мына суреттегі түріңізден айнымайды 
екен ,- дедім.

-  Иэ, солай, балалардың ішінде осы -  Г үлназ 
ғана маған тартқаны. Қалғандары экесі жағына 
ұқсап кеткен,- деді апай. Әлгіде автобустан түскен 
бейтаныс қызды «қайдан кѳрдім» деп есіме түсіре 
алмағам. Енді білдім, кімге ұқсатқанымды. Дэл 
осындай суретті Әйбат апаның үйінен талай 
кѳргенім ойыма оралды.



Шай ішіп отырғанда Гүлшекер апа анасы 
туралы айтып, кѳзіне жас алды: -  Анам жарықтық 
алтын адам еді ғой, жатқан жері жайлы болсын, -  
деп күрсініп:

-  Мен, ақымақ, балалар үйінен келгенде 
анама бармай қойғам, «мені неге іздемедің?» деп. 
Жарықтық, сонда қатты күйзеліп: «мейлі, әйтеуір, 
тірі екеніңді кѳрдім» деп соған шүкіршілік еткен. 
Жүрегі кең, мінезі кѳркем жан е д і,-  деп ѳткен 
күндерді ойлап, біраз мұңайып отырды. Сэлден 
соң сәл жымиған Гүлшекер апа:

-  Анамыз ѳте бэденді, пэкизэ адам болған, 
мен анама ептеп қана ұқсаймын, ал Сақып эпкем 
анамнан аумайды ғой, аумайды.

-  Жанболат, сен кітап жазатын болсаң -  
Сақып эпкем мен Үркін аға туралы жаз. Олардың 
махаббаты, екеуінің бір-біріне деген сүйісгіенші- 
лігі «Қыз Жібек пен Тѳлеген» дерсің. Үркін аға 
айдауда жүргенде Сақып эпкем оны іздеп 
Воркутаға неше мәрте барған. Қандай жол азабын 
кешіп, жанын шүберекке түйіп барды десеңізші!?

-  Біз Үркін ағаны бәріміз аға дейтінбіз. 
«Ж езде» деген емеспіз, ол кісі мені кішкентай 
кезімде «ботақаным» дейді екен, түйедей қыз 
болған кезімде де, мені «ботақаным» деп еркелетіп 
ѳтті.

-  Беу, асылдарым-ай! Сақып эпкем Үркін аға 
қайтқан соң жылға жетер-жетпес жүрді. Жүре 
тұратын еді, Үркін ағама асықты. Ауырмай, 
сырқамай бақилық болды ,- деп кѳзіне жас алып, 
тағы да уайым шегіп отырып қалды.
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-  Гүлшекер апа, уайымдамаңыз, артында 
ұрпағы бар, соған тэубе д ең із ,-  деп жұбатқан 
бол дым.

-  Рақмет, айналайын. Ѳткен ѳміріміздің 
2 2 8  кѳңілсіз беттерін айтып кетсем ренжіме,- деді.

Кетерімде:
-  Жанболат, айналайын, келіп тұр. Үй осы, 

жаңағы менің кіші қызым Гүлназ, құдайдың 
бергені: -Ү ш  ұл, үш қызымыз бар, бэрімен әлі 
танысасың. Айтпақшы, біздің бір ұлымыз анау 
Ауған соғысына қатысып келген. Құдай сақтап, 
әйтеуір аман келді,.. ал жақсы сау б о л ,-д ед і.

Мен осы хикаятымды жазып жүргенде 
Гүлшекер апа бар еді. Кітапты 2018 жылдың 
соңында жазып бітірдім, сол жылдың күзінде 92 
жасқа қараган шағында, жаны жәннатта болғай 
Гүлшекер апа бакилык болды. Апай қайтқанда 
жерлесуіне қатысып топырак салдым, қызы 
Гүлназға кѳңіл айтып, қайтып бара жатқанымда:

-  Апам сізді ылги айтып отырушы еді, 
кітабыңыз бітсе бір данасын маған қалдыры- 
ңызшы,- деді. Міндетті түрде, ѳзім экеп 
беретінімді айттым.

Балқаш 2016. 2017, 2018 жж.



ХИКАЯТТАР,
ӘҢГ1МЕЛЕР



Кѳлжанқара
Ѳткен түнде Шеген құдықта отырған 

Еңсебайдың жылқыда жүрген жалшысын ат 
2 2 0  сүйреп ѳлтірді. Бала жігіт сол күні сыңарезу үркек 

шабдарға мінген; Жаз шықкалы жылқыға шығып, 
ер жеткенін білдіріп, эке-шешесіне қолғабыс 
жасап жүрген жас ѳренді, тап мынадай жағдайда 
опат болады деп кім ойлаған?! Экесі Мүнар, 
шешесі Мэлике жалғыз ұлдарының тілеуін тілеп, 
ер жеткеніне қуанып, «тэубэ» дескен кез еді. 
Жылқышы Сэтібай да баланың пысықтығына, 
тақымының беріктігіне марқайып; қасынан таста- 
май, жылқы бағуға баулыған беті,.. Алланың 
жазуына не шара!

Сол түні айдың қараңғысы-тын. Түн жары- 
мына қарай бала жігіттің тақымындағы тарпан 
шабдар да ара-тұра ауыздығымен от шалып, 
«жыны» басылғандай байыз тапқан. Қою түннің 
құшағына сіңген қалың жылқының бортылдатып 
шоп жұлған бір тексес сарыны, мама биелердің 
әредік оқыранған дыбысы құлаққа шалынады. 
Еңсені езген түн караңғылығы бала жылқышыны 
тез жалықтырып, бірте-бірте кѳзіне үйқы 
тығылып, отқа ұйыған қалың жылқымен қатарласа 
қалғып келе жатты. Кенет астындағы сыңар езу 
шабдар, үрікпесе жүре алмайтын құдай атқан мал 
еді, әлде неден жалт ете қалғанда бала ерден ауып 
кетті. Қырсық қылғанда, бір аяғы үзеңгіден 
шықпай калганы. Үркек ат одан эрі оршып, атқып, 
ойнақтап ала жѳнелсін. Тоқтаса қане? Мѳңкіп- 
мѳңкіп, бет алды лағып, оші кеткендей ытырынып 
барады. М оңкігенде сілтеген арткы аяғы баланың 
жотасына, шүйдесіне тиген болуы керек, бала



бірден бас кѳтере алмай сұлық, сүйретіліп кете 
барды. Жылқының келесі шетінде жүрген Сәтібай, 
құдай атып, мұны аңғармай да қалған.

Жаздың қысқа таңы ағарып, тѳңіректен түн 
қараңғысы сейіле бастаған шақ. Кѳп жылқының 
бір шеті қайта-қайта үдіре үркіп, қоғаша 
жапырылды. «Ит-құс білінген болар» дең  
топшылаған Сәтібай ақ құрықты кѳлденең ұстап, 
баркыраған айғайға басып, жылқыны айнала 
шапкылады. Әлде нені сүйреткен ертоқымды ат: 
жұлка кашып, қалың жылқыны дүрліктіріп, 
байыздар емес.

Мұны кѳрген Сәтібайдың жүрегі зу ете 
қалды.

-  Жамандатқыр! Мынау элгі сыңар езу  
шабдар ғой. Астағпралла! А стағпралла!-деп дереу  
астындағы ұшқыр бедеуге қамшы басып, алға 
ытқыды. Бір жамандықты сезіп, бойы түршігіп 
кеткен Сәтібай бедеу күреңнің бар пәрменімен 
сыңар езу шабдарға қатарласа бере тізгінге 
жармасты.

-  Қасқыр жегірдің малы! Қасқыр жесін сен і!-  
деп, аттан секіріп түскен ол баланың аяғын 
үзеңгіден шығарып:

-  Балам-ау, аманбысың!? Осы пәлеге кеше 
мінбе деп едім, қоймадың,.. Құдай-ай!- деп. 
Баланы жерге жатқызып, басын сүйеді. Жігіттің 
ѳңі бозарып, ерні кѳгеріп, сұлық жаттыр.

-  Тірімісің, жаным-ау?!- деп, баланың дене- 
сін, үсті басын сипап, -  Сынғаннан аман ба? - деп  
жаны қалмай, сасқалақтады. Ат сүйреген бала 
тілге келмеді.
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Есіз далада Сэтібай жылқышы баланың ѳлі 
денесін құшақтап аңырап кала берді. Жаздың 
қысқа таңы да ағарып атып, адыр адырдың 
жотасына таң шапағы жүгіре бастаған. Ѳрістен 

2 2 2  құпаған жылқының алдынан шыққан аттылы адам 
осылай қарай беттеді. Бұл келген -  байдың 
шабарманы Мүттахым еді. Қайғылы жағдайды 
кѳрген ол:

-  Бәсе, бір сұмдықты ішім сезіп еді! 
Жылқының күндегіден ерте шашырап кеткен інен 
шошыдым. Сэтібай, сен тоса тұр. Мен тездетіп 
ауылға барайын, мырзаға хабарлайын, не айтар 
екен,- деп ауылға шаба жѳнелді.

Күн кѳкжиектен арқан бойы кѳтерілген кез. 
Мұнар күндегіден ертелеу келген жылқының 
алдынан шығып, құлын ұстаудың камымен желі 
басында тұрған. Тасырлатып ауылға шауып келген 
шабарман Мүттахым атынан домалай түсіп 
байдың үйіне сүңгіді.

Еңсебай ѳзінше, пірәдарсымак адам. Ақ шаң- 
қан үйдің тѳрінде таспих тартып, жалғыз отырған. 
Ақай-тоқайсыз үстіне «сау» етіп кіріп келген 
шабармады жақтырмай, алакѳздеп сүзе қарады.

-  Не, жайшылық ба? Жылқы аман ба?- деді.
-  Жылқы аман, бірақ ана Мұнардың баласын 

ат сүйреп, опат болыпты.
-  Не дейді?! Әлгі Сәттібай қайда? Жылқы 

аман ба?
-С этібай сонда қалды. Мәйітті ауылға қалай 

жеткіземіз?
Бай шоқша сақалын сипап, орнынан ұшып 

тұратындай ұмтылып барып, қайта басылды:



-  Қалай жеткіземіз?- деді, ала кѳзі арбиып, 
шабарманның сѳзін кайталаган ол. Сол-ақ екен 
ойына элде бір «тапқырлык» орала кеткені.

-  Сендер оны,.. ауылға эзір экелмеңдер,- деді 
сол колымен сакалын тарамыштап:-Былай жасаң- 
дар... Мына іргедегі Мұқыстың қорасына апарып 
жасыра тұрыңдар. Бұл жѳнінде ешкімге т|с  
жармандар, қалғанын кейін айтамын. Әке-шеше- 
сіне де эзірге жак ашпаңдар, бар жѳнел,-деп  
катуланып, қолын сермеді. Шабарман шьнып 
кеткенсон иығындағы желбегей жамылған атылас 
шапанының ѳңірін каусырып, екі кѳзі ойнақтап 
тағы біраз отырды. Сонсоң «Байдалы», деп  
дауыстады. Мырза үііінің маңынан алыстамай есік 
кѳзін бағып жүретін іркілдек денелі безеу бет, 
шұбар кісі есіктен бас сұқты.

Бұйрық күткен ол табалдырыктан ұзамай 
калт тұра қалған.

-  Байдалы, бері жақында. Құлағыңды т о с ,-  
деп элде бір шұғыл тапсырманы сыбырлап айтып 
жатты. «Қасыңа Жуанкұлды ал... Сэмбеттің 
аулына»,- деген сѳздер үзіліп естіліп, арты күбір- 
сыбырмен құлакка шалынбады. Тек «бэрін 
бітірген соң Жуанқұлды осында ертіп кел» дегенді 
қаттырақ айтып қалды. «Бар ж ѳнел»,- деп эмір 
етті. Ол шығып кеткен соң кѳзі ойнақтап атылас 
шапанынын ѳңірін қаусырып, қолынан түсіп 
калган таспихын іздеді. Жан-жағын сипалап 
отырып астына басылып калган мүйіз таспихты 
қолына алды.

-  Е, Құдай, ісімізге сәттілік бере кѳр!- деді 
жүзін құбылаға бұрып таспих тартып:

223



224

-  Дұшпанның еңсесін езуге жаратқан ѳзің 
кѳмектесе кѳр. Осылардың-ақ қорлығы ѳтті. 
Кызыл тѳбені уысыма түсіре кѳр,- деп таспихын 
жеделдете тартып, құдайға ұзақ жалбарынды.

Құдай Тағала адам баласына ортақ. Одан 
жауыз да жауыздық жасауына кѳмек еұрайды 
екен, жетім мен жесір де мұңын шағып қолдау 
күтеді екен. Еңсебай да құдайға жалбарынып, 
жазатайым жайрап қалған сорлы Мұндардың 
жалғыз ұлын ѳзінің құдай атқан мүддесіне 
пайдаланбақ. «Сэмбеттің сағын қалай сындырам» 
деп жаратқаннан кѳмек сұрап жанығып огыр.

***

Кешікпей Қызыл тѳбедегі Сэмбет ауылы 
азан-қазан шуға оранып, ел іші алашапқын 
әбігерге түсті. Ердің сойы дейтін жігіттердің кѳбі 
элде неге іштей қату, ызаға булыққан. Бэрі 
болыстың ақ боз үйінің алдын бермей, алабұртуда. 
Сыртан келіп жатқан аттылы адамдар түгел солай 
қарай ойысып, топталып қалган. Ел арасында 
қобалжу бар. Оған себепкер кѳрші отырған 
Еңсебай бастаған Боталақ елінің адамдары элде 
бір ѳлген жас жігіттің мэйітін осы ауылдың 
іргесіне жасырып, Тілеш мырзаға кінэ артып, құн 
даулаулап, астамдық кѳрсетіп, тыныштык берер 
емес. Мезгіл қоңыр күз еді. Күн желтең болатын. 
Боталақтың сѳз ұстаған ақсақал-қарасақалы 
ѳздерінше қынжылып:

-  Дұрыс болмады-ау, бұл істерің! Тату ел 
едік, енді іргеміз шайқалды, теріс пиғылдарың 
байқалды. Боталақтың намысы тапталды, қалай 
тоқтатарсың ана ақиған топты, құн сұрап кұтыңды



алғым жоқ. Бірақ одан озге қайла жэне жоқ,- деп 
ділмәрсіген.

Сэмбеггің сѳз ұстағандары да қарап қалмай:
-  Біздің қолымыз да, арымыз да таза, оған 

эуелі Алла Тағала, одан соң эруақ куэ. Сендер 
бізге нақаққа ұрынып, жала артамыз деп, ертең 
ѳздерің жалалы болып жүрмеңдер. Тірідегі қиянат, 
ана дүниеге қоса кететін күнэ екенін естен 
шығармағайсыңдар,- деп қызыл кеңірдек болуда.

-  «іргеміз шайқалды» деп қайғырасың, жү- 
зіңнен қайғының ізі емес, бэленің сойқанын кѳріп 
түрмын. Жарастықтың тіні сѳғілді оны сѳгіп 
отырған ѳзің, жатырыңа бэле жасырып, үртыңа у 
толтырып келсең, бізде не лаж?

-  Жэ, аспай сѳйле, Сэмбет. Аспай сѳйле. Ата- 
бабаңның әруағын шақырып кінэдан құтылмай- 
сың. Одан да жѳнғе кѳш, қүныкерді табыңдар. 
Соны үстап беріп, мэмлеғе келіңдер. Болмайды 
екен -  дауды ата-баба жолымен шешейік. Басқа 
уэжғе тоқтам ж оқ ,- деп етек қағысқан.

-  Сонда Боталақтың кесімі не? Кѳлгірсімей 
соны айт, мына қарайған елге!

-  Шешім: Жекпе-жек. Біздің батырымыз 
жеңсе жерді босатасыңдар, Қызыл тѳбе біздікі. 
Жеңілсек, біз де егес қылмай, дауды догарамыз.

-  Ей, Боталақ, сен сѳзге тоқтамадың ғой. 
«Жекпе-жек» деп кеудеңді үрдың. Ол сенің қай 
атаңнан қалған жора? Мен білетін қазақ, қай кезде 
де, сѳзге тоқтап еді. Сенің жайың бѳлек екен. 
Жекпе-жекте адамың майып болса оған құн сүрап, 
дауға дау қоздатпасыңа кім кепіл, Боталақ? Соны 
айтшы.
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-  Құран ұстап анттасамыз. Жекпе-жекте не 
біздің, не сендердің адамың ѳлсе құны сұраусыз. 
Жеңілген жақ бұл маңға кайта оралмайды. Байлам 
осы. Осыған келісесің бе, Сэмбет?

Екі жак жекпе-жектің күнін байлап, 
тарқасты. Тілеш бай ойға батты.

-  Исі Ақсак-Қалдаудың соз ұстаған үлкен 
кішісіне ат шаптырды. Талай сойканда сойыл 
сермейтін ердауыл жігіттерді ой кѳзіне тізді. 
Ананы айтты, мынаны айтты, бірді айтып бірге 
кетті. Акыры Жанғозыга токтаган. Жасы алпыстан 
асқан карт батыр, намыска багып шайқаста олсем 
ѳкініш емес. Мен жеңілсем сендердің жерден 
қағылатындарың ѳкініш болғалы тұр. Сондыктан 
сендерді екі ѳлтірер шамам жоқ.

Қариялар тағы да қиналды. Осы әңгімені 
алыста жаткан Кѳлжан атбегі естіді. Делебесі 
қозды. «Ерді намыс, қоянды қамыс ѳлтіреді» 
деген. Қырықтың мол ішіндегі Кѳлжекен кѳсеудей 
алақандарына түкірді. Кѳптен бері ұстамай ораулы 
жаткан шолақ найзасын қолына алды. Үштығын 
егеді. Эрі бері сермеп, қақпақал ойнатып кѳрді. 
Беліне семсерін ілді. Ел жұрты Кѳлжан атбегі атап 
кеткен, кэнігі шабандоз, шұбар атқа ер салып, 
ертесіне елең алаңда Қызыл тѳбеде отырған 
Сэмбет аулына келді.

-  Қиналмаңдар,- деді ол. -  Жанғозыны да 
қинамаңдар, жүрексінсе шықпасын. Мен шыға- 
мын, жекпе-жекке. Иен сахарадан жер таппағандай 
Сәмбеттің жетім тѳбесіне кызыққаны қай сасқаны. 
Күші тасыса сырттағы жаумен шайқаспай ма, 
іштегі можантомпай елді үркітпей. Жеріңді мұжык 
алып, бекініс салып жатыр, сонымен шайкас.



Енеңді ұрайындар!- деп кара сұр ѳңі қабарып, кѳзі 
ұшкын атып тұрды.

Кѳлжекең ежелден бір сѳзді, айтқан бетінен 
кайтпайытын кайсар адам еді. Қазіргі сәтте де, 
іштей ширығып, қаЬарға мінген. Оның тосын 
шешіміне кѳпшілік разы болып, «құдай жар бол
сын» десті.

***

Жотасын күнге сүйгізген Қызыл тѳбенің  
етегі бүгін сапырылысқан адамға толы. Кѳпші- 
лікке арнайы тіктірген мырзаның ақ боз үйінің 
тѳңірегі толган аттылы-жаяу адам.

Теңіздің осы бір жазаң беткейіне Ақсақ- 
Қалдаудың атка мінерлері тегіс жиналған. Кѳптің 
ортасында ақсары ѳңі күреңіткен Тілеш мырза тұр. 
Астындағы сарбауыр ат ауыздыгын сүзіп, жер 
тарпиды. Мырзаның оң тізесін ала тұрған қарасұр, 
қапсағай денелі кісі -  Кѳлжан еді. Басындағы 
пұшгіақ бѳркін шүйдесіне сыра киген қалпы ат 
үстінде қимылсыз катып калғандай. Осы кезде 
қарсы топтың да қарасы кѳрінде. Олар Тілештерге 
оқ жетер тұсқа келіп тізгін тартысты. ізінше 
қамшысын білемдей ұстап жоғары кѳтерген 
жалғыз атты бұларға карсы жүрді. Сэмбет 
жагынан Ыбыжан атын тебініп қалып алга озды. 
Екі жақтың елшісі тең ортага жетіп, аз кем тілге 
келіп, артынша екеуіде ѳз топтарына қарай 
құйғыта жѳнелген. Қарсы жақ «Сәмбеттерден 
Жанғозы шығады, одан баска кім бар оларда» деп  
ѳздеріне тон пішіп, жасы егде тартқан кэрі 
шѳңгені кѳзге ілмей, арқаларын кеңге салғандай. 
ір. денелі Жанғозы Тілеш баймен қапталдаса,
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жуан сойылын кѳтере ұстап, айқасқа атып 
шығатындай жұлқынып, айбат шегіп тұрған. 
Байдың оң қапталын ала жайғасқан Кѳлжан атбегі 
ғана тақымындағы шұбар аттың тізгінін тарта 

2 2 8  ұстап, сыр алдырмай сұстануда. Қарсыластар жағы 
оны есепке ала қойған жоқ, содан да болар басын 
қызыл матамен байлаған Жуанқұл астындағы ұзын 
сары атпен құйғытып ортаға шықты.

-  Ж екпе-жек!..- деп ақырған даусы жер 
жарғандай. -  Бұл жігіт -  белгілі барымташы. 
Қашқанды құтқармайтын, қуғанды шендетпейтін 
қанды балақ ұры.

Жуанқұлдың беталысын байқаған Кѳлжан 
ытқып алға озып, Тілеш байға қатарласа беріп 
үстіндегі мэуті шекпені мен басындағы елтірі 
бѳркін шешіп Жанғозыға ұстата берді.

Топ ішінен «Алла жар болсын, эруақ 
қолдасын!» деген сѳздер естілді. Басын ақ 
орамалмен таңған Кѳлжан:

-  Иэ, эруақ! Қожантай!- деп ақырып, қалың 
топтан суырылып жарқ ете қалды. Қарсыластары: 
«Ей, мынасы кім? Жанғозы емес қой?!»- деп 
таңданып болғанша, шайқас алаңының екінші 
басына құйғытып барып ат басын кейін бұрылған 
ол: «Эруақ!» деп тағыда даланы жаңғырта жауына 
қарсы салды. Кѳлжан мінген шұбар ат тұркы биік, 
сүйегі ірі жылқы еді. Кѳлжанның ѳзі де жаурыны 
кақпақтай, сойы бѳлек жан. Шұбар атың үстінде 
тіпті зорайып кѳрінді. Қарсыласы да түйедей дәу 
екен. Жұрт оны ақ сойылды қапысыз сілтейтін, 
қайратты мығым жан десетін. Құйғытып жеткен 
Кѳлжан колындағы найзасын ойнақшытьш, қар- 
сыласына қатарласа бере, найза сермеді. «Сарт- 
сұрт» еткен алғашқы шайқастан екі жақта сүрінбей



кетті. Алыстап барып қайта оралған Кѳлжан, 
шүбар аттың басын тартып, кері салды, бү жолы 
жан аямасқа бекінген екі дүлей тағы да сатыр- 
сүтыр, айқүш-үйқыш қағысып ѳтті. Маңдайын ақ 
орамалмен шарта байлагі алған Кѳлжан осы жолы 
жау сойылын қағып түсіріп, найзасын нысанаға 
сілтеп қалды. Сол-ақ екен, ел шу ете қалды. 
Кѳлжан ат басын кері бүрған да, ерден ауып 
қалған Жуанқүл орынан кирелеңдеп түра бергені 
сол еді құйғытып келген Кѳлжан оның тұруына 
мұрша бермей, найзаның дүмімен үрып түсірді. 
Кѳз алдарындағы суық кѳрністен шошынғандай 
екі жақ та қатып қалған. Тілеш байдың бойы 
тоңазып кеткендей болды, «шын ѳлтіре ме, 
ѳлтірмесе қайтеді» деп абыржып қалған. Соны 
сезгендей қатарлас түрған Жанғозы:

-  Мырза «жауды аяған жаралы қалады», 
деген бар ,- деді. Бірақ оған Тілеш ештеңе дей 
қоймады.

Бүл уақытта Кѳлжан найзаның үшын Жуан- 
қүлдың кѳкірегіне түйреп түрып:

-  Иманыңды үйір. Ѳлгің келмесе шынынды 
айт. Біздің жерге ѳлген адамның мэйтін қасақана 
экеп жасырдыңдар. Мойында соны. Болмаса 
жарық жалғанмен қоштаса б ер ,-  деп найзаның 
ѳткір үшын Жуанқүлдың кѳкірегіне «кірш» 
еткізді. Жаны шырқыраған Жуанқүл «солай еді»  
деп болған жайды жайып салды.

-Е , батыр ма десем, кѳсеу үстаған Күлбике 
екен ғой ,- деп Кѳлжан да атының басын кері 
бүрған еді. Осыдан кейін жауыққан жақ та, 
сәмбеттерді жѳніне қалдырды.
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...А рада талай жылдар ѳтті. Кешегі Тілеш 
бай да жалғаннан озды. Тіпті, Кѳлжан атбегінің де 
жасы еңкейіп қалган кез. Жылқы жылы, мезгіл 

2 3 0  тамыз айы болатын. Жайлауда отырган Кѳлжан 
аулына «Нарманбет дүниеден озды» деген суыт 
хабар дүңк ете калды. Кѳлжан ауылда еді. Тосын 
хабар ды естігенде кѳз алды бұлдырап, эуе 
айналып жерге түскендей болтан. «Бұл қалай 
болды екен!? Апырай, э! Беу, жалган-ай!» -деп 
«аЬ» ұрып күңіренді. Есіне Нарманбетпен соңғы 
рет қашан кездескені оралды. Осы ѳткен жазда 
Кѳлжан сырқаттанып қалган. Қатты ауырды. Қожа 
молданың ішірткісін ішіп, құдай оңдап, беті бері 
қараған. Сондай күндердің бірінде атбегінің 
кѳңілін сұрап, Нарманбет келген. Қарқаралыдан 
ел ішіндегі дау-дамайға байланысты келген беті 
екен. Кѳлжан қартқа сэлем беріп, жагдайын 
білмекке ат басын бұрса керек.

Сонда Кѳлжан карт ерек куанды:
-  Наржан-ау, кѳп болды ғой ат ізін 

салмағаныңа, мен ѳліп қалсам келер ме едің? 
Келсең қалай жоқтар ед ің ?- деді кѳңілі толкып, 
біржагынан ақынды сѳйлеткісі келгендей.

Сонда Нарманбет, аялы жанары ұшқындап:
-  Жеті рулы елге сѳйлеген, абұйырсыз сѳзге 

кірмеген, қисық жолды баспаған, түзу сѳзден 
қашпаған, эділдіктің серексі Кѳлжекем-ау! -  
дермін деді. Сонсоң қарттың иығынан қапсыра 
құшақтап: -  Кѳлжекем-ау!- деп мейірленіп аман- 
дық тіледі.

Ақынның жауабына Кѳлжекең ырза болған- 
дай, қалың қабағы жазылып, жүзіне шырай 
жүгіріп:- Бәйбіше, қонақка қымыз алдыр, мал



сойсын, ас каузаңдар,- деді. Сол жолы Нарекең 
асықбай дэмге қарады. Екеуі ѳткен кеткенді 
айтып кѳп сырласты.

Дастархан басында Кѳлжан ақсақал:
-  Наржан, заманыңның бет алысы қалай? 

Елдің ертеңі не болады ?- деп ат жалында жүрген 
қонағынан сыр суыртпақтаган.

Сапар кесеге қүйылган салқын қымыздан 
бір-екі үрттаган Нарманбет:

-  «Елдің ертеңі» дегеніңіз жақсы-ау! Құл- 
дыктан қүтылып, ел катарына қосылармыз, деген  
үмітіміз кѳп-ак еді. Қазіргі жағдайды кѳз кѳріп, 
кѳңіл сезіп тұр. «Тілекті құдай берген күн, кѳздің 
жасын иген күн» деп қуанып едік, патша 
құлаганда онымыз эсіре болды. Орыс бізді уысы- 
нан шыгаргысы жоқ. Түрпеті солай,-д ед і кеудесін 
тіктеп, күрсіне сѳйлеген ол. Ойлы жанарын киіз 
үйдің түрулі ергеншегінен тысқа жүгіртіп.

-  Ѳз билігі ѳзінде болмаган елдің ертеңі 
бұлдыр. ілім-білімнен де кешеуіл елміз. «Үмітсіз 
шайтан» деген ... Бар үмітіміз -  қазақты кѳзі ашык, 
білімді елге айналдыру; Ѳсіп келе жатқан 
балаларды оқыту. Мына Қасен* мырзаның мектеп 
ашып, бала оқытып жатқаны сауапты іс. Ауқыты 
бар эр казак осындай шаруага барса, бұлдыр 
дүниенің кѳбесі біртіндеп сѳгілер еді.

-  Алашың, не дейді, соны айтшы,-деді 
Кѳлжан «Алашорда» туралы білмекке ынтыгып.

-  Алаштың да кѳздегені сол, қазақты 
қабыргалы елге, кѳзі ашык кѳкірегі ояу жұртқа 
айналуы. Болашақта «Ресей федаративтік респуб
лика болуга кэдік. Қазак сол федарацияның 
құрамында «аутономды жэне бірдей құкықпен
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ѳздерін ѳздері баеқаратын ел болып кірсе» дейді. 
Бәріміздің тілегіміз сол. Баска халықтармен тең 
жағдайда болсақ. Әлихан* мырзаның айгқаны бар: 
«Қазақ жерінің бар байлығы қазақтьщ ѳзіне 

2 3 2  бұйырса, ѳзінің игілігіне жараса» деген. Алаштың 
мақсаты осы. Бұл орысқа жага ма, Алашпен санаса 
м а?- ол жағы күлдібадам.

-  Қарағым, Наржан, бір сѳзіңе қуанып, бір 
сѳзіңе мұңайған жағдайым бар. Жасымыз да 
еңкейіп қалды, аз ба, кѳп пе татар дэміміз 
Алланың қолында. Ойлап отырсам, осы шаққа 
дейінгі кѳрген бейнетіміз, алысып жұлысып шекен 
қорлыгымыз қазақ пен қазақтың қараңгылыгынан 
туган кақтыгыс екен гой. Сыртымыздагы елге 
қарап бой түзеуге, ой түзеуге мұршамыз жетпеген 
екен. Алаштың намысы емес, атаның намысын 
қуып, ѳзді-ѳзіміз егесіппіз. Балаларды окыт 
дегенің ганибет. Сендер естіп отырсыңдар ма?- 
деді Кѳлжан, дастархан басында отырған бала
лары: Тэтибек пен Сэдуақас, Ақайларға қарап:

-  Наржан дұрыс айтып отыр, білімді мыңды 
жығады дегенді ата-бабамыз бекер айтпаған,- деді. 
-М ы на біздің Әлихан (Әлихан Бѳкейханов) жеті 
жұрттың тілін біледі дейді. Қаршадайынан оқу 
қуып, «Тірі болсам қазаққа қызмет етпей 
қоймаймын» депті. Айналайын, оған құдай жар 
болып аман жүрсін, деп емірене сѳйледі. Сол күні 
Нарманбет пен Кѳлжан кѳп сырласты. Дүрбелеңге 
толы дүние дидарынан салкындық сезе 
бастағанын, орыстың бармагын бүккен ікімэті 
бара-ау, дегенді Нарманбет тұспалдап айтты.

Қонақ кеткеннен сонда Кѳлжан іштей ой 
құшып отырып қалған. «Кѳзі ашық, кѳкірегі ояу 
жұртқа айналсақ; Ѳзгемен тереземіз теңессе»



деген сѳздер ойына орнығып жүрегін баурагандай. 
Соның бэрі кѳз алдында, күні кешегідей; Сѳйткен 
Нарманбет дүниеден озды. Мына суық хабар 
Кѳлжанның жүрегін шымырлатып, бойын мүзда- 
тып жіберген-ді.

Сэлден кейін:
-  Ай, арысым ай! Алаштың багына туған, 

тарланым-ай! -д еп  күңіренді. Кѳзінен жас 
сорғалап, қарасүр ѳңі біресе сұрланып, біресе 
қабарып кѳп толқыды. Суыт хабарды естіген 
Түрсынбек, Әтібек, Сэдуақас, Ақайлар келіп ел 
болып қайғырды.

Ертесінде Кѳлжан Нарманбет аулына жол 
тартты. Нарманбетің қалай қайтқаны туралы анық 
ешім ештеңе айта алмады. Ақынның сүйегін алып 
келуге Қасен ақсақал қаралы хабар жетісімен 
аттанып кеткен екен. Маркұмның сүйегін қара 
былғарыға тігіп, суыт жүріп Сағада отырған туған 
жеріне жеткізген еді.

Кѳлжанжар келгенде ауыл үсті абыр-дабыр. 
Түрсынбек пен Кѳлжан аулының адамдары 
топталып келіп, Нарманбеттің бэйібш есі мен 
баласы Мақсүтқа, туған-туысқандарына кѳңіл 
айтып шықты. Осы кезде Смахан тѳре бастаған бір 
қауым адам аттан түсіп, қаралы үйге беттеп келе 
жатты. 22 болыс елге есімі машЬұр Нарманбет 
қазасына кѳңіл айтып, келіп жатқан елде қисап 
жоқ. Қалың ел қабырғасы қайысып Нарекеңді 
мәңгілік сапарға шығарып салды.

***

Қой жылы ел жайлауға кѳшіп қонған соң, 
Нарманбетке арнап ас берілді. Жыл бұрын ат
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мойыны жетер жердегі елге сауын айтылған. Асқа 
Қарқаралы уезіне қарайтын бір дуан елдің жақсы- 
жайсаңынан тѳбе кѳрсетпеген жан қалмады. Семей 
мен Жетісудан келген ағайындарда аз емес.

Осы асқа Кѳлжан мен Тұрсынбекте ерте кам 
қылды, асқа тѳрт бірдей жасау жабдығымен ак боз 
үй тігіп, эр үйдің ас суы, сойыс малдары түгел 
жеткізілді. Қонагасыга келген сырт адамдарын тік 
тұрып күтпек. Құбылтайдың бай Ахметі мен 
Тілештің балалары, Жабай мен Қожабай ұрпагы да 
сырт қаламай эр кайсы алты-жеті үй тігіп, эруаққа 
деген ѳз кұрметтерін жасап жатты. Үзеңгілес 
жүрген дос-жарандары «Нарманбеттің сыбагасы» 
деп үйірдегі айгырын экеп ошақ басына сойды.

Ас болған соң ат бәйгесі, балуан күресі деген 
бар. Астың айта жүрер қызыгының ѳзі осы болса 
керек. Бұрынғы соңғыдан келе жатқан рэсімнен 
ешкім аянып қалмады. Эсіресе, бэйге дегенде 
қазақтың делебесі қозады. «Қандай аттар бар екен, 
кімдер келген екен» деп, кешеден бергі әңгіме 
ауаны сол. Күн кѳтеріле бірталай адамдар кермеде 
тұрған жабулы жүйріктерге кѳз тігіп, таңдай 
қағысып, тамсануда. Жабуы шашасына түскен 
Кѳкшағыр аттың қасында топталған бір топ адам 
тұр; бәрінің аузында Кѳкдауыл «бабында екен, 
маңдайы жарқырап топ жарғалы тұр» деп шоқша 
сақалды, шүңет кѳз кісі желпіне сѳйлеп тұр.

-  Айтқандай әлгі, Кѳлжанның қарасы қайда? 
Кѳрінбейді ғ о й .. . ,-  деп жан-жагына кѳз қыдыртты, 
топ ішінде тұрғандардың бірі.

-Талай бәйгеде таңдай қақтырған Қара тұл- 
парды бұл жерден кѳре алмадық,- деді шеткерек 
тұрғандардың қызыл ала тақия киген ұзын қара 
кісі.



-  Е, Кѳлжекең оны бір жерге тыгып койған 
шығар, «кѳз тимесін» деп.

Сол ақ екен, кѳптің назары құйрық жалдары 
сүзіліп, кермеде оқшау тұрған жүйрікке ойысты. 
Сұрғылт матадан жапқан жібек шашақты кежімі 
кѳз тартып «мені кѳр» деп түрғандай.

-  Е мынау Әшірбектің Кѳкторғайы ғой. Беу, 
келген екен ғой! Бэйгенін алдын бермейтін нағыз 
шандоз осы. Кұйрык, жалы таралып, жүзіктің 
кѳзінен ѳткендей жұтынып тұр ,- деді элгі қызыл 
ала тақия киген ұзын қара. Сәйгүліктердің катары 
калың екен білетін, білмейтін аттар солардың 
ішінде Адамбай Тұрсынның шагыркѳз кѳк аты, 
Шаншардан келген торы ат, Шѳкейдің шұбар 
айғыры, жағалай берсең не бір дүлдүлдің сынына 
кѳзің тоймайды.

***

Күн қайта айдаушылар бэйге аттарын бастап 
ат кайтатын Алтынсандык тауын бетке алып 
Жалаңаштан агтанып кетті. Жүз он жүйріктің 
тұяғынан тұрған ак түбіт шаң дала тѳсін жауып, 
кѳпке дейін мұнарта кѳлбеді. Сэт сайын жүйріктер 
де кѳзден алыстап, бірте-бірте кѳрінбей кеткен. 
Кѳлжан немересі Тойымбекті атка отырғызып, 
баланың маңдайынан сүйді, сонсоң қара аттың 
кекілінен сипап мойнынан қүшақтап, «Жолда- 
рыңды Құдай оңғарсын, бір Алла жар болсын!» 
деп аттандырды.

Бұл уақытта балуан күресі басталғалы жатты. 
Қалың ел дүркіреп солай карай ойысты. Асты 
басқарыгі жүрген Ақбайдың Жақыбы мен Бижан- 
ның Қасені. Кешегі күні Жақып мырза жұрт
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алдында сѳз сѳйлеп: Нарманбет сынды Алаш 
арысының есімі ешқашан ел жадынан ѳшпейтінін 
айтып, қазақгың дәстүрімен бәйге жэне балуан 
күресі ѳтетінін, мұқым елге жария етті. -Мұның 

2 3 6  б эр і,-  деді ол, кѳз эйнегі күн нұрымен шағылы- 
сы п,- Нарекең әруағына жасаған кұрметіміздің 
басы, деп шешіле сѳйледі. Нарманбет асы исі 
Алаш баласына айта жүрерлік ой тастады. Ең 
әуелі, бұрынғы ѳкле реніш ұмытылып, мұқым 
қазақтың намысы бір арнаға тоғысқандай эсерге 
бѳледі. Қалың ел соған қуанды.

***

Алтынсандық тауының етегі. Жүйріктер гаң 
ата қозғалды. Ат үстінде мығым отырған ат 
айдаушы, шабандоздардың алдына шығып:

-  Балалар, ат қайтатын жер осы ара. Кеше, 
шыға берісте кѳрсеткен қарақшы естеріңде ғой, 
соны маңдайға аласыңдар. Тізгіндеріңе берік 
болыңдар. Жол бойы эр жерде ат айдаушылар бар, 
олар сендерге бағыт сілтеп тұрады. Ал дайын- 
далы ңдар,- деп шашырай тұрған бәйгелердің 
алдынан жортып ѳтіп, қолындағы туын жоғары 
ұстап «мен белгі берген кезде ат басын 
қояберіңдер» деді.

Бір сэтте тыпыршып тұрган жүз он ат лап 
етіп, сең сѳгілгендей дүркірей жѳнелді. Алтынсан- 
дықгың бауыры ақ бура шаңға оранып, бұлдыран 
қала берді. Қалың тобырдың арасында тұрған 
Тойымбек, э дегенде-ақ, жүйткіген нѳпірдің жел 
жағына ойысты. Орындарынан атқи жѳнелген 
бэйге аттар, жер танабын қуырып, кѳсілген кең 
даланы ѳрлеп, түйдек-түйдек замғады. Тѳбеде 
тѳңкерілген зеңгір аспанда зэредей бұлт жоқ.



Таңғы салқын. Жүйткіген жүйріктер іркес-тіркес 
созылып Мүқыр, Қарашілік, Қаратал ѳзендерінің 
кеуіп қалған арнасын басып ѳтіп үздік-создық 
кѳсіле сілтеді. Манағыдай емес қалың нѳпірден 
оншақты жүйрік қара үзіп, озандап алға шыққан. 
Он қагіталында болса керек, тау сілемдері 
бұлдырап кейін қалып барады. Алтын күн де  
жарқырап кѳкжиектен найза бойы кѳтерілген. 
ілгерілеген сайын сэйгүліктер екшеліп, лықсыған 
жүз қаралы жүйріктердің тұяқ дүбірі селдірей  
түскен. Кѳлжанқараның алдында Ақбайүлының 
Керкиігі мен Әшірбектің Кѳкторғайы үзеңгі 
қағыса жүйткуде. Бүларға құйрық тістесіп тағы бір 
шоғыр ат ѳкшелей түскен. Қара атқа қабырғалас 
келе жатқан Исабайдың Кѳкдауылы екен. 
Тойымбек жаңа таныда кеше атасы кѳрсеткен, 
«мұны жел жағыңа шығарма», дегені есіне түсті. 
Одан кейін тағы бір екі-үш ат үздік-создық құрык 
тастам жерде құлдырап келеді.

Алдарынан жазық даланың етеғі сѳгіле 
бастады. Құмай жон, құба дала құлпырып, 
жүйріктермен қоса жарысып қалысар емес. 
Тойымбек қара аттың басын ірке ұстап, артқа да 
қалмай, ілгері де озбай аңысын аңдысып талай 
жерді кейін тасгады. Осы кезде тағы бір ат 
айдаушының қарасы кѳрінді, ол басқаларындай 
емес «қамшы басыңдар, Қаракдіы да алые емес»  
деп белғі бергендей. Алдында келе жатқан екі 
жүйріктің екеуі де сауырлары жалтылдап тер 
жуған. Боз даланың жотасын болат тұяқтарымен 
пергілеген жүйріктер іркес-тіркес ылдыйға құлап 
барып енді ѳрге ұмтылмақ. Кеше атасы айтқан, 
«осы арада алға шығып ал, қара ат ылдый мен ѳрге
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бірдей. Ѳрге салсаң ѳршелене түседі, осы жерде 
тізгінде ірікпей алға і і і ы ғ ы п  кетсең, қалғанын 
қаратұлпар ѳзі біледі» деген.

Міне сол ойпаң осы. Тойымбек ылдыйға 
2 3 8  құлағанда алдында жесісіп келе жаткан екі атты 

артка тастап, ѳрге ытырынып бұрын шыкты. Одан 
эрі теп-тегіс мидай дала. Алдынан арқаның самалы 
есті. Манағыдай емес қара ат шабысқа шабыс 
қосып, гулеп жѳнелді. Тойымбек артқа мойын 
бұрып Караганда кѳзі жасаурап, кім екенін еркін 
таный алмады, арқан бойы, бэлкім одан да алые 
болар, әйтеуір, қара үзбей ілескен біреуді кѳрді. 
Содан соң бала артка карауды қойды, карааттың 
басын қояберіп жосыла жүйткіді. Қарақшы да 
алые емес секілді. Әне, Спатыл бейтінің тѳбесі 
қылтылдап кѳрінді. Атасы айтатын қара ат ұзакка 
шабады, тер шыққан сайын, бауры жазылып құй- 
рык жалы желмен гуілдеп отырады деп. Сонысы 
рас екен Кѳлжанкара сол пэрменімен қаракшыдан 
агып ѳтті. Қарақшы да тұрған Әтібек қара атқа 
қапталдаса шауып, шылбырына жармасып аулақка 
әкетті.

Екінші болып Исабайдың Кѳкдауылы ѳтті. 
Содан кейін түйдектелген шоғырдың алдында 
Ақбайұлының Кер киігі оны ѳкшелеп Әшірбектің 
Кѳкторғайы кұйрық тістеп құлдилады.

Елдің бэрі Кѳлжанның қарасын ауыздан 
тастамай недеген жосын жүйрік, алпые шақырым- 
да артқа тастап, жүз он аттың алдында маңдайы 
жарқырап қара үзіп келді, не деген текеуар 
жылқы!- деп сүйсінуде. Сол күнгі сѳздің дәмдісі- 
Кѳлжанқараның шабысы болды. Бұл астың бұрын- 
гылардын ѳзгешелігі бәйге алған ешкім болмады, 
бэрі де сыйлап тастап кетті. Жалаңаштың бойы



кѳпке дейін дүркіреген астың дүбіріне түнып 
түрды. Ас таркарда Бижанның Қасені айтқан сѳзге 
үйымаган жан қалмады:

-  Нарманбет,- деді ол, күн қаккан ѳңі 
кабарып,- халктың адам еді; елімен жерінің 2 3 9
ертеңін ойлап, күңіреніп зар-мұңын тѳккен Нар- ------
манбет еді. «Қалмады, ей, Сарыарқа сенде кызык,
Сандал тау, сары ѳлкеңді алды мүжық?» деп «аЬ» 
үрган да, Нарманбет еді. Бүгін Алаш баласы 
Нарманбет аруағын асқаттатып түр. Нарманбет 
кешегі Паң Нүрмагамбет секілді мыңды айдаган 
бай емес; Ол—  кѳсем еді, шешен еді, сѳзге бай, 
ердің сойы еді. Бабасы Қараменде би секілді «асыл 
сѳзден тең бутан, мың тоганак ақылдың кені еді».
Кейінгі ел бізді ұмытсада Нарманбетті үмытпас!
Ол -  казактың Нарманбеті!- деген сѳзі кѳптің 
қүлагында кетті.

Кѳлжан карт Қасеннің сѳзін талайга дейін  
іштей кайталап, тебіргенен сайын: Қасені бар, 
Нарманбеті, Жакыбы бар казак кандай бакытты, 
деп жүрегі тебіреніп, риясыз разы болып жүрді.

***

1928 -Ұ л у  жылы. Қанкүрең бұлтка малынын- 
ган күн үясына сіңіп барады. Кѳкжиек шарбы 
бұлттармен кѳмкеріліп, мѳп-мѳлдір зеңгір аспан 
биіктеп кеткендей. Қостанай даласы жер ауган- 
дарга тым ызгарлы кѳрінді. Сүрегіетсіз суык ѳң, 
сазарып түр. Кім бұларга қүшагын ашар дейсің?
Жер ауган түтқындар кѳз байлана кала шетіндегі 
тікенек сымдармен коршалган үлкен дуалга кіріп 
келе жатты. Жиі-жиі айдауылдардың ақырган 
даусы естіледі. Жүз қаралы адам. Жаяу жалпылы



жол соғып, сілікпесі шыққан, пендеге пенде 
болған, адамдар сырты қарағай дуалмен қоршалан, 
мал қамайтын баз тектес қораға қамалды. Тұрсы- 
нбек тѳңірегіне самарқау кѳз тастап, кѳрдей 

2 4 0  қараңғы жерге бас сұқты. Кеңес үкіметі бар
-  байлығын тэркілеп, ѳзін жер аударагын болғанда 

ағасы Кѳлжан: «Эр нэрсені ойлап еңсеңді түсірме, 
ата-бабаңның тегіне кір келтірме. Мына қара атты 
мініп кет, жүйрік жылқы ғой қажетіңе жарар» деп, 
қара тұлпардың шылбырын қолына ұстатты. 
Содан бері Кѳлжанқара Тұрсынбекпен бірге. 
Әлгінде мына қапасқа қамаларда ат айдауылдарда 
қалған. «Қарағым, мені бастығыңа жолықтыр, 
мына ат туралы айтайын» деген.

-  Е, бұл аттың несі бар? Семіртіп соғымға 
соймасақ.

-  Қарағым, бұл жай жылқы емес, ерен 
жүйрік, тек баптай білсе, бәйгенің алдын бермейді.

Қарауыл тарқылдап күліп алды:
-  Басың дауға, тағдырың тэлкекке түсіп 

тұрғанда, бэйгі сенің неңді алған. Бас аяғыңды, 
жүр жылдам!- деп арқасынан мылтықтың 
ұңғысымен нұқып қалды.

-  Дегенмен, бастығына айт. Бір кажетіне 
жарар.

-  Айтамыз, айтамыз. Керек болса тауып 
аламыз,- деп бастарына бишік үйріп қораға қамап 
тастады. Бірін бірі итеріп, кимелеген тұтқындар 
кѳпке дейін тынышымай абыр-дабыр болды. 
Тұрсынбектің ешкімде шаруасы бола қоймады. 
Астына сабан тѳсеген тасқораның бір бұрышына 
қисайып, жатып арттағы елді, бала-шағасын 
ойлады. Сѳйтіп жатып қара атты уайымдады: 
«Бұны неге әкелдім, ѳз басым саудаға түсіп



түрғанда жануардың обалына қалатын болдым- 
ау?!— деп кәдімгідей мазасыз ой кешкен.

Сол-ақ екен кѳз алдына ѳткен күндердің 
оқиғасы оралды. -  Апырм-ай!- деді ол, -  адам 
пақырдың ѳмірі қызық екен-ау! Баяғы да бүлардың 2 4 1
аулы Кіндіктіде жайлауда отырған. Жылқыға суық ------
қол араласып, айгыр үйір жылқы барымтада кетті.
Кѳлжан ауылда жоқ, жолаушы кеткен еді. Мал 
ашуы шыдатсын ба, Түрсынбек сол түні-ақ, 
қасына бес-алты жігіт ертіп қолды малды қуа 
шықты. Аттанар алдында білегіне сойыл іліп 
жатқан серіктеріне: «Тастаңдар оны, енді сойыл 
сѳйлемейді» деп алдырмады.

Бүлар барымташыларды ѳкшелей қуып, 
қолды малдың ізін суытпай, ұрылардың апшысын 
қуыра жетті. Айғақтан тайғақтай алмаған Боталақ 
елінің мырзалары кінәларын мойындап, «малдың 
кѳзін аласыз ба, элде басын аласыз ба?» деген.

Түрсынбек сѳзге келмеді, қабағы түнеріп, 
қалың жылқыны аралап жүріп:

-  Анау қаракѳк биеге, кер тайға, ала құнанға, 
эне бір қүла байталға күрық салыңдар. Басқа 
жылқының басына талас жоқ, -  деді.

Қасына ерген жігіттер Тұрсынбектің мына 
тосын мінезіне тосырқай қараса да, бѳтен жұрттың 
кѳзінше «бүл қалай?» деуге батпаған. Тек ауылдан 
үзай бергенде ғана:

-  Түрсеке, мұныңыз қалай? Қолды малдың 
басына бас алуымыз керек еді?

-  Ж оқ!- деді Түрсынбек аласы үлкен қой кѳзі 
үшқын атып. -  Мына қаракѳк биені кѳріп 
келесіңдер ме? Кѳріңдер, бұдан кѳз жазбаңдар. 
Атыңды үш арысқа танытатын ѳрен жүйрік туғалы
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т ұ р ,-д ед і. Сол-ақ екен, серіктері де каракѳк биенің 
тұла бойын ішіп-жеп, сүзе карап:

-  Шынында да, «алып анадан, ат биеден 
туады» деген ғой, болса болар,- дескен.

Суыт жүрген жолаушылар араға бір конып, 
келер күні түн ауа Кіндіктідегі ауылға келді. Бұл 
тамыз айының коңыр салқын күндерінің бірі еді. 
Дала тѳсінен жасыл жаздың ѳңі тайып, қоңыр 
күздің салкыны сезіле бастаған. Неше күн ат 
жалында, жолсокты боп келсе де, эдеттегідей ерте 
тұрды Тұрсынбек. Алты канат ақ үйдің ергеншегін 
түре ашып, сыртқа шыққанда ағасы Кѳлжанның 
Қаракѳк биенің қасында тұрғанын байкады. 
Ағайынды екеуі амандық-саулык сұрасып болған 
соң, Тұрсынбек ағасының қапсағай денесіне 
барлай қарап:

-  Колжеке, мына каракѳк биені сізге берейін,
-  деп иығына ілген кѳнетоз құлын жаргағының 
ѳңірін қаусырынған қалпы, ағасына ойлана кѳз 
тастады:

-  Бәле-жаладан аман болса, қаракѳк биенің 
құрсағынан үш арысқа атыңды шығаратын ѳрен 
жүйрік туады. Сәуегейлігім ұстап тұрган жоқ, 
құдай аузыма салып, сездіріп тұр. Ұшқан кұс, 
жүгірген аңның сырына менен гѳрі ѳзіңіз кэнігі 
едің ғой. Байқайсыз ба, меңсіз қара құлын туғалы 
тұр. Қашан аман-сау құлындағанша биені қолдан 
шыгармаңыз. Жүйрік ат екінің бірінің еншісіне 
бұйырмайды, оған қызығушылар да, кѳз аларту- 
шылар да кѳп болады. Сондықтан да, бұған 
ығынан жан жүрмейтін ѳзің ғана ие боласың. Бұл 
сізге лайық, Кѳлжеке,- деді ол ағасына салмақ 
сала сѳйлеп.



Кѳлжекең қаракѳк биені ѳз босағасына экеп 
байласымен, тез үйге кірді. Тѳрде тұрган үлкен 
абдыраны ашып, кѳптен қол тимей кѳнерген кайыс 
ноқтаны қолына алып, үнсіз ойга батты.

Кім біледі, біреулер Кѳлжанның үйінде 2 4 3
атакты Қожантай батыр экесі Шот бабаңды іздеп ------
шыкқанда мінген ақ бақай аттың ноқтасы 
сақталған дейтін. Онысы рас та болар, экеден 
балага ауысып келе жатқан кѳнерген кайыс ноқа 
осы әулеттің қасиетті жэдігері саналатын.

Кѳлжекең сол күннен бастап қаракѳк биені 
ерекше күтімге алды. Түн баласында үйдің  
іргесіне арқандап, күндіз аяғына шідер салып 
ұзатпады. Келер жылы қыстай қолда үстаган бие 
кар суымен қүлындады. Қүлынды алгаш кѳрген 
Кѳлжекең состиып түрып калган. Қүлыннан гѳрі 
бүзауга үқсай ма, калай? Рабайсыз үлкен басының 
салмагын кѳтере алмай, тұмсығын жерге тіреп, 
енесінің қүрсагынан түскен қалпы етпеттей жатыр 
екен. Ақ жемтіктенген тұяқтарында тұна қалган- 
дай ірілік байқалады.

Кѳлжан дереу баласы Әтібекті Тұрсынбекке 
жүгіртті. «Бие қүлындады д е !» -  деді албардан 
жүгіре жѳнелген балага. Ѳзі болса жаңа туган 
қүлынньщ таңдайынан басып, аузын үріп, білетін 
ырымын жасап эбігер. Әне-міне дегенше, асыга 
басып Түрсынбек де жетті. Бүл уақытта Кѳлжан 
кара қүлынды бауырынан кѳтеріп, қалтақ-калтак 
еткізіп, аягын тіретіп жатқан болатын. Биік 
албарга кіріп келген Тұрсынбектің кѳзі ең эуелі 
қара құлының сопиган басына түсті. Қүлынды 
жотасынан бастап ѳрістігіне дейін сипап шыққан 
ол:



-  Ә... дүниеге келдің бе, Кѳлжанның қара- 
сы ?!- деді. Дауысында аса бір тебіреніс пен 
мақтаныш байқалғандай. Қара құлын туған күннен 
бастап енесінен ажырамай, арда емді. Шѳптің 

2 4 4  жұғымдысын жеп, судың тұнығын жүзіп ішкен 
кара құлын бесті шығарда мініске үйретілді.

Сол жылы жалайырдың Сиыршы руынан 
шыққан Абыл деген байга ас беретін болып, сауын 
айтқан хабар ерте жеткен болатын. Хабар құлаққа 
тиісімен Кѳлжан қара бестіні баптауға кіріскен. 
Бесті шыққанша басына кұрык тимеген жануар- 
дың ендігі ѳмірі суыт жүрумен таң асуы жиілеп, аз 
күнде-ақ қаншырдай жарап, құлпырып шыга 
келген. Тоны жылтырап, томагасын алган сұңқар- 
дай жер тарпып, оқыранып тұрды. Сѳйтсе де, 
Кѳлжанның кѳңілі элі де элденеге алаң. Күн сайын 
бестінің терін алып, тезегін үгіп кѳреді. Содан соң, 
арса-арса болтан агының дене бітіміне, тостаган- 
дай болып тѳңкерілген шұбарала тұяқтың тұрқына 
ұзақ қарайтын. Бір гажабы, оның бұл қарасынан 
аттың ала бѳтен бітіміне не таңырқап, не сүйсініп 
отырғанын айыру мүмкін емес-ті. Атбегі жігіттің 
кара сұр ѳңіне қашанда ызбар шашып тұратын 
қалың қабагы түнере түксиіп, элдебір мазаң ойга 
бой алдыргандай. Ол -  Қара атты алаштың ал аман 
бэйгесіне қоспас бұрын атадан бата алса болмас 
па? Осы тоқтамға іштей бекіген Кѳлжан таң 
алакеуімнен тұрып, ауылдан аттанып кетті.

Желе жортып, суыт жүріп межелі жерге күн 
бесін ауа ілікті. Теңіз бетінен соққан салқын леп 
сезіледі. Шолпылдаган ақ толқынның дыбысы да 
құлаққа жетіп тұр. Бұл маң Кѳкше теңіздің Жың- 
гылды, Тораңгылы деп аталатын тұсы. Шау 
тартқан кэрі жыңгыл элі ѳң бере қоймаган.



Жолаушы аттан түсіп, қараны жетектеп келіп 
тізе бүкті. Қарсы алдында бастарын түйістіріп 
мосыша кадалған үш тас түр. Жайланып отырған 
ол құран оқуға кіріскен. Әшейінде «гүр-гүр» ететін 
жуан дауысы біртүрлі жұмсарып кеткендей, 2 4 5
құлаққа майда естілуде. Қара ат та шыбындағанын ------
қойыгі, бір сэт қамыс құлағын тіге қалған. Құран- 
Кэрімнен ұзақ сонар дұға оқыған жолаушы элден 
уакытта жалпақ алақандарын жайып: «Эуелі 
Алланың ырзалығы үшін М ұхаммед Пайғамбар 
салла-л-лаЬу ғалейЬи-уэ-салам кұрметі үш ін ,- дей  
келіп,- Шот Бабамның рухына бағыштадым», -  
деп бетін сипады.

Иығынан бір жүк сыгіырылып түскендей, 
кѳңілі алабұрта тулап сала берген. Осы оймен ол 
бірқауым отырады. Тек Қара ат пысқырып жер 
тарпығанда ғана орнынан кѳтерілді.

Сол жолы дүйім жүйріктің ішінен маңдайы 
жарқырап жеке келген қара бесті содан бастап 
«Кѳлжанқара» атаныды. Беу, дүне-ай! Кѳлжанның 
қара пырағы!

Жолдан талықсыған денесі дел-сал ұйып, 
ойға малтып кеткен екен, элде бір ѳктем дауыстан 
шошығандай селк ете қалды. Басын кѳтергенде 
үлкен дарбазаның есігінен:

-Э л гі аттың иессі бар ма? Қайда, шақырың- 
дар, -  деген ѳктем дауысты естіп орнынан сүріне- 
қабына еңкеңдеп есікке ұмтылды.

-  Мен мұндамын, мұндамын,- деді ол 
жыпырлап жатқан адамдардың үстінен аггап- 
пұттап ѳтті.

-  Жүр алға түс. Шақырып жатыр,-д е д і  
айдауыл.
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-  Бұлар түрме бастығы отырған кеңсеге 
келгенде айдауыл Тұрсынбекке: «Т оқта»,-деді ѳзі 
есік қағып:

-  Жолдас командир аттың иессін экелдім.
-  Кірсін.
Командир майор шеніндегі орыс адамы екен, 

Тұрсынбекпен ұзак сѳйлесті.
-  Жүйрік дейсің бе, бәйгеден бірінші 

келетініне күмэнің жок қой, солай ма?
-  Иэ. Тек баптап жарату керек.
-  Оны кім жасайды?
-  Мен жасаймын. Тек атқа қажетті жем-шѳбі 

болса жетеді.
-  Сен сонымен айналыс. Осында Никанор 

Христофорович деген менің орынбасарым бар, 
соған тапсырамын. Атқа керек барлык жағдайды 
жасаймыз. Егер атың бәйгеден келмесе сорың 
қайнады дей бер.

-  Атыма сенем ғой ,- деді Тұрсынбек.
Зона бастығы Қостанайға іргелес жаткан 

ауылдарда жазда ат жарысы да, кѳкпар да ілуде 
болып тұратын білетін. Әлгінің атын сондай 
бэйгеге қосып, қазак ауылдарының айран-асыр 
қылғысы келді. Эрине, ат шын жүйрік болса. Жок 
жерде делебесі қозып, «қазақтардың бэйгесін 
жеңіп алсам» деген қиялы кыт ете калган. Сонсоң 
дереу Никанор Христофоровичті шақырып, атқа 
қатысты жағдайды тэтпіштеп айтты.

-  Никанор Христофорович, ана атбегіге де 
кѳмектес, ол сонымен айналыссын. Жемін, суын 
беріп күтсін, серуеген шыгарсын, сейілдетсін 
түсінікті ме?

Осылайша кара аттың арқасында Тұрсын- 
бектің жағдайы біршама оңалып қалды.



...Кѳлжанқара бэйгеден кара үзіп келген 
күннің ертеңіне зона бастығының қуанышы 
койнына симай, алақайлап жүрді. Бір күні күн 
кѳтеріле атқораның касына келген ол:

-  Түрсынбек, сен қара атты қораға камай 
берме, оған енді ешкім тиіспейді. Зонаның аты 
екенін елдің бэрі білді ғой. Енді қорыкатын дәнеңе 
жоқ, біздің жүйрікке тірі жан жоламайды. Соны 
айтқан ол біраз ойланып тұрды да:

-  Кѳрдің бе анау адырларды,- деді зонаның 
теріскей тұсындағы далады алқапты кѳрсетіп,- 
сонда апарып жібер, жүгірсін жылқы малы даланы 
жақсы кѳреді. Секірсін, ойнақтасын, қолдан жем 
жеген жеріне ѳзі оралады. Солай емес пе, азамат 
атбегі?

-  Эрине, эрине,-деді Түрсынбек бастықтың 
айтканын құптаған болып.

-  Бірақ бүл енді?.. «Қашып кетуі мүмкін» 
дегісі келген. Алайда командир мүны сѳйлетпеді:

-  Атқа алаңдама, ешкім тимейді. Жаңа айт- 
тым ғой зонаның жүйрік аты екеннін энеу күнгі 
бэйгеден соң елдің бэрі білді. Біздің жүйрік 
туралы эңгіме ел аузында жүр, саспа.

Түрсынбек сенер сенбесін білмей, кара атты 
жетектеп мойор нүсқаған жакка бет алды. Кѳңілі 
алабұртып, Кѳлжанқараға жалтақтап: «Апырай, 
э!» деп бойын бір үміт, бір күдік билеп алғандай. 
Зонаның теріскей түсы адырлы алқап, алыста 
мүнартып Костанай таулары кѳз талдыра кѳлбейді. 
Адырлы алқапқа жеткен Түрсынбек аттың 
алқымын сипап, салалы саусақтарымен кекілін 
тарап: «Бара ғой, даланы сағынған боларсың» -  
деді.
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Кѳлжанкара болса оқыранып, қамыс құлағын 
қайшылап, иесіне үрке қараған. Элде- нені іші 
сезді ме, жануар майда еріндерімен Тұрсынбектің 
омырауынан түртіп, сэл тұрып қалды.

-  Бара ғой, бар енді,.. Тұрсынбектің де жүрегі 
лүпілдеп, «Жануар қайтер екен?» деп ойлаған. 
Сол-ақ екен қара ат басын жерге салып, оқыранып 
еңіске қарай жорта жѳнелді, құйрығын шаншып 
арғы адырға дейін құйғытып барып қайта оралды.

Арт жақта тұрған майор ат қайта оралғанда:
-  Әні, айттым ғой, ешқайда кетпейді, жем 

жеген жеріне қайтып оралады, -д ед і. Соны айтып 
ол да жѳніне кетті. Тұрсынбектің қасына құлды- 
раңдап жеткен Колжанқара шұбарала тұяғымен 
жер тарпып, жиі-жиі оқыранып мұның алақанын 
искеп тұрды.

-  Ой жануарым-ай! Тэркіге түсіп, жер ауған 
мен ғой. Сен бұдан азатсың, бара ғой. Туған 
жеріңді, Кѳлжаныңды сағынған шығарсың. Бара 
ғой, Колжанқара! Елге менен сэлем айт,- деді ѳзі 
аттың алқымын, құлағының түбінен сипап, маң- 
дайынан еүйді.

-  Қош бол, Кѳлжанқара, қош !- деді. Жер 
тарпып оқырана кісінеген Кѳлжанқара қамыс құла- 
ғын қайшылап бұрыла жѳнелді. Шылбыр тастам 
жерге жете бере қаз мойынын бұрып, оқыранып 
артына қарады, баданадай кѳздері шатынап, 
жасаурап тұрған секілді. Тұрсынбектің денесі 
«дір» ете қалды.

-  Жануарым-ай, не деген есті едің! Бара ғой, 
жолың болсын, хош бол дүлдүлім !- деді оң қолын 
сэл кѳтеріп жүре бер дегендей ишара етті. 
Артынша-ақ қара ат желе жортып сай табанына



түсіп бара жатты.Текті жылқы иессінің айтқанын 
мүлтіксіз ұғып, бѳкен желіспен ұзай берді.

Түрсынбек дѳң басында ұзақ тұрды. Қара 
тұлпар желе жортып, бѳктерлі алқапты басып, 
біртін-біртін кѳзден таса болды. Тұрсынбектің де 2 4 9
кѳңілі босап, кѳзіне жас тұнды. «Аулыңа аман жет, ------
қара тұлпар!» деді, жүрегі ѳрекпіп.

Алыста мұнартқан тау жоталары созылып 
жатыр. Аспанның жүзі шайдай ашық. Күн сэскеге 
тырмысқан шақ. Кѳлжанқара желмаядай есіп, 
саржеліске түскен, маңдайын күн сүйіп, құйрық 
жалын жел тарап, алые арқаны, кѳк теңіздің  
жағасын бетке алып аңырап келеді. Талай бэйгенің 
алдын бермей топ жарған қара күлік тоқтаусыз 
жүрді.

Күн еңкейе бэссең аяңға түскен. Ѳн бойын 
тер жуган. Сауырынан аққан тер жұқа шабын 
аралап шашасына құйылуда. Алқымынан сорга- 
лаған тер үзіліп-үзіліп жерге күміс моншақтай 
шашылып келеді. Есті жылқы жүрісін бәсеңдетіп, 
бірқауым жер сау аяңдап, құс қона элде бір қалық 
қарағайлы, жынысты ѳлкеге гұяғы ілікті. Шық- 
қалы тоқтаусыз жортқан жануар қалың ағаштың 
шетін ала әскен саясы мол жуан дарақтың ығына 
жете маңдай тіреген. Бұл шақта тұла бойын жуған 
тер едэуір құрғап, шоқтығын жел шалып, денесі 
серги бастаған. Жануар жуан ағаштың саясын 
ыктап, ѳзін ѳзі таңасырып түрғандай. Иесі Кѳлжан 
ұзақ жолға шыққан да, немесе аламан бэйгеге 
қосар кезде жанын қинап, жалғыз құмалағы 
түскенше, тұнық тері шыққанша тоқтатпаушы еді.
Ол діңі жуан үлкен теректің жанында таң сыз 
бергенше тұрды. Зэуеде бір аяқ ауыстырғаны



болмаса тыпыр етпеген қалпы мүлгіді. Үйқылы 
ояу түс кѳрген секілді: арт жағында Тұрсынбек, 
алыста ѳз иессі Кѳлжан екеуінің ортасында 
шұркырап алга карай ұмтыла беріп, артына 

2 5 0  бұрылганда, жүзі күреңіткен Тұрсынбек қолын 
сілтеп «тоқтама бара бер, бара бер» деп тұрғандай.

Таң қылаң бере кара атта дүр сілкінді. 
Айнала бозамык нұрга бѳлене бастаған. Дэуіт 
басын кѳтеріп, баданадай кѳздері шатынап 
маңайына үрке қарады. Құстың сайрағаны, 
шегірткенің шырылы құлаққа келеді. Тѳңірек 
бѳтен дыбыстан ада. Басын жерге салып бір екі 
шѳп шалмақ болды, бірақ зауқы тартпады. Жақын 
манда су бар секілді, соның лебін сезгендей. Солай 
қарай аяңдады. Аяқтары жеңілдеп, тұла бойы 
ширыгып тұр. Алды жакта қарағайлы алкаптың 
етегін кѳмкерген қоржын кѳл бар екен. Эр нәрсеге 
тіксіне караған Кѳлжанқара суға жақын келді. 
Суатқа еңкеймес бұрын қамыс құлақтарын 
қайшылап, алыс-жақынға сескене қарап, кѳлді 
жиектеп келіп, пысқырынып искеп суға бас қойды. 
Бірақ неге екенін қайдам, қайтадын басын қақшаң 
еткізіп кѳтеріп алды. Үрттаған суы ұртынан 
тѳгілді. Мұнан соң су ішіп мандыта қоймады, тез 
бұрылып суаттан шығып кетті. От-суы мол, миялы 
жер екен. Менің жерімде де осындай шұрайлы 
алқаптар аз емес. Иесі мұны осындай құйқалы 
жерлерге талай жіберген. Кара ат қанағатшыл, не 
жеседе тойып жейтін кебеже қарын, кең құрсактан 
емес, дегдар мінезді жануар. Қазіргі сэтте де кѳк 
құраққа тұнған таң шығына тұяғын жуғызып, жүре 
от шалып, күн кѳкжиектен кѳген бойы 
кѳтерілгенше бойына эл жиып, едэуір диланып 
алды. Сәлден соң сар желіске кѳшіп, қара жердін



тѳсін ат түяғының дүбіріне бѳлеп, қатты жүріп 
кетті. Эр жер-әр жерден «пыр» етіп үшқан 
бүлдырық, бѳдене кѳзге шалынады. Кѳлжанқара 
оны елейтін де емес, денесі қызган сайын, 
шүбарала тұякатыры шымдауыт жердің топыра- 
ғын түйдек-түйдек артқа шашып, жер танабын 
қуырап замгап келеді. Эр тұстан кѳрінген қадау- 
кадау шіліктер дѳңгелеп, артта қалуда. Туган 
ѳлкесін аңсаған кара күлік неше тэулік жосыла 
жүйткігені белгісіз бозарып таң атты, қызарып күн 
батты. Туған ѳлкесін сағынған кара түлпар аңырап 
ұшып келеді. Ѳкпесін соғып, туған топырағына 
жетіп үзіліп кетсе соган разы секілді. Беу, 
Жаратқан-ай! Туған жер, сен неткен қасиетті едің!

***

Қыркүйектің басы-тұғын. Кѳлжан тѳсек тар- 
тып жатып қалған. Кѳптен науқас меңдеп, сакал- 
шашы қудай боп, үйден шыға алмады. Таң 
алдында жылқының кісінеген даусын естігендей  
болды. Кісінеген дауыс алыстан қайта леп берген- 
де кэрі жүрегі шымырлап шыдатпады:

-  Эй, Әтібек, Сэдуақас, келші мені далага 
шығаршы,- деді.

-  Не болды, эке?
-  Балам-ау, алыстан,.. алыстан,.. дауыс естіл- 

ді ғой ... Жануарым-ай! Азынап келе жатыр ғой!
-  Естідің бе даусын, Тойымбек бар ма?.. сол 

естіді ме?
-  Жоқ ештеңе естімедім.
-  Далага шыгарыңдаршы мені. Есік алдынан 

тосып алайын, Кѳлжанқара ғой! Жануарым-ай! 
Ѳкпесі ѳшіп, келе жатыр-ау!?
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Әтібек экесін далаға алып шыққанда кѳк 
жиекгің кѳбесі сѳгіліп, таң бозымен тѳңірек 
ағараңдап қалған. Атасының дауысын естіген не- 
мересі Тойымбек те үйден жүгіре шықты. Сѳйт- 

2 5 2  кенше болған жоқ сиыр таңдайланған құм белден 
жылғыз ноқат жарық ете қалғандай болды.

-  Беу, жануарым-ай! Жалғыз келе жатыр ғой.
Әтібек пен Тойымбек те ѳз кѳздеріне сене

алмай тұрып қалған. Кѳлжанқара азынап кісінеп, 
даусы тораңғылы ѳлкені жаңғыртап жібергендей 
болды. Сақал шашы аппақ қудай болған Кѳлжан 
қария қара аттың алдынан тэлтіректеп шыға берді. 
Үсті басын тер жуған қара күлік иессінің кеудесіне 
тұмсығын тіреп тоқгады. Жиі-жиі оқыранып, 
пысқырып, «Келдім, келдім!» деп тұрғандай. Арса- 
арса болған денесі дірілдеп, кѳзінен жас парлап, 
Кѳлжанның алақанын түбіттей майда еріндерімен 
жыбырлата искеп баяу оқыранды.

-  Жануарым-ау, неге жалғыз келдің!?- деп 
кэрі жанары жасаураған Кѳлжан ақсақал кара атың 
мойнынан құшақтап, ѳксіп жылады.

-  Сұңқарым-ай! Тұлпарым-ай! Неге жалғыз 
келдің!? Тұрсынбек қайда?- деп ѳксігін баса алмай 
атының мойнынан құшақтап, қара аттың тұла 
бойын тарамыс колдарымен сипалай берді.

-  Жануарым-ай! Әтібек, қарағым, үстіне 
жеңілдеп жабу жауып, албарға кіргізіңдерші. Тұяқ- 
тарын кѳрші? Аңырап жеткен екен-ау, сүйрігім-ай!

Осыны айтқан ол Қара аттың қасынан кете 
алмай ала-кѳлеңке албардың ішінде ұзақ отырды. 
Даланың даңғайыр жүйрігі; туған жердің 
топырагын аңсаған Кѳлжанқара елге осылай 
оралған еді. Тұрсынбектен хабар болмады.

2017 жыл.
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Бижанның Қасені* Омбыда фельдшерлік 
оқуды бітіріп, Қарқаралмда абройлы еңбек етіп 
«Першіл Қасен» атанган адам. Қарабұлақта екі 
жылдық мектеп аиіқан да осы Қасен мырза.

Тілеш* бай экесі Тұмабай қайтыс болганда 
әкесінің 60 жасына орай 60 кокала бас атанды 
қаріп-қасерге жаназа үстінде таратқан.



БАСҚА БЭЛЕ..
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Жаз. Кѳктемгі қар суымен дүркіреп тасыған 

Қусак ѳзенінің арнасы шілдеге жетпей таязданып 
қалған. Әйтсе де, ѳзен бойы құлпырып әскен кѳк 
шалғынмен кѳмкеріліп, арудай сыланып, сан алуан 
гүлге оранып, кѳз кариды. Ѳзенді ѳрлей конған 
кѳп ауыл жасыл алқаптың тѳсінде аққудай 
таранып, алыстан менмұндалайды. Кѳк қуалап 
жайылған тѳртүліктің де қарасы қалың. Кербез 
даланың келбетіне кѳрік бергендей бір топ аттылы 
адамдар қыр тѳсінен кұлап келе жатты. 
Дамбырлай сѳйлеген кѳңілді дауыс тымық ауаны 
жаңғыртып, шартарапка шашырап, жолаушы- 
лардың серілік құрған салтанатын эйгілеп 
тұрғандай. Мінген аттары бір тектес каракер, тек 
топтың ортасында келе жатқан ѳңін күн қаққан 
қызыл шырайлы адам ғана басқаларынан бѳлектеу 
құла жорғаға мінген. Сол ғана су тѳгілмес 
жорғаның тайпалақтаған жүрісіне салып, серікте- 
ріне әлдебір күлдірігі эңгіменің тиегін ағытып, 
анда санда әнші-күйші жігіттерді қыран-топан 
күлкіге кѳміп келеді. Әңгімені кѳбіне сол айтып 
калганы соның ыңғайына карай мэре-сэре болуда. 
Ара-тұра жаңгырта эн салып, жапан түзді асқақ 
үнге еліктіріп жіберетіндей.

Бұ келе жатқандар ел аралап, эн салып, 
сауық құрып жүрген Қожабай бастаған Жабай 
елінің жігіттері болатын. Неше күнен бері Жайлау 
Күліктің аулында болып, қырдагы қалың елді 
энмен тербеген серілер бүгін сэскеге тырмыса 
жолга шыққан беттері осы. Ендігі маңдай 
түзегендері Қожабайдың ѳз аулы. Кеше аулына



хабар жіберіп, «дайындалып отырсын ертең 
келеміз» дегені бар.

-  Жігіттер, сендер білесіңдер м е?- деді құла 
жорғаның тізгінін ірке ұстап, ерге бір жамбастай 
жайғасқан Қожабай элдебір кызық эңгімені 2 5 5  
шертпекке ыңғайланып: * -------

-  Баяғыда бір патша болыпты, бір күні оған 
уэзірлерінің бірі келіп: Уа, таксыр бүгін мен бір 
адамды кѳрдім ол кісі сізді кѳп мақтады. Сізді ең 
ұлы, Ьәм эділ патша деді. Мен сол адамның сѳзін 
сізге жеткізейін, деп асьпып келген бетім дейді.
Сонда патша тұнжырап ойга батады. Мүны кѳрген 
уэзір «тақсыр, сізге менің сѳзім ұнамады ма, неге 
жабырқадыңыз?» деп сүрайды. Сонда патша айтты 
дейді:

-  Құрметтім, тіпті де олай емес, мен сенің 
сѳзіңе ренжімедім. Мені элдебір кѳшедегі белгісіз 
акымақ жанның мактаганына қамыгып отырмын. 
Шамасы мен ақылдыдан кѳрі ақымак адамга 
кѳбірек үнаган екенмін соган уайым шегудемін 
депті. Сонда уэзір: Таксыр нем, сіз ол адамды неге 
ақымак дедіңіз. Оган кѳзіміз жетпейді ғой ,- дейді.

-  Сол айтқандайын біздің осы эніміз, сэніміз 
акылды адамга үнар ма?- деді. Жігіттер қарқылдап 
күліп жіберді.

-  О не дегеніңіз, үнағанда қандай. Дегенмен, 
бәріміз Біржан сал емеспіз, аздап болса да 
жайлаудағы елдің кѳңілін энмен кѳтерсек, оның 
несі айып.

-  Оның дұрыс-ау. Мені қинайтыны осы бізді 
неге ел «салдар келе жатыр» деп әспеттейді, 
әншейін эншілер десе болмас па?!- деп ѳздерінің 
осы тірлігіне іштей ыңғайсызданатынын білдірген.



Қожабайдың бұл сѳзін серілер құптай қоймаған, 
керісінше салдардың бізден несі артық. Қайбір 
елде ѳздерін «салмыз» деп қотанның ортасына 
құлап жататындар да бар екен. Ондайларды ел 

2 5 6  күлкі үшін әспеттеп «ойбай, сал келе жатыр, сал 
келе жатыр» деп сандарын ұрып, сан-саққа сѳз 
қуып, элгілерді қошеметтеп әлекке түсетін болса 
керек. Олар тым құрыса бір ауыз эн шырқаса 
арман жоқ, тіпті эннің исі мұрнына бармайтын 
салдар бар деп естим із,- деп бэрі жамырап 
Қожабайдың кѳзін әлденеге жеткізгендей болған.

Бұл сѳзге арасласқан Күлік:
-  Ѳй, жігіттер, сендер эншісіңдер, қосақ 

арасында жүрген бір адам болса ол мен байғұс. Әу 
баста сендерге ілеспеуім керек еді.

-  Дұрыс айтасың, сѳзіңнің жаны бар, Қожа
байдың аулына жетпей-ак осы жерде қалсан 
қ айтеді-деп  қалжақбас Естай Күліктің күдігін 
одан эрі қоюлатты.

-  Шынында да қалайыншы,- деді Күлік аты- 
ның басын тежеп. Бэрі ошарылып: -Батыр-ау, о не 
дегенің?! Арамызда бір, қарулы жанның жүргені 
дұрыс. Солай емес пе жігіттер? Естайдікі қалжақ, 
оны қайтесің. Солай, солай деп жамырай сѳйлеген 
серілер, даурығып Қожабайдың аулына жетті. 
Алқа қотан отырған киіз үйлер шығыстан батысқа 
қарай қанат жая орын тепкен.

Қожабай аулына мандай тіреген ѳнерпаздар 
аттан түсіп, ел-жұртпен жарқын-жарқын аманда
сып, хал-хабар білісіп жатты. Сыртта мал 
сойылып, ауыл үстіне шаттық шуағы тѳгілгендей 
елдің бэрі мәре-сәре. Жерошақ жақта жүрген 
эйелдерге Қожабайдың бәйбішесі Қалима қазан



кѳтертіп, самаурынға шоқ салдырып болғансоң, 
қонақтар отырған үйге беттеген.

Қымыз і ш іп  дуылдап отырған жігітер үйге 
Қалима кіріп келгенде эңгімелерін сэл бэсендет- 
кендей болған. Қалима азырақ толыса бастаған 
бәденді әйел еді. Үстіне киген қынама бел патсайы 
бешпеті, ақ жібек кимешегі ажарын ашып ерекше 
сэн беріп түрғандай.

-  Қымыз алып отырыңыздар,-деп дастарқан- 
ға жақын келіп отағасының жанына тізе бүкті. 
Сонсон күйеуіне жүзін бұрып:

-  Мырза, кешеден бері ауылдағылар «эн 
тыңдаймыз» деп сіздері тосып жүр, -деп  күйеуіне 
наздана айтқан болды. Сѳйлеген кезде ақкұба ѳңі 
қызарақтап, сэл қысылған тэрізді. Әйелінің сѳзін 
естісе де естімеген сыңайлы меңірейіп отырған 
Қожабай, тостаған толы қымызды тамсана тартып.

-  Несі бар, жұрттың эн тыңдагысы келсе біз 
дайын, жігіттер эн бастаңдар; Сол ақ екен 
Берікінбай домбырасын қағып-қағып жіберіп:

-  Аулым кѳшіп барады-ай, белден асы п ...-  
деп құлпырта жѳнелген. Ән асқақтап барып, зерлі 
Қусақтың заңғар кѳгіне ѳрмелеп бірде қалықтап, 
енді бірде сағынышқа толы тәтті сыр шертіп, 
сылаң қақты. Сол күні эн шалқып, күй құйқыл- 
жып, жайлау тѳсін думанға бѳлеп жатты. Қожа- 
байдың соңына ілескен энші-жыршылардың дені 
осы ѳлкенің тумалары болатын.

Осы абыр-дабырдың үстіне үйге Қазақбай 
кіріп келді. Бүл баяғы елге мэлім Дэуқара 
батырдың ұрпағы болатын, жас шамасы да 
Қожабай қүралыптас.
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-  Ассалаумағалейкүм! Орта толсын,-деген 
жуан дауысқа эншілер жалт карасқан. Бұл кезде 
Қожабайлар суатқа бас қойған кырдың кұралайы 
секілді бесті кымызға бѳртіп отырған. Тосын

2 5 8  дауысқа жалт қараған үй иесі, ықылык атып:
-  Ѳй, сен Қазақбаймысың? Сені жұрт ақын 

дейді гой, рас па сол?- деді. Табалдырық аттаган 
Қазақбайды тосын сұракпен қарсы алып. Ол да 
ѳңкиген түйедей, ірі денелі алпамсадай адам екен, 
үй иесінің сѳзіне:

-  Болсақ болармыз,- деп келте жауап кайыр- 
ды. Беттен алған сұраққа шам кылғаны байқалып 
қалған.

-  Сен анық ақын болсан мені жамандап, 
қолма-қол бір ѳлен тастап жіберші. Кѳрейік, сенің 
әуселеңді,- деді.

Дуылдаған топ тына қалған. Бэрі Қазақбайға 
кѳз тіксе керек. Ол болса:

-  Батыр-екесі, қайтесіз, босқа ренжіп қала- 
сыз, аузымызға Алла не салады соны айта салатын 
жосықсыз жан едім, кѳңілінізге келеді, ѳкпелеп 
қаласыз.

-  Жо, жоқ, ѳкпелемеймін. Сѳз берем, уэде. 
Әзілге адам ѳкепе арта ма? Айтшы мені жамандап, 
кѳрейік аузыңа Құдай сѳз салатын батыр екенсің. 
Ол жақсылық қой, а жігіттер,.. Құдай сѳз салады 
екен аузына,.. ха,..ха..ха! Айт, бѳгелме,- деп 
ѳзеуреді.

-  Батыр ау, мені босқа қинадыңыз ғой ,- деп 
анау да тартыншақтап, тіпті үркіп тұр.

-  Эй, Қазақбай,-деді Қожабай, үстіндегі ақ 
жейдесінің жагасын түзеген болы п,- ақын болсаң 
кергіме. Дардай атыммен уэде беріп тұрмын ғой, 
ешқандай реніш болмайды. Жігіттер естіп



отырсыңдар ма?-деп нѳкеріне мақұлдатып алған 
ол, Қазакбайдың тізе бүгуіне мұрша бермей 
желпілдетті.

-  Эй, Қазакбай-ай, жүрмейтін жерің жоқ,
енді шатылайын деп тұрсы ң,- деп ѳз-ѳзін 2 5 9
кінэлаған ол:- Айтылған сѳз атылған оқ деген, -------
реніш болмайды гой,солай м а?- деді.

-  Ѳй, сен ѳзің езбе екенсің ғой, айт дедім ғой 
саған... реніш болмайды. Айт, аузыңа Құдай 
салған сѳзді. Ал құлағым сенде.

Онда тыңдаңдар деді ол:
-  Қарайды Қожабай сал жағасына,
інісі қас қылама ағасына.
Шаймерден мен Қалима болған жақын,
Қарай гор Қожабайдың бажасына,-деп гүріл-

деген жағымсыз дауыс, жайсыз сѳз үйдегілердің 
тѳбесіне суық судай лак ете қалды. Мұны естіген- 
де Қожабайдың ѳңі сұп-сұр болып, табанымен шоқ 
басқандай орнынан атыіт тұрды. Басқаны күтсе де 
дэл мынадай сұмдықты күтпесе керек:

-Ѳ й, оңбаған сұм, кѳзіңді құртамын сенің!
Ит неме, кара мұның үруін ,- деп тап берді.

Қазакбайдың да мінезі шадыр, шатақ екен, 
белінде салпылдап жүретін айбалтасын еуырып 
алып Қожабайға қарсы ұмтылды. Мұны ел баяғы 
Дәуқара батырдың ұрпағы деп біледі. Дэукара 
батыр Қараменде бидің заманында ѳмір сүрген. 
Қарекеңнің тапсырмасымен талай рет малды 
жаудан қорғаған, ержүрек аса қайратты адам 
болған дейді. Қазақбай да бабасы Дәуқара секілді 
ірі денелі, қайратты адам. Айылын жимай арыс- 
тандай ақырып айбат шегуде. Жігіттер араша 
сұрап, жанжалды әупірімдеп тыйған болды. Ән
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тыңдамақ болған ел-жұрт жоқ жерде екі қошқар- 
дың шайқасына шошына қарап қалған. Екеуі де 
бір-бірінен ығатын емес, эйтседе Қожабай 
жуандық жасап:

-  Мен саған айып саламын, жаяу кетесің бұл 
ауылдан,- деп Қазақбайдың астындағы атын 
тартып алып, ѳзін жаяу қалдырыңдар деп 
атшабарына пэрмен берді. Ашуланған Қожабайды 
ақылға келтірмек болған Қазақбай -  Байтемірдің 
жақсысы атанып, ат жалында жүрген Айдаболдың 
Қашкесіне жүгінген.

Күн кешкіріп бара жатқан кез. Даудың арты 
саябырсығанымен ашуға булыққан Қазақбай ай- 
балтасын жалаңдатып, біреуді жазым ететіндей 
жай сѳзге тоқтар түрі болмаған соң Қашке мырза 
Қожабайдың үйіне келді. Қашке ұзын бойлы, шоқ- 
ша сақалды атжақты қағылез, бидай оңді адам еді.

-  Эй, Қожабай, мына ат тѳбеліндей аулың 
неше күннен бері сендердің жолдарыңды тосып, 
әншілеріңнің ѳнерін тыңдаймыз -  деп еді сондағы 
кѳрсеткендерің осы болды ма?! «Мені жаманда» 
деп нең бар оған, жақсының жұрағаты екенінді ел 
біледі, бірақ тірі адамның жаманнан аманы бар ма? 
Бер атын, ұятқа қалмай тұрғанда,-деді.

-  Ол құл немені сабатып салмағаныма 
рахмет айтсын.

-  Онда таза масқараға ұрынатын едің. Нені 
бѳлісе алмай жүрсіңдер? Құдай текке, «қызды- 
қызды» қымыздың буы ма? Қысқасы тілді ал, атын 
қайтар ѳзіне. Осыны айтқан Қашке бұдан эрі сѳзді 
созбай үйден шығып кетті. Жаяу қалған Қазақбай 
Қожабайдың қорлығына шыдай алмай, ызаға 
булығып, байыз таппай аласұрып Қашкені тосып 
тұрған:



-  Не болды мырза, атымды қайтара м а?- деді 
ол шапанын желбегей жамылып, жедел басып келе 
жатқан Қашкеге шыдамсыздана қарсы жүріп.

-  Ашуы қайтқан соң, қайтарар.
-  Ашуы қашан қайтады?.. Қожабайдың ашуы 

қашан қайтады,- деп соны тосып жатарым жоқ. 
Болмайды ондай. Мен кеттім,- деп бір танысының 
атын сүрап мініп, қайда екені белгісіз құйғытып 
жонелген.

***

Бүл бір күтпеген оқиға болды. Қазақбайдың 
былжыратқан созі Қожабайдың жүрегіне қанжар- 
дай қадалды. Үш үйықтаса түсіне кірмейтін 
қайдағыны қайдан айтқанын қайдам, элдебір 
жанды жеріне үстара тнгендей ызаға булығып коп 
отырды Қожабай. Ағасы Жабайдың үлкен үлы 
Ш эймерден елге сыйлы азамат. Мына сүмдықты 
ол естісе не болады!? Аузыңнан ат тепкірдің 
қарашы жынын бүркіп кеткенін деп қарадай 
қамықты.

***

Тастемірдің үлкені саналатын Байборі 
ақсақалдың ауылы Қарабүлақтың күнгейінде 
отыратын. Байборі ақсақалдың қартайыңқырап 
қалған кезі, ақшам намазынан оқып болғаны сол 
еді тасырлатып келе жатқан ат дүбірін естіген 
Байборі ақсақал елеңдеп қалды. Қолына таспих 
үстаған қалпы сыртқа құлақ гүрді. Кім де болса 
ауылға қарай желе жортып келе жатқан суыт 
жүрісті сезді. «Бүл кім болды екен, жақсылық 
болғай» деп сыртқа елеңдеп құлақ түрген.
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Сѳйткенше ауыл иттері шабалана үрігі, 
жолаушыны «қарсы алып», үйдің іргесіне дейін 
алып келді. Аттылы адам Байбѳрінің ақбоз үйінің 
іргесіне жете бере тамагын кенеп айғай салды:

-  Үлкені ауылымның Айдабол-ды, 
Қасымда Қашке мырза о да болды, 
Қожабай жуандықпен атымды алып, 
Қазақбай калган кезде жаяу налып,
Ауылы Борекемнің қайда болды?

-д е п  сарнай жѳнелген.
Дэуқараның Қазақбайын Байборі ақсақал 

даусынан танып:
-  Мынаның жүрісі тегін емес, сѳзінің 

сықпытын қарашы?! Байбѳрінің ауылы соның 
атын күзетуге малданган,.. бірдеңені бүлдірген. 
Сонсоң бэйбіш есіне бүрылып:

-  Айтшы, ананы аттан түсірігі үйге кіргізсін. 
Күндік жерден түтігіп эзер жеткен Қазақбай аттан 
түсті. Ақ күміс сақалы кеудесін жапқан Байбѳрі 
ақсақал тѳрде қабаттап салған қүс жастықка 
арқасын сүйеп отыр екен. Қазакбайдың сэлемін 
алып болған соң:

-  Қонаққа сусын экеліңдер,- деп тағы да 
бэйбіш есіне карай кѳз қыдыртып, қонағасы 
дайындауға да иек кѳтерген-ді. ізінше дастарқанға 
зерен толы сары қымыз иісі бұрқырап келісімен 
тостаған толы қымыз қонақтың қолына тиді. 
Қазакбайдың кѳкейін тескен қымыз емес, Қожа
байдың қорлығы жанына батып соны қотара 
салғысы келген. Онысын Байбѳрі ақсақал бірден 
тыңдауға қүлык танытпай, «эуелі қымыз ішіп, 
шѳліңді басып, сабаңа түс, сонан соң бұйым- 
тайыңды бүйдадан босат» деді. Қазақбай бір аяқ



қымызды басына кѳтеріп, мұртын алаканымен 
сүртіп, Ақсақалға жаугаңдап карай берді.

-  Құлағым сенде. Не жағдай, ішіңе сыймай 
тұрған?- деді Байбѳрі конағының шыдамсызданып 
отырған кейпін кѳріп.

Қазақбай болған жайды тэтпіштеп айтып 
берді. Байбѳрі аксақал Қазақбайдың сѳзін мұқият* 
тыңдап, ак күміс сакалын сипап ойланыңқырап 
барып тіл катты.

-  Е е е .. .-  деді кѳзінің қиығын Қазақбайға 
бұры п:- «Баска пэле-тілден» деген шырағым. Бірің 
асып сѳйлейсің, бірің тасып сѳйлейсің ...-деп  сѳзін  
енді бастай бергенде конақ жігіт:

-  Ѳзі «жаманда» деп қоймады. Аузыма 
түскен сѳз, соны айттым,- деп киліге кетті.

-  Қазақбай, шырағым, сен сѳзді бѳлмей 
тыңдасаңшы, айтарыңды жаңа айттың емес п е!?-  
деп аксақал қабағын шытып қалғандай болды.

-  Жаманда десе ѳзін жаманда, оған неге эйелі 
мен Ш эймерденді қосактадың. Оның ѳзінің де бір 
басында кемшілігі аз ба? Ѳсекті теріп, ѳшің кеткен 
адамдай,.. Ағасы мен келінін қосақтап жаудың 
сѳзін айтқаның калай?-деп Байбѳрі Қазақбайды 
біраз тұқыртып алды да, келесі күні атқа қонды.

Бұлар келгенде Қожабай серілерімен бірге 
есік алдында тұрған. Байбѳріні кѳрген ол ақса- 
қалды қарсы алып аттан түсірді. Тѳрге шығып 
жайғасқан Байбѳрі ақсақал амандык саулықты 
сұрасқан соң:

-  Қожабай, қарағым, елдің үлкені болған соң 
осындай дау-шарға еріксіз араласасың, болмаса 
мен секілді қартайған адамның қайбір күші тасып 
тұр дейсің. Ауылда Разақберлі жоқ еді, еріксіз ѳзім
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келдім, шырағым. Балаларыма да, басқаға да 
«ешқайдан дау іздеме, жау іздеме деймін; елдің 
бірлігін сақта, туыстығыңды бағала, бізге сол 
қымбат»,-деп айтып отырамыз. Үлкеннің айтқаны 

2 0 4  бола бермейді ғой, эмсе.
-  Қожабай, шырағым, мынаның атын ѳзіне 

қайтар. Кѳптің алдында «мені жаманда» деп сау 
басыңа дау сұрап аласың да, оған ѳкпе артаеың. Ер 
жіғіттің екі сѳйлеғені ѳлғені. «Мені жаманда» деп 
айтуыңның ѳзі бекер. Мына жалғанда жаманнан 
аман адам бар ма? Соны білсең, «мені жаманда» 
деп есті адам айтар ма? Бұ жалғанда, сатып алған 
дау жаман. Оны да мақтамаймын, сені де 
қоштамаймын, бар айтарым:

-  Екеуің татуласыңдар да, атын ѳзіне қай
тар,- деді.

Қожабай сѳзге келмеді, тек басын изеп, 
Қазақбайдың ұсынған қолын алды. Байбѳріні 
сыйлағаны, егер оған кѳнбесе элгі сѳз ағасы 
Жабайдың құлағына тисе жақсы емесін, одан эрі 
Шаймерден естуі мүмкін соны сезген ол діңкесі 
құрып Қазақбайдың атын ѳзіне қайтарып 
қүтылған-ды.



СОР
Елдің қаргысынан сақтан.

Құтып

О л періште еді, пешенесіне жазылған соры ------
бес елі мүсәпірдің күйін кешіп жатты. Он екіде бір 
гүлі ашылмаған байғұс кыз, қатты қорқып; 
кѳрмеген азагіты шегіп; мұндай жагдайға қалай тап 
болғанын есіне алып; соған ѳкініп солқылдап 
жылады. Қанша жыласа да дыбысы шықпады, кѳзі 
байлаулы аузы орамалмен тығындаулы болатын.
Есіне күндізгі оқиға түсгі. Анасы да, экесі де  
«ешкімнің кѳлігіне отырма, ешкімге сенбе» деп  
құдайдың құтты күні құлағына құйса да, со 
дұзаққа ѳзі келіп түсті. Сенді,.. «сенбе» десе де 
сенді,.. Қалай жаза басты, неден қателесті, ол жагы 
енді маңызды емес. Бэрібір, бұл енді тіріде жоқ, ең 
ѳкініштісі тіпті ѳлген і де емес, қорланғаны, 
зорланганы. Соган күйінеді, он екіде бір гүлі 
ашылмаған пэкизэ қалпында қалмағанына 
зарланады. Әлгі оңбағанның бір қыз, бір ұлы бар 
еді, Шақаргүл оларды күнде кѳретін, бұнымен 
ылғи да амандасып, қал-жағдайын сұрап 
шүйіркелесетін. «Қалай соның кѳлігіне отырдым?» 
деп тағы да күндізгі жағдайды ойлап кеткен:

-  Сабақтан қайтып келе жатқан, бұлардың 
үйі қаланың шет жағындағы, жаңада салынған кѳп 
қабатты тұрғын үй болатын. Жалғыз ѳзі аялдамаға 
жақындап қалғанда бұл мінетін 19 автобус 
орнынан қозғалып бара жатты. Шақаргүл үлгерем 
бе, деп жүгіріп еді онысынан ештеңе ѳнбеді.
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Есесіне ертеректе бұлармен кѳрші тұрған Мэнура 
деген орта жастағы эйел автобустың артқы 
есігінен мініп бара жатты, Шакаргүл оған қолын 
бұлгады, о кісі де бұны кѳрген секілді, автобусың 

2 0 6  артқы терезесінен қарап қызга қолын кѳтеріп ұзай 
берді. Дэл со кезде, тура осыны аңдып тұрғандай, 
қасына келіп токтай калган жеңіл кѳліктің есігі 
айқара ашылып:

-  Шакаргүл, үйлеріңе кайтып барасың ба?- 
деген ашық дауысқа жалт қарады. Күтпеген 
кѳліктен қорқақтап, шегіншектеген қыз:

-  «Бұл кім?»- деп кѳлік жүргізушіге сескене 
караған. Сѳйтсе ѳздеріне кѳрші екінші қабатта 
тұратын Қасен деген кісі екен.

-  Иэ, агай!- деді бұл күнде кѳріп жүрген, 
иығында екі жұлдызшасы бар форма киген 
азаматка. Бұ кісі ішкі істер басқармасында кызмет 
істейтін, күн сайын сэлемдесіп жүретін иман 
жүзді, биязы жігіт. Екі баласы бар, келіншегі 
дүкенде сатушы. Кѳлігінің есігін ашқан ол:

-  Жүр, үй жаққа барсаң ала кетейін,- деді.
-  Рақмет, ағай, мен автобуспен барам.
-  Шақаргүл, автобус кетіп қалды, келесі 

автобусты кѳп тосасың, жүр ала кетейін,- деді.
Оныншы с ы н ы п т ы  бітіруге жакындап калган 

Шакаргүл кѳрші азаматтың кѳңілін кимай, эрі бір 
үйде тұратындарын ескеріп, «жарайды» деп 
кѳлікке отыра кетті. Пагонды кісі кызды кѳлікке 
салып алысымен:

-  Не, мектеп бітіруге аз қалды ма? Қайда 
оқуга барасың? Ой енді арман кѳп шығар,- деп 
қойған сұрағына жауап күтпестен сѳзді 
лыпылдатып, бір кѳшеден, бір кѳшеге лықсып 
ѳтіп, жүйткіп жѳнелген.



-  Медициналық иниститутқа барамын,- деді 
Шақаргүл. Бүгін мамырдың жиырмасы, енді 
санаулы күнен соң мектеппен де қоштасамыз. Осы 
кезде қыздың қалта телефоны безектей жѳнелген:

-И э, Әбіжан, тыңдап тұрм ы н-деді 
сыныптасымен сѳйлесіп отырып кѳліктің жарты- 
лай ашық терезесінен сыртқа кѳз тастаганда 
байқады, бұлар элгіде ѳзі ілікпей калган автобусты 
басып озып, «Жібек Жолы» кѳшесіне карай 
бұрылып барады екен.

-  Сен кайдасың?
-  Үйге қайтып барамын, сагат тѳртке таман 

кітапханада боламын.
-  Жақсы. Кездескенше.
-  О, дұрыс екен. Дэрігер болған да жақсы 

ғой, таныс дэргеріміз болады ,- деп милиция жігіт 
ығы-жығы қозғалган кѳліктердің арасымен жалт- 
жұлт заулап келеді. Сол екпінімен жүйткіген кѳлік 
қаланың шет жағындағы, әлдебір есік-терезесі 
үңірейіп қираған ғимараттың ішіне кіре тоқтады.

-  Аға, мұнда неге келдік?- деді торга түскен 
торғайдай, денесі калтырап корка бастаған қыз. 
Тѳңіректе қыбыр еткен жан жоқ. Үсқыны кетіп, 
қаусаған құрылыс ғимараты кѳрер кѳзге үрей 
шашып тұрғандай.

-  Біз, ѳзі,.. қайда келдік?- деді бойын 
қорқыныш билеген Шақаргүл пагонды жігітке 
жалтақтап. Ол болса мұның кѳліктен түсуін ѳтінді.

-  Қасен аға, сіз «мені үйіңе» апарамын 
дедіңіз ғой. Неге мұнда экелдіңіз? Сол-ақ екен 
жігіт қыздьт кѳліктен жұлқып, сүйрелей басады. 
Шақаргүл болса «түспеймін» деп есіктің 
тұтқасына жармасып, арпалысып бақты. Қарулы
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жігіт дегенін істеп, қызды дедектеткен қалпы 
қаусаған ғимараттың бір түпкіріне сүйреп экеліп, 
аяқ-қолын байлагі-матауға кірісті. Күнде кѳріп 
жүрген эжептеуір мәдениетті, кішпейіл адамның 

2 0 8  табан асында танымастай тасыраңдап, айуанға 
айналып кеткенін Шақаргүл мүлде түсіне алмады. 
Зэресі ұшып, бір сүмдыққа үрынғанын сезіп, 
«кѳмектесіңдер» деп жан даусы шыға айғайлады. 
Қаусаған құрылыстың ішінде шыңғырған қыздың 
үні біразға дейін жаңғырып сембеді. Келесі сэтте 
бүлқынып, тулап айғайлаған қызды қарулы жігіт 
аяусыз соққыға жығып есінен тандырып тастаган. 
Содан соң қыздың аяқ-қолын байлап, аузын қол 
орамалымен тығындап, есін жинаған күнде де, 
дыбысы шықпайтындай етіп бекітіп, негізгі 
шаруасын жасауга кірісті.

Шақаргүл есін жиганда ѳзіне не болып 
жатқанын түсіне алмады. Еңгезердей біреу ырсыл- 
дап, кеудесін басып-жаншып, тынысын тарылтып 
жатыр екен. Артынша масқара сүмдықты түсінген 
бетте ботадай кѳздері шарасынан шыға бақы- 
райып, жан үшыра тулаған. Алайда, қанша 
ытырынып жүлқынса да, байлауда қалған қол- 
аяғын босата алмады. Үстіне мініп алған элгі 
жойдасыз дүлей мұны эбден сілесі қатканша 
илектеп, шаруасын бітіріп, киімін түзеп, ышқырын 
кѳтеріп асықпай отырып темекі шекті. Сонсоң 
темекі тұқылын сѳндіріп онысын қалтасына салып, 
орнынан тұрып кетті. Шақаргүл ештеңе ойлай 
алмады, жан азабын кешіп, даусы шықпай 
солқылдап жылап, бэрінен түңіліп қала берген. 
Жаңа кѳліктен түспей алысып жүргенде сол жақ 
қолының терісі сырылып, анасы туған күніне 
сыйлаған алтын сақинасының кѳзі жұлынып кетсе



керек орны үңірейіп қалған екен. Кѳзі жоғалған 
сақинасы сықылды мұның да жан-жүйесі үңірейіп, 
тал бойы тапталып, ластанып ѳзінен-ѳзі жиркеніп 
жатты. «Оңбаған, ұятсыз, малғұн» деді ішінен. 
Айғайлайын десе аузы тығындаулы, ыңылдағаны 
болмаса сѳйлеуге шамасы жоқ. Сәлден соң әлгі 
дүлей, түк болмағандай ойқастап қайта оралды, * 
келе сала қолындағы кара целлофан дорбаны  
қыздың басына кигізіп, бір қауым уақыт 
тұншықтырды. Сорлы қыз жанталаса тулап, 
бұлқынып бақты, сәлден соң демі үзіліп, жарық 
жалғаннан кѳшіп жүре берген.

...Шақаргүл ѳзін тұншықтырып ѳлтірген 
жексұрынның, бүны алдап уысына түсіргенін 
білген сайын «екі кѳзіңнен басқаға сенбе» деген  
анасының сѳзі есіне түсе берді. Енді бэрі кеш, 
ѳкін, ѳкінбе бәрібір бұл енді тіріде жоқ, ең 
ѳкініштісі тіпті ѳлгені де емес, қорланғаны, 
зорланғаны. Соған күйінеді. Он екіде бір гүлі 
ашылмаған періште қалпында қалмағаны қандай 
аянышты. Әлгі оңбағанның бір қыз, бір ұлы бар 
еді, Шақаргүл оларды күнде кѳретін, бұнымен 
ылғи да амандасып, қал-жағдайын сұрап 
шүйіркелесетін. Енді не болды?..

** *

Шакаргүлдің әке-шешесі, алаң-салаң болып, 
қыздарын ұзақ тосты. Әуелгіде «келіп қалар» деп  
есік-терезеге телмірді. «Апырмай, мұндайы жоқ 
еді! Қайда жүр, қарағым-ау?»-деп әбден 
уайымдаған анасы кімнен сұрарын білмей дал 
болып отырғанда, мектепте ѳзімен бірге оқитын 
сыныптасы Әбіжан хабарласты.
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-  Тэте, мен Шақаргүлдің сыныптасы Әбіжан 
ғой ,- деді ол, Шакаргүлді сұрады.

-  Әбіжан, қарағым, Шақаргүлдің қайда 
жүргенін білмедің бе? Әлі үйге келген жоқ,-деді

2 7 0  анасы абыржып.
-  Ол кітапханаға келем деген, бірақ келмеді, 

сонсоң сұрағаным ғой, кешіріңіз. Келіп калар, 
уайымдамаңыз,- деді бала, кыска-кыска сойлеп..

Қыздың ата-анасы Шакаргүлді сол күні-түні 
бойы тосты. Анасы Майра тіпті кѳзіне жас алып, 
«ѳзі аман болса екен, жарығым-ай!» -д еп  уайым 
шекті. Таң ата эке-шешесі милиция бѳлімшесіне 
барып мән-жайды баян қылған. Ондағылар 
«кешеден бері келмесе келер, әлі кѳп уақыт 
ѳтпеген», -д еп  аса кұлық қоймады.

Сол жерден енді шыгып келе жатқанда, 
ѳздерінің кѳршісі Қасеннің жолыга кеткені. Оны 
кѳрген Майра мен ізқайыл: -  Е, жолымыз болады 
екен, -д еп  экелерін кѳргендей қуанды.

-  Ағатай, Тэте, мүнда жай жүрсіздер ме? 
Қалдарыңыз қалай?- деп Қасен кѳршілері жік- 
жаппар болып, бұлардың жагдайын сүрап иіріле 
кетті.

-  Ой, Қасенжан, қайдан жай болсын, 
Шақаргүл кешеден бері жоқ, соны уайымдап 
кѳзіміз тѳртеу болып түнімен тостық. Ѳмірі 
бейсауат жүріс дегенді білмеуші еді, жарыгым- 
ай!— деп Майра жылап алды.

-  Қой енді, сен жамандық шақырма,-деп 
бэйбіш есіне тоқтау айтқан ізкайыл: -  Қасен 
қарағым, сен ѳзің кѳмектеспесең мыналар кұлық 
танытпады,- деді контор жақты қолымен нұсқап.

У айымдамаңыздар, сыныптастарынан 
сұрадыңыздар ма? Мұгалімдері не дейді?



-  Жоқ ешкімнен де сұрамадық, айтқандай, 
Әбіжан деген бір сыныптасы кеше хабарласып 
«Шақаргүл үйге келді ме?» деп сұраган.

-  Әбіжан дейсіз бе? Тегі кім?
-  Оныеын білмедім, әйтеуір, ѳзімен бірге 

оқитын бала.
-  Сіздер үйге қайта беріңіздер, уайымдама- 

ңыздар, мен жігіттерге айтайын. іздеп кѳреін. 
Хабарласып отырыңыздар,- деді қызыл жагалы 
Қасен жанашарлық танытып. Соны айтқанда оның 
ѳңінде, не кѳзінде «қуыстану, қипақтау» дегеннен  
ізнақар белгі жоқ еді.

Арада тағы да сыргып екі күн ѳтті. Бұл 
уақытта мектепте бірге оқитын Шақаргүлдің 
достары, құрбылары бэрі жабылып, аяқ жетер 
жерді шарлап іздеп жүрген. Олар үшінші тэулікке 
Караганда, қала шетіндегі құлаган құрылыс 
гимаратының ішінен Шақаргүлдің ѳлі денесін  
тапты. Сол сэттен бастап, қызды ѳлтірген қылмыс- 
керді іздеу басталды.

Қыздарының казасын естіген эке-шешесі -  
Майра мен ізқайыл естері танып, ѳліп тірілді. 
Кѳктем гүліндей желкілдеп әскен Шақаргүлдің 
қайгылы қазасына қайғырмаған жан қалмады. 
Сыныптастары Майра апаларын құшақтап ботадай 
боздады.

Осындай азан-қазан болып жатқан уақытта 
екі-үш қызыл жагалылар келіп, Әбіжанды алып 
кетті. Әуелгіде жай сұрар да қояр деген, сѳйтсе 
мэселе олай емес, қыздың қалта телефонына 
ақыргы коңырау шалган адам Әбіжан Эйкен  
болды. Қ ь іл м ы с т ы  тергеу барысында баска күдікті 
ештеңе байқалмаган, «тек ұялы телефондагы

271



соңғы қоңырау қыздың ѳяіміне себеп болған» 
дейді тергеуші.

Келесі күні «сыныптасын зорлап, буынды- 
рып ѳлтірді» деген күдікпен Әбіжан Эйкен

2 7 2  камауға алынды.
Тосын хабарды естіген мектептегі бірге 

оқитын достары, тѳбелерінен жай түскендей 
есеңгіреп қалды. Шакаргүл мен Әбіжан дос еді 
ғой, сабақты бірге оқитын, бірге жүретін, бү 
қалай?

Мүмкін емес. «Әбіжан кісі ѳлтірді дегенге біз 
сенбейміз. Ол кісі түрмақ тірі жэндікті ѳлтіре ала 
ма?.. Жоқ, мүмкін емес!» -  дейді Әбіжанның 
достары үзілді-кесілді.

Оқыс оқиға мектеп бітіргелі отырған жауқа- 
зын жастардың бүкіл жан-дүниесін тѳңкеріп 
кеткендей. Кешегі уыздай ұйыған балаң кѳңілдің 
алаңсыз сенімі кенеттен лайланып, күдік үялаған. 
Сыныптастары ертелі кеше Шакаргүлді айтып 
жылап жүрді. Әбіжанды жамандыққа қимай 
қиналды. Кейбіреулері екі үдай сезімде болды. 
Кѳпшілігі сенбеді: «Әбіжаннан ондай шықпайды, 
сыныптағы ең үздік окушы, мүмкін емес» десті. 
Бірақ балаларды тыңдаған ешкім жоқ, Әбіжан 
қамауда қала берді.

Мына сүмдықты естіген Әбіжанның әке- 
шешесі не жылай алмай, не сѳйлей алмай мэңгіріп, 
тірідей кѳрге түскендей кал кешті. Туган туыстары 
екеуін сабырға шақырып: -  Заң орны ақ-қарасын 
айырады, кол қусырып отырмаңдар, осында Қүмар 
Шәріпүлы деген мықты қорғаушы бар, соган 
жолығыңдар,-деп ақыл-кеңестерін аямады.



-  Жарықтық, адам шіркіннің ұрынбайтыны 
жоқ, мына жарық дүниеде не болмайды дей сіз,-  
деп атақты қорғаушы Құмар Шәріпұлы ѳзінің тѳрт 
бѳлмелі даңғарадай үйінде жұмсақ креслода, 
ѳткен-кеткенді еске алып, ойға балқып отырған. 
Осындайда адамның басына қай-қайдағының 
оралатыны бар: Баяғыда заңгерлік оқудың бірінші 
курсында оқып жүргенде бір досы бұған, эрі оңай, 
эрі кѳп ақша табудың аса ұтымды жолын ұсынды, 
ұсынайын деп ұсынған жоқ, бұ шіркіннің эуелден  
ақшаға жуық екенін білгендіктен болса керек:

-  Қ ұмар,-деді досы ,- жазда аулыңа барғанда, 
бос жатпай тері-терсек жинаумен шұғылдан. 
Себебі ендігі жылдан бастап тері пұл болғалы тұр. 
Мына қысық кѳз кѳршілердің нарығында тері 
деген қымбат шикізатқа айналмақ, бұл деген, 
түсіңе кірмейтін қаржы табудың үлкен мүмкіндігі. 
Ал, сенің аулың -  малды ауыл, не кѳп тері кѳп, «ит 
батпақтап, күшің сүрінеді». Күзге дейін тездетіп 
тері жина, тек жинап бергенің үшін, түскен 
қаржының елу пайызы сенікі болады, -  деді.

Сол күннен бастап ол жаз бойы тѳңіректегі 
елдің бэрінен тері жинаумен шұғылданды. Бір 
шеті Ботақара, Пушкин, Алғабас елді мекенде- 
рінен тері-терсек жинады. Ѳзі кэдімгідей тері- 
терсек жинаудың заңсыз агентіне айналды. Содан 
не керек, маусымның қапырық ыстығында үйінің 
маңы тау-тау болып үйілген қойдың, жылқының, 
сиырдың... әйтеуір, ненің терісі жоқ дейсің, 
сұрама, не қилының бэрі бар. Теріге ѳші кеткендей 
құнығып, кѳзіне түскеннің бэрін жинады. Сол 
сасыған, шіріген қисапсыз терілерге қарап тұрса, 
кѳз алдынан кѳлеңдеп шетелдік кѳліктер кѳрініп,
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асау арман ала қашатын. «Ол да алые емес, ол 
күнге де жетерміз» деп кѳп теріге кѳз сүзіп 
жүргенде шілденің шіліңгірі басталды. Күн 
ысыган сайын үйдін маңындагы тау-тау болып 

2 7 4  қатталып-шотталып, үйілген терілер енді 
базданып; қайсы біріне күрт түсіп, ѳкпені қабатын 
күлімсі иіс шыгарып; ыгынан жан жүргізбейтін 
жағдайға жеткен.

Күзге дейін шыдасақ жаксы болар еді, 
аржагында кысық кѳз агайындарга бүлдап-бүлдап 
ѳткізерміз деп қиялга беріліп ж үрген...

Бір күні экесі, иэ, оның экесі мойыс, қиқар 
адам еді. Сол кенеттен ашуга мініп:

-  Иттің гана баласы! Ит мініп, ит айдагыр. 
істеп жүргенін карашы? Үйге кіруден қалдық, 
тері-терсек жинап, басына не күн туды ,-деп катты 
долданды, қара аспанды тѳндіріп, аузына ак ит 
кіріп, кѳк ит күтырып шықты. Дереу тең-тең 
болып үйіліп жатқан баласының «байлыгын» 
трактордың тіркемесіне тиетіп ауылдан шалгай бір 
сайга апарып, ѳртеп жіберді. Ѳртегенде ол кайбір 
тез жансын, бықсыды, күйген кұйқаның, шыжыған 
майдың, тіпті кэуэптің исіне де ұқсайтын,.. қойшы, 
әйтеуір, екі күн бойы бүкіл ауылды түтін басып, 
иісі мүңкіп, эзер дегенде кѳзі құрыды. Содан бері 
Қүмар ауылына барса жерлестері «тағы тері- 
терсек жинайсың ба?»- деп шошына қарап, 
бедірейісетін болған.

Осы кезде калғып түрған қара телефон шар 
ете калып, Қүмар Шәріптің эдемі ойын 
пышыратып жібергені. Ашык терезеден толассыз 
гүрілдеп ѳтіп жатқан машиналардың даусы естіліп 
түр.



-  Алоо, тыңдап тұрмын,- деді Құмар 
Шәріпұлы телефонға самаркау тіл катып.

-  Бұл корғаушы Құмар Шәріпұлы ма?
-  Иә.
-  Сізге жолығуға бола ма? Мен, ана Әбіжан 

Әйкеннің экесі Бектұрған деген боламын. Ѳзіңіз 
естіп жатқан шығарсыз, жағдайды...

-  Беке, офиске келіңіз, мен де сонда 
боламын, асықпай сѳйлесейік,- деді сергек 
тілқатқан қорғаушы. Нені меңзегенін қайдам, 
телефонды ұясына қойып жатып: «Қармаққа 
бірдеңе ілікті»,- деді. Аузын жиып болғанша, 
оның бірінші қабаттағы кабинетіне:

-  Рұқсат па? Жаңа телефон шалған мен едім, 
аты-жѳнім Бектұрған Э йкен ,- деп ішке кірген 
адам үстел басына жайғасты.

Құмар Шәріп келген азаматпен жылы 
амандасып, эуелі оның мәселесін ѳз аузынан 
тыңдап алған соң: ѳзінің жұмыс басты екенін, 
соған қарамастан кѳмектесуге, нақты айтқанда, істі 
қолға алуға келісім беретінін; тек қана «анаумен» 
(сұқ саусағымен тѳбені кѳрсетіп), сѳйлесу  
керектігін; онымен ѳзінің жақын адамы қарым- 
қатынаста екенін айтып, сол арқылы баланы 
суырып аламыз,- деп онсызда қайғы жеп отырған 
адамды жұбататын, дэлірек айтқанда, иландыра- 
тын сѳзді шым-шымдап шығарды. Ѳз тәжри- 
бесінде осыған ұқсас істің болғанын, кѳп арпалы- 
сып соны жеңгенін, соған осы «тѳбедегі» кісінің 
алғырлықпен кѳмек жасағанын, сѳз арасында 
құлаққағыс еткен болды.

Келесі күні баланың ісімен мұқият танысқан 
қорғаушы Құмар Шэріп Бектұрғанға, сұқ саусағын
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шошайтып тѳбені кѳрсетті, содан соң бас бармағы 
мен сүқ саусағын бір біріне үйкелеп, «тѳбедегінің 
ѳңешіне қомақты қаржы тығу қажет» дегенді 
ыммен жеткізіп, «накты талап» осы деді.

Бүлар да ақымақ емес, «бәрін ақша шешеді» 
дегенге құлақтары сарсыған адамдар. Баласы үшін 
кім не істемейді: Әбіжанның эке-шешесі де ақша 
іздеп, туған-туысын жағалап, алақан жайып, 
алашапқын болып жанүшырды. Қорғаушы болса 
қылмыстық іс бойынша жасалған дэрігерлік 
сараптау-талдаудың қортындысымен танысып, дал 
осы іске қатысты оз пайымын дэлелдеп, қарсылы- 
ғын тэтпіштеп жеткізген. «Соңғы телефон соққан» 
деген сѳз әншейін күдік. Ол -  Әбіжан Әйкенді 
қылмыскер деп тануға жеткіліксіз» деп тілін 
безеді.

Бұлтартпайтын дэйек бұда жоқ, оларда да 
жоқ, демек Әбіжанды қылмыскер деу негізсіз деп, 
кѳрген-баққанын кѳлдей қағазға күбітіп жазды. 
Шынында, бір нэрсе анық,- қызды ѳлтірген 
Әбіжан ем ес,-дейді қорғаушының ішкі түйсігі, 
сондықтан сот оны бэрібір ескереді, дәлелдің 
жегпеуіне байланысты күдіктіні босатуға тиіс. 
Қүмар Ш эріптің найымы солай: «Қате ме, дұрыс 
па, онымен соттың басы ауырсын», -дей д і ѳзінше.

Қалай екенін қайдам, сот-медиңиналық 
сарапаттама қорытындысы қызды зорлаған адам- 
ның нақты белгісін түстей алмаған, сол түсініксіз. 
Қорғаушы соны талап етіп, түбіне жете алмады. 
Демек, ешкімге ештеңе шыгындап (ақшаны айтып 
огыр) керек емес, іс ѳзінен-ѳзі бұның пайдасына 
шешілмек. Қолхатсыз, куэсіз қалтаға басқан, 
мүхитгың ар жагынан келген кѳкала қағаз қалта-



сын тесіп бара ма, ѳзімде қалады,-деп ѳз ісіне 
іштей риза.

***

Бұл уақытта бостандықта жүрген Қасен, 
қызметін пайдаланып, тергеушіге кѳмектескен 
болып, тергеуді жалған багытқа бүруга күш салды. 
Қ ь іл м ы с т ы  баланың мойнына тасқып байлау үшін 
сол күні ол Шақаргүлдің ұялы телефоннан 
Әбіжанға: «Мен сені уәделескескен жерде тосып 
отырмын, тез ж ет»,- деп хабарлама қалдырган. 
Абырой болганда, Әбіжан кітапхананың оқу 
залына кіріп бара жатып, телефонының дауысын 
сѳндіріп тастаган еді. Шакаргүлден келген 
хабарламаны кеш кѳрген Әбіжан оған бірнеше 
мэрте телефон соғып, болмаған соң қыздың үйіне 
қоңырау шалған. Осының бэрі Әбіжан Әйкенге 
қарсы жұмыс жасай бастады. Әбіжаннан жауап 
алған тергеуші баланы сұрақтың астына алды.

-  Неге сен оған қайта-қайта телефон шал- 
дың? Сендер қай жерде кездесгіек едіңцер? Кѳзі 
жыпылықтап, зәресі қалмай корыққан Әбіжан:

-  Кітапханаға келем деген. Тергеуші қанша 
қитұрқы сұрақ қойса да баланың жауабы осыдан 
аумады.

-  Шыныңды айт, саған сотта жеңілдік 
болады. Қызды не үшін ѳлтірдің?- дейді біресе 
түсін суытып, біресе аярлана күліп, баланы сѳзден  
сүріндіріп бақты. Әбіжан Эйкен болса эуелгі 
жауабынан танбай:

-  Ағатайлар-ау, мен оны неге ѳлтіреді екем?.. 
Оны ѳлтірген кім?- деп иегі дірілдеп жылап 
жіберді.
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-  Сен ондай эртістігіңді қой, қызды эуелі 
зорладың, сонсоң ешкімге айтпасын деп 
түншықтырып ѳлтірдің, солай м а?- дейді тура бір 
маняктан жауап алып отырған секілді. Бала азар да

2 7 3  безер болып:
-  Мен не үшін ѳлтіреді екем?!.. Оны,.. мен 

ем ес,..- деп безектейді.
-  Сен ѳлтірмесең, онда кім ѳлтірді, элде сен 

біреуге шығарып бердің бе?-деп кадалған жерден 
қайтар емес.

Осылайша аңдысып, арпалысып бірнеше күн 
ѳтті, егер Әбіжан болмаса қызды кім ѳлтірген? 
Әдетте мұндай істі қолға түспей жүрген әккі 
қылмыскер жасаса етті. Ал, мына жағдайда, 
Әбіжанның ондайга баруы негайбыл. Баланың 
отбасы, мектептегі үстаздарьі мен достары 
Әбіжанның ондай басбұзарлық мінезі бар деп 
отырған жоқ. Ең үлгілі оқушы дейді.

Ақыры іс шиеленісіп, Әбіжанның басына 
қатер тѳнді, тіпті бірнеше жылды арқалап кететін 
қауіп туды. Тергеуші жүмысты тэмамдап, Әбіжан
ның ісі бойынша «айыптау актсін» толтырып, 
мэселені соттың қүзырына эзірлей бастаған.

Қомақты ақшаны қалтаға салған атақты 
қорғаушы Қүмар Шәріп, шаруаны шешетінін 
шегелеп айтып, Әбіжанның экесіне тағы да ыммен 
жауап берді. Қүдды бэрі соны аңдып түрған 
секілді, бас бармағы мен сұк саусағының басын 
бір-біріне үйкелеп, сүғанақ саусағымен тѳбені 
нүсқады, анау анаған берді (онда да берген ѳзі 
емес, біреу арқылы) дегенді түсіндірген болды.

-  Енді күтеміз,- деді. Баланың басы дауға 
мықтап шатылғанша түк бітірмегені ѳз алдына, әлі



де «жеңеміз, кішкене күтеміз» деп сендіруден  
жазар емес.

Әбіжанның эке-шешесі «күткені калай, 
жазығы жоқ баланы неге босатпайды? Неге 
шығармайды?»-деп наразы. «Айғактың бэрі бізге 
карсы жұмыс істеп тұр» дейді қорғаушы, сѳйтіп 
екі арада итіс-тартыс күндер ѳтті. Жазықсыз 
жанды тордан босатып алуға ата-анасы шырылдап 
корғаушьтға келеді, ол боса: «анау, анаумен 
сѳйлесіпті саспаңдар, жеме-жемге келгенде біз 
жеңеміз» деп шығарып салуда.

***

Осы қорғаушы Құмар Шэріп бұрынғы 
жылдары судья болып қызмет істеген екен, со 
кездегі тәжрибесінен түйгені: Судьялар 
қорғаушылардың уэжін баз-базда болмаса үнемі 
құлаққа іле бермейтіні; дэлірек айтқанда, санасқан 
болып, пікірлеріне ден койған түр танытар, бірақ 
түпкілікті шешімді ѳз қалауына қарай жасайтыны. 
Эрине, істің ауыр жеңіліне бағып жаза кесетін, 
онда да «құрғақ касык ауыз жыртадының» кері 
болмауға тиіс. Кім білген соның салдары ма, ѳткен 
жылы ел аумағында сапасыз кызмет атқарған 40 
судья қызметтен қуылыпты, қайсы бірі тэртіптік 
жазаға іліккен. Солардың бірі осы Құмар Шэріп. 
Біреулер айтады бұл алғанын ешкіммен бѳліспейді 
екен, сараң екен, аяр екен, қызметтен сол үшін 
куылған дейді.

Ѳткенде Әбіжанның экесі Бектұрған бір 
танысмен, танысы болғанда ѳзінің алые ағайыны 
Ескен Ершатов деген, бұрын зауытта қызмет 
істеген, қазір зейнеткер, со кісімен кѳшеде
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кездейсоқ жүздесіп қалды. Бекеңнің жағдайын 
сұрап, «баласының ісі ұшықсыз болсын» деп 
жұбату айтқан элгі азамат:

-  Біреуге жолықтыңыз ба, сенімді біреуге 
2 8 0  тапсырдыңдар м а?- деп тэтпішеп сұрады. Екеуі

кѳшеде тұрып, қастарынан олай-бұлай ѳтіп жатқан 
адамдардың қарасын елең қылмай эңгімелесті.

-  Құмар Шэріп деген қорғаушы айналысып 
жатыр, қорқатын ештеңе ж оқ ,- деді баланың экесі 
Бектұрған, бэсең дауыспен айналасына жалтақтап.

-  Кім, дейсің?
-  Құмар Шэріп деген, бұрын судья болған, 

ѳте сауатты мықты қорғаушы екен,-деді 
Бектұрған.

-  Бэле! Оған қайдан ұрындыңдар!?- деді 
танысы, басын шайқап. -  Ойбу! Сен оған сенбе! 
Ағатай-ау, ол деген барып тұрған алаяқтың ѳзі. 
Арғы жылы менің эйелімнің ағасының баласы бір 
жаман іске ұрынып қалғанда осы кудың қолына 
түскен. Бұл онда облыста судья. Қазір не істейді 
екен?

-  Қорғаушы,- деді Бектұрған танысының 
сѳзіне алаңдап, біржагынан қорқақтап.

-  Әне, айттым ғой!-деді анау дамбырлап. -  
Адал қызметкер болса судьялықган кете ме? 
Сонда біздің қайнаға осы қуға телефон соққан, 
ѳздері бұрыннан таныс екен. Соны ести сала осы 
Құмар Шэріп деген,., ақшаға құныққан қу, со күні 
сізге айтайын, ѳлексенің иісін сезген құзғын 
сияқты, анау облыс орталығынан қайынағаның 
үйіне тѳрт жүз шақырым жерді артқа тастап, жетіп 
келген. Келген бетте қайнағама жолығып:

-  Сэке, (о кісінің аты Сағындық, білетін 
шығарсыз,) осы іспен айналыс десеңіз мен бел



шешіп кірісейін,-дейді. Қайынағам: «Кірісіңіз, 
сізге кұдайдай сеніп отырмын» деп шынын 
айтады. Сол жерде баланың шаруасымен атүсті 
танысып: «Жасаймыз, таныстар бар» деп қайына- 
ғамды қаты сендіреді. Ол кісі аңқылдап, алгысын 
айтып, «Сені маған құдай кездестірді» деп риза 
болады. Сонда айтты дейді ана антұрған қорғаушы 
Құмар Шэріп:

-  «Сэке, бэрі менің колымда емес, мен де  
жолдастардан, таныстардан сұраймын, біреулерді 
сыйлауым керек,.. Әзірше жүріп тұруға жүз мың 
ақша беріңіз, біреулерді барға, саунаға апару ке
рек, дегендей,.. онсыз шаруа бітпейді ғой»,- депті. 
Қайынағам әлгінің сұрағанын сол жерде экеп 
береді. Бұл ана үлкен соммадан бѳлек,..

-  Сонымен, не болды, кѳмектесті м е?- деді 
Бектұрған танысының эңгімесін шыдамсыздана 
тыңдап: -  Соңғы күндері жүйкеміз де тозыгі 
кетті,- деді уайым торлаған жанары жасаурап.

-  Тыңда. Соны айтайын деп тұрмын, сен де 
алданып қалмасын деп. Иэ, содан не керек, әлгі 
істі соған тапсырып, келесі жолыққанда отыз мың 
кѳк аланы қалтасына сап берген. Кѳрдің бе?.. -  
Арасында боқ ауыз сѳздерді сапырып, әлгі 
қорғаушыны жетпіс жеті атасынан сықпытып 
алып, сѳзін одан эрі жалғады -  Ақшаны алған соң 
тапсырған шаруа су аяғы құрдымға кетіп, бұ  
зәнталақтың уәдесі сѳзбұйдаға айналды. Соған 
уайымдаған қайынағам оған жолығу үшін апта- 
сына бір рет мына қаладан шығып, сенбі күндері 
таңғы сағат 8 -ге 15 минѳт қалған да әлгі суайтқа 
барып жүрді. Одан не ерте, не кеш емес. Себебі 
Құмар Шэріп дэл сол уақытта үйдегі қоқыс
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қалдықтарын алып сыртқа шығады екен, со 
мезетте біреу-міреу кѳріп калмасын деп қайынағам 
оны алыстан аңдып тұрып екеуі далада жолығады. 
«Бейнекамера деген «шайтанкѳзге» байқаусыз да 

2 8 2  тҮсіп калмайық» деп үйлерінің манындагы ѳткен- 
кеткен дэрет ал атын қуысқа екеуі тығылып тұрып, 
онда да зэр сындырған болып тілдеседі. Одан 
қалса кѳлігіне мінгізіп алып каланың сыртына, қу 
далаға алып шығып сѳйлеседі екен. Кѳліктен 
түспес бұрын «ұялы телефонды кѳлікте қалдары- 
ңыз, себебі телефон деген «тажал», біздің артык- 
ауыс сѳзімізді ұстап береді, «аш пэледен қаш 
пәле» демекші «телефонға сақ болыңыз» деп 
сақтандырады. Екеуі кѳліктен түсіп аулақка барып 
сѳйлеседі, сонда әлгінің айтатыны:

-  Қысқасы былай, жасыратын не бар,-деп 
бастайды Құмар Шэріп жан-жағына жалтақтап,- 
тиісті жерлермен сѳйлесіп жатырмыз, ұзамай бэрі 
ойлаганымыздай болады,-д еп  даусын бэсеңдетіп, 
одан эрі сыбырлап сѳйлейді.

-  Ағасы ,- д ей д і,-  сіз сабыр сақтаңыз, ен 
бастысы біз ақшаны «анаған» бердік. Ол кісі 
уэденің адамы. Мен бұдан бұрын да бұл адамға 
шаруа тапсырғам, ол сѳзге берік азамат. Жасыра- 
тыны жоқ, бұ кісінің таныс-білістері ѳте кѳп; кісі 
ѳлтірген адамды да шыңыраудан суырып алған, 
ақыр қолға алған екен ол бұны тындырады, біздің 
пайдамызға шешіп береді,-деп соңғы сѳздерді, 
сонау қу далада тұрып, құлағына сыбырлап 
жеткізеді. -Т ек сабыр сақтаңыз, кѳп уайымдама- 
ңыз, босқа аурып қаласыз, ол сізге керек ем ес,- 
деп кайынағама жаны ашыған бол ы п ...- деп -  
тағы да әлгіні жетпіс жеті атасынан сықпыртып 
алды.



Сол күндері қайынағам облыс орталығына 
күн ара барып, Қүмар Шэріптің айтқанын жасады, 
сүрағанын берді. Сонда барған сайын еститіні 
жаңағы сѳз:

«Тапсырылды, бэрі дүрыс, үлкен бастыкка 
мынаны жібердік» деген сѳз. Онысы «бас бармағы 
мен сүк саусағын бір-біріне үйкелеп» ақшаны 
бердік деген шартты белгісін кѳрсетеді. Сіз 
ойлаңыз, ол кезде Қүмар Шэріп облыс орталы- 
ғында түрады. Қайынагам оған қаладан түнде 
шығып, тѳрт жүз шақырым жол жүріп облыс 
орталығына таң азанда жетеді. Содан осы 
зәнталақтың айтқан жеріне, айтқан уақытында 
келіп тілдесіп жүрді. Жарайды қинағаны да 
ештеңе емес, одан бір нэтиже болса-етті. Бү 
сұмырай, сѳйтіп жасы кеп калган ақсақал адамды 
сүлікше сорып, шашып кеткен,- деді.

Ол эңгіме айтып түрганда Әбіжанның экесі 
Бектүрған ѳз басындағы жағдайды сонымен 
салыстырып; танысының айтып түрғанын тура 
ѳзіне ұқсатып, қарадай түңіліп; ызасы келіп эзер 
шыдады. Маңынан ѳтіп жатқан адамдарды да 
елеуден қалды. Абыржығаны сонша, оның кейбір 
сѳздерін үқпай тезірек кеткісі келді. Қастарынан 
ѳтіп бара жаткан бір эйел амандасып:

-  Ағатай, қалыңыз қалай? Тэтеге сэлем 
айтыңыз,- деді оған да селқос жауап берген 
секілді. Кѳңілі қатты құлазып, қорғаушы Қүмар 
Шэріптің бұларды да бұйдалаған тайлақтай жете- 
лен жүргенін бар зейінімен түсініп, соган күйінді.

Бектүрғанның катты абыржыгі қалғанын 
сезген Ескен Ершатов:
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-  Беке, байқаңыз, алданып қалмаңыз. Қазір 
не кѳп алаяқ пен оңбаған кѳп. Сіз бен біз ѳткен 
дэуірдің адамымыз. Біз ѳмір сүрген ѳткен қоғамда 
қаптаған сот, қаптаған қорғаушы болған емес,..

2 3 4  болды, қорғаушылар да, судьялар да болды, бірақ 
дэл кэзіргідей ѳріп жүрген алаяқтар жоқ-ты. 
Эрине, бүл менің ѳз пікірім, бізге олардың азы, 
кѳбі бэрібір тек эділ болуы керек, сорлағанның 
соры емес. Солай емес пе?

Бектүрған ѳмірінде бірінші рет алаяқтың 
шырмауына түскенін сезді. «Тірідей алаяқ адамды 
кѳргенім осы шығар,-деп іштей зығырданы 
қайнады. «Анау алданды, мынау алданды» дегенді 
теледидардан естуші едім, «Ѳзім соның дұзағына 
түсем-ау» деп еш ойлаған емеспін. Адам 
сасқалақтағанда алды-артына қарамайды екен.

Әккіленіп алған жылпостар сенің ойыңды, 
осал түсыңды оқып, кѳмейіңді түсініп, алды- 
артыңды орап тұзаққа түсіреді. Сенің қысылға- 
ныңды, сасқанынды, үрейге бой алдырғаныңды 
бэрін сезіп; соған орай сені тыныштандырып, «бүл 
шешілетін мэселе, уайымдамаңыз, денсаулығы- 
ңызды бұзып аласыз»,- деп жаны ашыған болып; 
сенің сѳзіңізді сѳйлеп, бірте-бірте ақыл-санаңызды 
билеп алады екен. Сіз не болғаныңызды білмейсіз, 
мүрынын тескен ѳгіз қүсап элгінің соңынан ере 
бересіз, маңайыңыздағыларға да сенбейсіз, тек 
«элгі адам уэдесінен айнып калмасын сұрағанын 
берейін» деп жанүшырасыз. Ол болса сұрағанын 
алған соң, жайына кетеді. Күндердің күнінде сіз 
алданғаныңызды білесіз де, қиыңызды қидалап, 
бармағыңызды шайнайсыз. Бектұрған үйіне 
жеткенше қорғаушының барлық іс-эрекетін ой



елегінен ѳткізіп, соны түсінген сайын қайдағы бір 
сұмға алданғанына ѳзегі ѳртене ѳкінумен болды.

***

Неге екенін қайдам, елдің бэрі осы Құмар 
Шэріпті «сауысқан» дейтін. Әуелде жұрттың ѳзіне 
сондай ат бергеніне ол қатты намыстанып, ашуы 
бойына сыймай тырсылдады. Бірақ, кѳпке қалай 
топырак шашасың? Қанша тісін қайраса да, туласа 
да кѳпшілік оны «сауысқан» деп атап кетті. Кімге 
шагымданарын білмей жүріп бір күні ѳзі жақсы 
танитын тѳрағага, ягни қазыға барып мэн-жайды  
айтты.

«Мынау не масқара,- д е д і,-  мен дырдай 
қоргаушымын, есімім Құмар Шэріп, ѳзіңіз білесіз 
талай жыл судья болдым; менің арқамда талайдың 
тағдыры талқандалудан аман қалды; талай 
қылмыскер құрықталды; мына жолсыздыққа тос- 
қауыл болыңыз, мені неге «Сауысқан» деп 
қорлайды,-  деді.

Қазы үнсіз отырды, кѳзі бақырайып, жұтқын- 
шагы бүлкілдеп бұган ұзак қарады. Бұ кісінің кѳзі 
үлкен еді, кѳзі бақырайып, жұтқыншагы қозғалып 
тұратын. Құмар Шэріп соны біреуге ұқсататын, 
бірақ кімге ұқсататыны, қанша тырысса да ойына 
түспейтін. Таныс қазы мұның сѳзін мұқият 
тыңдап:

-  Неге абыржисыз,- деді даусын соза 
сѳйлеп,- сондай атқа жете алмай жүргендер бар, 
одан жаман ат қойса қайтер едіңіз? Кѳңіліңізге 
алмаңыз. Бэрі ѳткінші нэрсе ғой. Ертең-ақ ұмты- 
лады ,- деп бұны сабырға шақырған.
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Сауысқан тѳрағаның сѳзін бѳлмей үнсіз 
тыңдады, алайда оның мына жалпакшешейлік 
мінезімен келісе алмады, ызасы қыз-қыз кайнап 
эзер шыдады. Соны сезген қазы:

-  Ал, сіз мені кім дейтінін білесіз бе? - деді 
айран кѳзінің тең ортасында ақ қардың үстіне 
шашылған қойдың құмалағындай болған қарашы- 
ғы бұған қадала қарап.

-  Білмедім.
-  Білмейсіз. Оныңыз дұрыс емес, қорғаушы 

мырза,- деп мұны кекеткендей болды.
-  М ежду прочим,- деді сонсоң, айран кѳзі 

аларып:- «Сауысқан» деген «звучит»,- деді. Мұны 
тыныштандырып, берген кеңесінің сиқы. Соны 
айтқан кезде сиыр жалағандай жып жылмағай беті 
бүлк етпей айран кѳзі аларып, жұтқыншагы 
жұмыртқалайтын мекиеннің бѳтегесіндей 
дамылсыз бүлкілдеп тұрды.

«Сауысқан» тѳрағаның кабинетінен бұтына 
жіберіп қойған бала құсап булығып шығып; ойға 
малтып, ұзын дэлізбен келе жатыр еді бұған қарсы 
жолыққан, эріптесі Құсан Қайсар кѳп оқыған, кѳп 
білетін, ѳкінішке орай, кѳктантықтау қорғаушы 
еді, сол сұрады:«Үкі ѳзінде ме?» деп.

-  Ѳзімен-ѳзі ойға тұншыгып келе жатқан 
Сауысқан: «Кім, кім дедіңіз?»-деп ѳзеуреп сұрады.

-  Тѳрағаны айтам, ѳзінде ме?-деді анау бұған 
таңырқай қарап.

-  Оның алдында кімді сұрадыңыз?
-  Сол ғой, жай эншейін «Үкі» дегенім ғой,-  

деді Құсан Қайсар «бірдеңені дұрыс айтпадым 
б а?» деп абыржып.

-  Ү к і!- деді бұл таңданганы сонша езуіне 
күлкі жүгірді.



-  Ѳзінде, ѳзінде отыр,- деді соны айтты да, 
сатыдан тез-тез басып түсе жѳнелген. ішінен «Үкі, 
Үкі» деп қайталап бара жатты. «Қалай тауып 
койған! О ғажап!» деп қатты таңырқаган. Былай 
шыққан сон карқылдап күлді. Сыртынан кѳріп 
тұрған білетін біреу болса керек:

-  Пай-пай! Сауысқаныңыз суырдың айғы- 
рындай сұңқылдады ғой ,- деді.

Осы кезде ту сыртынан біреу Сәке сізге 
жолыксақ бола ма?

-  Кім дей сіз?- деді бұл.
-  Сізді,.. былай Сэке, Сауысқан дегенім.
-  Жо,.. менің аты-жѳнім Құмар Шэріп, 

«Сауысқан деген менің лақап атым»,- деді 
кэдімгідей жѳндем кісі құсап.

Сол күннен бастап ол Сауысқан болып, 
ѳзінше жаңа бір мэртебе алғандай мэз болды. 
Лакап аты ѳзіне күн санап ұнай бастады. 
Шынында да, ол екі шоқып бір қарайтын ала канат 
сауысқан секілді. Ақша табудың құйтырқы 
жолдарын әбден игерген кэнігі корғаушымын, деп 
жайындай беті жылтырап ѳзіне бек сенімді 
болатын. Мэселе корғауда емес, гэп комақты 
ақшаны қалтаға басуда. Бұл жагына келгенде 
Сауысқан алдына кара салмайды. Кейбір жеңіл 
істерді далитып, арызданушы жақты корқытып: 
«бұл ѳте ауыр іс, эрине, құтқаратын жол жоқ емес, 
жол эр кезде де болады, тек оны сіздер қалай 
қабылдайсыздар, жағдай кѳтере ме?» деп кѳмейін 
бір бүлк еткізіп, әрікарай «эй болмайтын секілді 
бэрі «Үкіге» байланысты» деп сѳздің ұшығын 
ұстатпай эуре кылады. Сонсоң ол адамды жақсы 
танитын бір досы менімен бірге оқыған, екеуміз
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ылғи бильярд ойнаймыз,.. қазір қайда екенін 
білмеймін, кѳп болды кѳрмедім ,- деп істің басын 
бір мүңкітіп: «Бірақ керек болса туып аламын» деп 
эрі тарт, бері тарт дегізіп, ит сілікпесін шығарып, 

2 8 8  сѳздің құйрығын жылтылдатып ұстатпай біраз 
қинайды. Сауысқанға ѳзінің осы эдісі ұнайды, 
образға кіріп алып алдында отырған адамды 
жыланша арбайды. Арызданушыны біраз әуреге 
салып, біресе үміттендіріп, біресе күдікке кѳміп 
жанын қыспаққа салады. Ақыры анау енді 
«қарағым, айналайын ана «тѳбедеғіңмен» сѳйлес, 
әлгі оның досына айт, бірдеме қылып т і л ін  тап» 
деп жандары қысылып жалбарынғандай болады. 
Бұған да керегі сол.

***

Шақаргүлдің қазасына ел азаннан жиналды. 
Жас қыздың әке-шешесі, бауырлары, туған- 
туыстары мен жолдас-жоралары, сыныптастары 
мен ұстаздары келіп, бейкүнә қызды с о ң ғ ы  сапарға 
шығарып салды. Бауырлары мен ата-анасы егіліп 
жылап елдің сай- сүйегін сырқыратты. Шақаргүлді 
қойып келгеннен соң жұмалығында Мәнура келді. 
Бұ кісілер бұдан екі-үш жыл бұрын Шақаргүлдің 
үйімен кѳп жылдар кѳрші тұрған-ды. Қыздың 
қайтыс болғанын ол естімей қалған, кездейсоқ 
біреуден біліп, жылап-еңіреп бұрынғы 
кѳршілеріне кѳңіл айта келген екен. Марқұмның 
алғашқы жұмалығына қатысып, Шақаргүлдің тал 
бойындағы инабаттылығын, кішпейілдігін айтьш 
отырып ѳзінің қалай естімей қалғанына ѳкініш 
білдірді Мәнура. Сѳзден сѳз туып қай күні қайтыс 
болғанын сұрады. «Бүгін алғашқы жұмалығы» ғой 
деп біреулер есептей бастаған. Шақаргүлдің экесі



2 0  мамыр күні үйге оралмады сол күні күндізгі 
сағат 5-6-да болған шаруа деді.

-  Ағатай-ау! Со күні мен Шакаргүлді кѳрдім 
ғой. Тоқтай тұрыңыз,.. Мен, сол 20 мамырда 
сменадан шықтым, аялдамада 19-шы автобусқа 
отырдым. Сол автобусқа Шақаргүл үлгермеді,- 
деп бір апта бұрын болған оқнғаны есіне түсіріп:

-  Мен авбтобусқа мінген бетте артқы терезе- 
ден қарадым, Шакаргүлді кѳрдім, тіпті қолымды 
бүлғадым, олда қолын бұлғады. Сол уақытта оның 
дэл қасына келіп бір ақ машина тоқтады, рѳлдегі 
адамның жүзі таныс, шетелдік кѳлік, осы үйде 
тұратын жігіт атын үмытып отырмын. ішкі істер 
органында істейтін жігіт. Үйдің ішіндегілер тына 
қалды. Тѳрде отырған Еркінбек деген ақсақал:

-  Қалқам, сіздің атыңыз кім?
-  Мэнура.
-  Мэнура, шырағым, бүл эңгімені қазір қоя 

тұралық. Қазір асқа бата жасап құран оқылсын,- 
деді. Ас ішіліп, бата жасалып, құран оқылған соң 
Еркінбек ақсақал Шақаргүлдің экесі ізқайырмен 
үшеуі оңаша сѳйлесіп, мына жағдайды қалайда 
тиісті орынға жеткізейік. Ана тергеушінің қажеті 
жоқ, одан жоғарысына Мэнураның атынан 
жазбаша хат түсіру керек деп шепггі.

Сонымен мэселенің ақ-қарасын анықтауға 
енді басқа құзырлы орын араласты. Тексеру 
кезінде элгі қанішер: «Бұған менің еш қатысым 
жоқ, ақ машина екенің бірінде бар» деп жалтарып 
бақты. Алайда, кѳлігін тексеру кезінде сақинаның 
ба, сырғаның ба кішірек қызғылыт кѳзі қауіпсіздік 
ременінің тѳменгі ұяшығынан табылды. Сот- 
медипиналық сараптама кезінде қыздың киімінің
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талшықтары мен колын сүріп алғанда қалған 
белгілердің бары аныкталып, Қасен бірден камауға 
алынып, жазықсыз Әбіжан тұтқыннан босатылды.

Қуанышы койнына симаған Бекең «атақты» 
2 д о  қорғаушыға келіп:

-  Құмар, шырағым, баламыз ақталды, енді 
алған ақшамды қайыр,- деді.

-  Оны қалай қайырамын? Мен анаған бердім, 
енді содан сұрауымыз керек «кайтар» деп 
айтамыз,- деді.

-  Ал сұра, мен осында тоса тұрамын.
-  Жоо..қ, Беке, бұл олай жасалмайды ғой. 

Мен о кісіге жетіп барып «қайда энеукунғі 
алғаның, кайтар» деп айта алмаймын. Біріншіден, 
оған мен берғем жоқ. Сізге айтып едім ғой, 
есіңізде ме? Менің бір танысым бар, со кісінің 
жақсы бір танысы, ана үлкен кісіге берді деп. Енді 
солардан сұраймын, «қайтарыңдар» деймін. 
Эрине, қайтарады, қайтармағанда қайда барады? 
Қайтарады. Бірақ тоса тұрыңыз, бүгін міндетті 
түрде жолығып (қорғаушы бас бармагы мен сұқ 
саусағын бір-біріне үйкелеп) «мынаны қайтарсын» 
деймін. Қайтарады, сіз оған абыржымаңыз,-деді 
жайындай беті жалтырап сендіре сойледі ол.

Сіз білесіз бе? Содан бері кѳп жылдар ѳтті, 
Құмар Шэріп болса Бекеңнің ақшасын қайтармай 
кетті. Бекеңнің ѳзі де ол туралы сѳз болса: «Анау 
анаған берген, ол анаған берген» деп сұқ 
саусағымен тѳбені кѳрсетіп, алаяқ қорғаушының 
сѳзін айна-қатесіз қайталап «Құдай жазасын берсін 
олардың» дейтін болған.



Уақыт озған сайын кешегінің бэрі де ұмыт 
бола бастаған, жақында қаладағы зоопаркте 
немерелерімді ертіп, қыдырып жүргенде біреулер 
ѳзара айтып тұрды: «Анау кісі Құмар Шәріпұлы 
деген адам, заманында ѳте мықты адвокат 2 9 1
болыпты»,-деді. Мен елең ете қалдым. Сѳйтсем -------
олар анадай жерде хайуанаттарға тамақ беріп 
жүрген ілмиген адамды айтып тұр екен. «Анық сол 
ма?» деп жақынырақ бардым: Дэп ѳзі, бірақ баяғы 
жайындай жылтыраған бет-жүз бен ѳңкиген 
денеден ештеңе қалмаған, ит-құсқа тамак беріп, 
солардың астын тазалайды екен. Енді бір 
қарағанымда ол ескі еменнің үстінде қонақтап 
отырған Үкінің киын алып: «Үкі мырза, мені 
танымадыңыз ба!? Бұл мен ғой, Сауысқан»,-деп  
мақұлықпен сѳйлесіп тұрды.

Сол сәтте, есіме баяғы оқиға түсіп денем дір 
ете қалды. Баяғыда ол тері-терсек жинап мол 
байлыққа кенелем деп жүргенде экесі үйдің маңын 
ластадың деп ашуланып, жинаған терісін ѳртеп, 
ѳзін «Ит мініп, ит айдағыр» деп қарғап еді ғой.
«Алла сақтасын!» дедім ішімнен. Не деуге болады, 
экенің қарғысы ма, кісі ақысы ма, нақақ тѳгілген 
кѳз жастың киесі ме, әйтеуір ѳз пиғылынан 
тапканы шығар,-деп ойладым. Сіз не дер едіңіз 
бұган?

2018 ж.
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Оргалықтан шыққан екі-үш аттылы сау 
аяңдап, Сүйірбайда отырған малды ауылға таң ата, 
ерте ілікті. Бұлар -  тамыз басталғалы қозыға 
тотияйын қүйып жүрген мал дэрігері Есберген 
болатын. Қасында ѳзі құралыптас Ѳмірбек пен 
мектепті биыл бітірген Керімхан деген жас жігіт 
бар. Есбергендер келгенде отарын ѳріске 
шығарған шопан жігіттің аяғы үзеңгіде тұр екен, 
мал емдеушілерді қарайлаған сыңайлы.

-  Ассалаумағалэйкѳѳм!- деді Есберген аттан 
түсер-түспестен, даусын әндете созыи.

Аға шопан Надыр деген таспадай ұзын 
қарасұр кісі болатын, амандық саулыктан соң:- 
Дэрігер жолдас, ѳзің айтқандай қозыларды қал- 
дырдым, кѳмекшілерің бар екен, алаңсыз шаруаңа 
кіріс, мен малға кеттім,- деп қысқа-кысқа сѳйлеп, 
бытырап бара жаткан отарының соңына ерді. 
Астындағы жуан торы ат «борт-борт» желіп 
ауылдан ұзап бара жатты. Ол кетісімен Есберген 
кѳмекшілеріне: «Сендер шарбақтың аузын ыңғай- 
лап, тотияйынды езіп, дайындала беріңдер, мен 
қазір сыныптасыма амандасып келейін» ,-деді. 
Ойы малшының әйелі -  Жадыраға амандаспақ. 
Жадырамен мектепте он жыл бірге оқыған 
Есберген бала күнгі танысына үнемі іштартып 
жүретін, қазірде сол қадетінен жазбай шопанның 
үйіне:

-  Бұ келіншек тѳсектен тұрды дейм ісің ,- деп 
есіктен дамбырлап сѳйлей кірді. Мұны кѳрген 
Жадыра:



-  О, Есукей, келіп қалдың ба? Түрдық, 
түрдық, сен келетін болған с о ң .. .-  деді ол да бала 
күнгі досы - Есбергенді қуана қарсы алып. Жоғары 
шық, -  деді.

-  Келдік, сен дайын болсаң мен дайын.
-  Ей, саған қашан ес кіреді, дайын кезде 

далақтап оқимын деп Талғар аудың, ендігіңе не 
жорық.

-  Жарайды, қойдық, сенікі жѳн. Қозыларыңа 
тотияйын құямыз, түске жақын сусын дайындап 
қой.

-  Е, айтсаң болды. Сол ма бұйымтайың.
-  Ѳзің қалайсың? Ана дэу сені ренжітіп 

жүрген жоқ ба?- деді ол Жадыраның күйеуін 
меңзеген болып.

-  Мықтысын. Ренжітсе не, ара түсетінбе
едің?

-  Қарап тұрмаспыз.
-  Шікіннің. Сорың құрысын.
-  Қорықпа, күйеуің малға кетті. Йемене ѳзі, 

сені мүлде жуасытып тастаған ба? Сақа айғыр 
талаған байтал қүсап, бетіңе ноқта түсіп, томпиып, 
монтыйып қалыпсың,- деді сыныптасын әзіл- 
шыны бар қағыта сѳйлеп.

-  Эй, эй, байқа!-деді келіншек, -  басыңа 
бэле гілеме. Оданда Есенгүл апайдың қалы қалай? 
Аман-сау ма, соны айтсаңшы.

-  Жаман емес, бірқалыпты жүріп жагыр.
Есбергеннің мал дәрігері болғанына да біраз

жылдардың жүзі болған, отыздан асса да 
басқүрамай сэумеңдеп әлі жүр. Ѳзімен бірге 
оқыған ауылдастарының алды екіден, үштен 
балалы болған. Мектеп бітірісімен Надырдың
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қармағына іліккен Жадыраның ѳзі, үшіншісіне 
аяғы ауыр. Есберген де ел катарлы бас құрағысы 
келген, бірақ соның сэті келмеді, қыз-келіншекке 
қырсыз да емес. Әйтсе де қолына құс конбады,

2 9 4  эзірге. Содан кейін бар ынтасы жұмыска ауып, 
ертелі-кеш ферманын шаруасына басы бүтін 
жегіліп жүре берген.

Қазір де келе іске кірісіп кеткен олар сэскеге 
дейін шарбакка камалған қозының жартсынан 
астамын тотияиынға «тойгызып», ѳндіріп тастады. 
Күн ысый бастаған кезде ғана кѳмекшілері 
босаңсып «сусын ішейік, шѳлдедік» деген соң, 
үшеуі шопанның үйіне шѳл басқалы кірген. 
Жадыра: Қонақтарға «тѳрге шығыңыздар» деп 
дастархан жайып, сусын экеліп қонақжайлылық 
танытуда. Шѳліркеген жігіттер бір-бір аяқ 
қымызды тастап алған.

-  Недеген қымыз, балдай тәтті!- деп, 
қымызды қызықтаған Есберген, Жадыраны 
«сыныптасым» деп, ѳткен-кеткенді айтып отырды. 
Ѳмірбек пен Керімхан оған аса мән бере қойган 
жоқ, сусындарын ішіп орындарынан тұрған. 
Есберген болса Жадырамен эзілдесіп, мектептегі 
сыныптастарын еске алып, кѳмекшілері шығып 
кеткен соң да бѳгелектеп, үйден кенжелеп шықты.

Түс ауа шарбакка қамалған козыны 
тотияйынга тойғызуға айналганда ѳрістегі отар да 
ауылға кұлады. Жүз шақты қозы қалған екен 
Есберген қалғанын түстен кейін бітірмек болып 
үзіліс жасады.

Бұл уақытта Надыр шопан аттан түсіп, үйге 
беттеген. Сәлден соң мал емдеушілер шопан 
үйінің дастарханда бас косып, жұмыс жагдайын 
айтып отырды. Ет желініп, сорпа ішіліп болған,



шопанның эйелі «қымыз алыңдар» деді. Соны 
тосып отырғандай Есберген:

-  Жадыра, айналайын бал бармағыңмен 
бағанағыдай тағы бір күйшы,- деді. Мына сѳзге 
Надыр шопан елеңдеп, Есбергенге алая қарады. Ол 
болса қаннен-қаперсіз. Кеңкілдеп күліп, шара толы 
қымызды сіміріп алып, ас кайырып шығып бара 
жатып:

-  Жадыра, жаным, біз кеттік, қызметіңе, 
ниетіңе кѳп-кѳп рақымет,- деп үйіріле сѳйлеп, есік 
тұтқасына қол созды.

Келіншек Есбергеннің не дегенін түсініп 
болганша ол үйден шығып кеткен. Надыр шопан 
Есбергеннің сѳзі мен қылығын теріс түсінді ме, о 
жағы белгісіз, әйтеуір, бір жақ бүйірі бүлік ете 
қалып, қызғанышы тез түтанды:

-  Ей, анау не деп түр? Есуас! -д ед і ныгырлай 
сѳйлеген Надыр шопан оқты кѳзін эйеліне ата 
қарап.

-  Недеді ол ?- деп эйелі мұның ѳзіне сұраулы 
жүзін бүрған.

Надырдың басына ыстық жалын бұрық ете 
қалды. Мынау кай басынғаны.

-  Ей қатын, сен шыныңда айт. «Жаным, 
айналайын» дейді, «қызметі» несі оның? Ѳзі не 
сүрап түр?

Күйеуінің үшқын атқан суық жанарынан 
тайсақтаған эй елдің аузына сѳз түспей:

-  Ту, сен де... ол менің он жыл бірге оқыган 
сыныптасым емес пе. Әзілдеп, эрнені айта береді. 
Соны білмейсің б е? !- деді. Бір жагынан 
Жадыраның ѳзі де Есбергеннің не дегенін онша 
ұкпай қалып, сенімсіздік танытқандай болған.
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Түрі біресе сұрланып, біресе қабарып ызаға 
булыққан Надыр: -  Мен ол аусарды тэубесіне 
келтіремін, кімді басынып жүр?.. Есукей дегенің 
осы ма? Оны неге ѳйтіп «Күшім-ай» деп

2 9 5  еркелетесің? Ол кімің сен ің?- деп кэдімгідей 
ашуга булыққан.

Жадыра не күлерін, не ашуланарын білмей, 
аузына сѳз түспей тұрып қалган. Мектепте 
жүргенде сыныпгастары оны «Есукей» деп атагі 
кеткен. Ол оның екінші аты секілді. Жадыра ойын 
жинап үлгергенше күйеуі апыл-гұпыл атып тұрып, 
далага жұлқына шықты. Келіншек күйеуінің тѳрде 
тұрған қосауыз мылтықты ала шыққаны байқамай 
калган.

Темекі шегіп, элде нені әңгіме етіп тұрған 
Есберген Надыр шопанның ақырған даусына 
жалыт қарады. Сүйірбайдың боз шабдар адырлары 
да, тосын дауысқа үрке қарасқан. Ащщы дауыс, 
тордағы арыстанша қапалы да, қаЬарлы естілді. 
Мынау әлгіндегі дастархан басында отырған 
жайдары Надыр емес, тіпті бѳтен біреу секілді, 
аршындай басып мұны түтіп жіберердей тѳніп 
келіп:

-  Оңбаған, жаңағың не сѳз!? Әйеліме не 
дедің? Не сѳз, деймін, мен саған?! Әйеліме не 
дедің? -  Қолында мылтық. Мына кереметті кѳрген 
кѳмекші жігіттер тым-тырақай безіп кетті. Үлкені 
Ѳмірбектің ѳзі шегіншектеп баз қораның қақпасын 
паналаған. Сол ақ екен ащуға булыққан Надыр 
мылтықтың үңірейген аузын Есбергенге кезеген 
қалпы «гүрс» еткізді. Есбергеннің есі ауып бара 
жатты, қак маңдайдан осып ѳткен ауыр соққыдан, 
кескен теректей, гүрс етіп, қотанның ортасына 
сұлап түсті. Мына сұмдықты кѳрген Ѳмірбектің



басы зеңіп, жер қозғалып, дүние дѳңгелеп бара 
жатты. Мылтық атылганды кѳзін жұма калган ол, 
Есбергеннің серен етіп құлағанын ғана кѳрді. Сол 
ақ екен, тұрған жерінен атқып шыққан Ѳмірбек 
басы ауған жаққа тұтып жѳнелген. Дүрсілдеген  
жүрегі атқылап ауыл іргесіндегі адырдан асып, 
алқын-жұлқын безіп келеді. .

-  Құдай-ау, не сүмдық! Не сүмдық! Екі 
құлағы тарыс бітіп қалған. Аяғы аяғына тимей, 
түтып келеді, тұтып келеді. Надырдың мылтығы 
мұныда құртатын секілді. Желкесіне тѳніп, 
жакындап қалгандай.

Оқыс атылған мылтық даусынан соң ауыл 
үстін әлі тыныштық басты. Надыр болса айылын 
жиятын емес, құлап жатқан Есбергеннің басынан 
аттап ѳттіп:

-  Эй дэрігердің қағылған-соғылғандары, 
қайдасыңдар? Мына ѳлімтіктеріңді арбаға салың- 
дарда тез қайқайыңдар!- деді. Қорқып қораға 
тығылып қалған Керімхан басын қылтылдатып, 
Ѳмірбекті іздеген болды. Сѳйткенше болған жоқ 
Надыр шопан ырдуан арбаға ат жегіп, оған 
Еспергеннің мэйтін тиеп, бетін ит қораның үстінде 
тұрған ѳзінің ескі шапанымен жапты.

-  Бала, -д ед і сонсоң Керімханға бүрылып:
-  Енді бѳгелме, осы бетіңде тарт. Бұл ит, ала 

жаздай «тотияйын» деп мазаны алып еді, бэлем, 
тотияған жерің осы шығар, Есукей мырза. Осы 
тойғанымен барсын ен д і!» ,- деді.

Бұл кезде Ѳмірбектің де аяғы-аяғына тимей 
Сүйірбайдың сыртында отырған жылқышы аулына 
жан ұшырып зырқырады. Екі ауылдың арасы бір 
қауым жер, Ѳмірбекке ол есеп болған жоқ,
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дедектеген қалпы Жайым ақсақалдың аулына 
ѳлдім-ѳштім деп жете құлады.

Мұны кѳрген ауыл иессі:
-  Астаппыралла! Мынау Ѳмірбек қой, бұған 

2 д §  не болған!?- деп, каны қашып, ѳңі тозған
Ѳмірбектің жүзіне үңілді.

-  Ей, жаркыным, тірімісің? Не болды? 
Аманшылық ба? -  дейді. Жігітте тіл жок.

-Апыр-ай, мынаған не болды?-деп ауыл 
адамдары эрі-сэрі эбігер. Сол-ақ екен:

-  «Су, су» -  деп Ѳмірбек тілге келді. Бір 
ожау суды басына қотарып демін баскан ол эзер 
дегенде үн қатып:

-  Ѳлтірді, ѳліп қалды ,-деді.
-  Кімді айтасың, жаным-ау?- деп ауылдың 

үлкені Жайым аксакал есі шыға қорқып, 
Ѳмірбектің жүзіне ѳңешін соза үңілді. Анау болса 
«ѳлтірді, ѳліп қалды» дегеннен жазар емес. Мэн 
жайды түсіне алмаган Жайым ақсақал.

-  Қарағым, сен сабыр етші. Кім ѳлседе 
құдайдың ісі. Жѳндеп түсіндірші, -д еп  тұтыққан 
жігіттің қасына тізе бүкті. Сѳйтіп эзер дегенде ес 
жиған Ѳмірбек мәселенің мэн жайын баян кылды.

Суык хабарды естіген Жайым қария дереу 
кеңшардың орталығына кісі шаптырды. Ѳзі 
асығыс Сүйірбайга жүріп кетті. Ақсақал Надыр- 
дың аулына жакындап қалғанда Сүйірбайдьщ боз 
адырларын балақтап келе жаткан ат арбаға карсы 
кездесті.

Жайым аттан түскенде арбаны жетектеп келе 
жатқан жас жігіт кѳлікті тоқтатып, ақсақалға 
жалтақтап карай берген.

-  Шырақтарым, не болды? Оның мұнысы не?



Ат жетектеген Керімхан ақсақалдың 
сүрағына күмілжіп ештеңе дей алмады. Тэрізі ол 
да қорқып калган болу керек.

-  Атып тастаганы рас ба?- деді Жайым шал 
арбада жатқан кісінің мэйтіне қарап.

-  Сүмдық екен. Жарайды, тѳбелессін, үрсын, 
соқсын,.. Ал, атып тастау деген -не 
масқара.Соншалық бүл не істеді оған?..

-  Білмеймін, не болғанын. Үйден жүгіріп 
шықты, қолында мылтығы бар екен соны кѳріп, 
мен қашып кеттім. Мылтық алтылғанын естідім. 
Қарасам Есаға шарбактың ортасында қүлап жатыр 
екен ,- деп бала мандымды ештеңе айта алмады.

-  Маңдайынан атыпты.
-  Е ,-  деп басын шайқаған Жайым ақсақал 

арбаға жақын келіп, Есбергеннің бетін жапкан ескі 
шапанның шетін кѳтеріп мэйіттің жүзіне кѳз 
жүгіртті. Ѳңі күреңіткен Есбергеннің маңдайынан 
шыпшыған қанның қарайып қатқан ізі кѳрінді. Екі 
кастың ортасы кѳгеріп ісініп тұрган секілді. 
Сенбеске лажы қалмаған Жайым шал мэйіттің 
бетін жауып:

-  Ит Надыр, қояншық, енді не боласың!?- 
деді күбірлей сѳйлегі.

-  Жүре бер, балам... біздің ауылға қарай 
жүр. Туысқандарына хабар жібердік кешке дейін  
келіп қалар,- деп Жайым да үзеңгіге аяк салды.

Есбергеннің ѳлімі туралы хабар сағатында 
сарнап ѳзенді ѳрлеп, ѳрдегі аулға түгел тарады. 
Тоқырауын бойын жайлаған ел дүр ете қалды. 
Бұрын с о ң д ь і  мүндай оқиғаны кѳрмеген ел, 
эңгімені сан-сакка жүгіртіп: «Надыр да бір жуас 
атаның баласы еді, неге ѳйтті екен» десті. Енді
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бірі: «Жуасты тапқан екенсің, нағыз қызыл кѳз 
пәленің ѳзі», деді.

Талтүсте Есбергенді сұлатып салған Надыр 
шопан сұп-сұр болып үйіне кіріп келгенде әйелі 

3 0 0  ѳзін қоярға жер таппай, күйеуіне жасқана қарап:
-  Не істедің? -  деді. Күйеуі болса айылын 

жиятын емес:
-  Енді қайтып бұл үйдің есігін ашпастай етіп, 

тозақтың түбіне жѳнелттім. Мұны естіген Жадыра 
үйден атып шыққан. «Мүмкін емес, атып 
тастамаған шығар» деп жүрегі атқақтап қора жаққа 
қараганы сол еді, қотанның ортасында серейіп 
жатқан адамды кѳрді. «Сол» деді ішінен үстінде 
кѳгілдір жейдесі бар еді. Сол-ақ екен тұла бойы 
дірілдеп, босағаға сүйеніп отыра кеткен. «Надыр- 
ау, не жазығы бар еді оның?» деп бейшараны аяп 
кѳзіне жас алды. «Эке шешеден тұл жетім, жалғыз 
апасы бар еді», деп жан дүниесі құлазып, күйеуі
нің мына эрекегін түсіне алмай, «кісі ѳлтіргер 
адаммен қалай тұрамын» деп уайым шекті. Тіпті 
ақылға спяр емес, бұ қалай?» деп, ойы шатасып, 
меңірейіп ұзақ отырды.

Бұл уақытта Надыр шопан атына мініп 
кішкентай ұлы Сэдірді алдына алып, койын ѳріске 
айдап кеткен.

Жадыраның жаны күйзеліп, Есбергеннің 
мэйтін қашан алып кеткенін де білмей зеңіп 
қалған. Бұл ѳмірде мұндай сұмдықты кѳргенше 
кѳрмегені жақсы еді. Дырдай азаматты ит құрлы 
кѳрмей атып тастағаны қалай? Тіпті басына сияр 
емес, бұ қалай?- деп бір сѳзін он қайталап, 
түсініксіз қалде мең-зең. Құрсағындағы сэбиін 
ойлады. Алаңсыз жүгіріп жүрген балалық шағы



есіне оралды. Одан эрі ойы тентіреп, шатысып 
жүре берген. Әлден уақытта:

-  Апа, апа,- деген дауысган есін жиды. 
Сѳйтсе экесімен бірге ѳріске кеткен 5-6 жасар 
баласы Сэдірбек екен:

-  Апа, экем айтгы, «Күшімай ѳлген жоқ, тірі, 
қорқып талып қалған» деді. Жадыра эуелгіде мына 
сѳзді түсіне алмай, баласына үнсіз қарап қалған. 
Сонсоң:

-  Не дедің? Есукей тірі деді м е?- деп қайта 
сұрады.

-Ж о қ ,- деді бала,- Күшімай тірі, қорқып 
талып қалды,- деді.

-А , экең сѳйдеді ме? Тірі, деді ме?! -д еп  
келіншектің қас қабағы түйіліп, баласын жаңа 
кѳрендей үңіле караған.

***

Күн екіндіге құлағанда ырдауан арба Жайым 
ақсақалдың аулына жетті. Керімхан ақсақалдың 
айтуы бойынша, мэйітті «кѳлеңкелеу жер деп», 
мал қамайтын үлкен баздың ішіне арбасымен экеп 
кіргізді. Кѳн исі кернеген қораның іші салқын 
екен. Жас жігіт атты доғарған соң, арбаны 
қораның ортасына қалдырып, сыртқа шығып кетті. 
Бүл уақытта маңдайына мылтықтың дүмі тиіп, 
ауыр соққы алған Есберген шым-шымдап есін  
жинай бастаған. Эуелі кірпігі қозғалды. 
Саусағының ұшына жан кіріп, аяқ- қолы 
жыбырлады. Сонда да ол қозғалмай бірқауым 
жатты. Кѳзін ашқанда беті-басы тұмшалана 
жабулы түрғанын сезді. Артынша қолы ербең етіп 
бетін бүркеген Надырдың ескі шапанын түріп
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тастады.Танауына шуаш араласкан қидың исі 
келді. Ѳзінің қайда жатқанын, неге жатқанын 
түсіне алмай ойы тайғанактап тұрактар емес. Басы 
зілмауыт. Ѳз денесі ѳзіне бағынбай тагы бір қауым 

3 0 2  қозғалмады. Артынша арбаның үстінде жатқанын 
сезді, сырттан абыр-күбір сѳйлеген адамдардың 
даусы естілгендей болды. Сол сэтте ол кеудесін тік 
кѳтеріп алып жан-жагына кѳз тастады. Басына 
бірден келген ой: «Арбаның үстінде отырганым 
қалай?» деген сұрақ онсыз да шайқалган миды 
зырық еткізген. Сол ақ екен құлагының дэл 
түбінен гүрс етіп атылганы мылтықтың үні мен 
маңдайына шақ ете түскен мылтыктың дүмі, 
жарық ете қалған кѳзінің оты еміс-еміс есіне 
оралғандай болды. Басқаны ойлауға шамасы жоқ 
еді. Ырдуан арбаның биік қорабынан тізесі 
дірілдеп, «тірі сықылдымын» деп, қалтақтап эзер 
түсті. Осы кезде баз қораның қакпасынан 
біреулердің сұлбасы кѳрінгендей болды.

Аттын отқа қойып қайта оралған Керімхан 
арбадан түсіп жаткан Есбергенді кѳргенде есі 
шығып кері қашты. Апалактап ағаш үйдің алдында 
тұрған Жайым, Ѳмірбек, Әзбергенге карай жүгірді. 
Қолы ербеңдеп, «түрегелді, түрегелді» дей берді.

Мұны кѳрген Жайым кария:
-  Алла сақтасын, мынаны қандай бүйі 

шақты?- деп Керімханга бұрыла бергенде, елдің 
кѳзі кора жаққа ауып, бэрі тілдерін жұтқандай 
ауыздары аңқиып қалған. Әлгінде ған Керімхан 
жүгіріп шыққан тас қораның аузында ербиіп 
Есберген тұр еді. Мұны кѳрген ауыл адамдары ѳз 
кѳздеріне ѳздері сенбей, бір жағынан бойларын 
қорқыныш биледі ме, таңырқады ма, әйтеуір, бір



түсініксіз үрейге бой алдырып, ес жия алмай 
калған. Тек Жайым аксакал ғана сабырын сактап:

-  Ѳй, айналайын, аман екен ғой, аман екен 
ғой! Ѳліп тірілді деген осы екен ғой! -д е п  
Есбергенге карай еңкеңдеп жѳнелді. Келе сала о 
дүниеден оралған «сабазды» баурына тарта 
қүшақтап, үсті басын сипалап:

-Тірім ісің, қарағым? Еш жерің ауырмай ма?- 
деп оны үйге бастаған.

Суық хабарды естіген Есбергеннің жалғыз 
апасы Есенгүл Жайым ақсақалдың аулына шұгыл 
жетті. Соңынан ерген жалғыз баурының неден 
жазым болғанын біле алмай; жамандыққа кия 
алмай; жүрегі алып үіпып келген ол, кѳліктен 
түскенде буын-буыны босап, кѳз алды жасаурап 
кеткен. -  «Апырмай! Ат жалын тартып азамат 
болғанда,.. баурым-ай!-деп жүрегі езіліп, еңкілдеп 
жылап, кѳліктен түсе берді. Есік алдында мұны 
тосып тұрған адамдар қопарыла Есенгүлге қарай 
жүрді. Ауылдың үлкені Жайым қарияның кѳзі 
күлімдеп бұған жакындай беріп:

-  Есенгүл, қарағым, қорықатын ештеңе жоқ, 
баурың тірі, деді. -Б ір  ажалдан аман қалды. Мұны 
естіген Есенгүлдің есі шығып кетті. Не куанарын, 
не қайғырарын білмей, бойын екіұдай сезім  
билеген Е с е н г ү л  баурын кѳргенше асықты.

Жайым ақсақал:
-  Жүр, қарағым, жүр үйге к ір ,- деп Есенгүлді 

үйге бастап, бір ажалдан калган бауры 
Есбергенмен кауыштырған.

-  Қарағым не болды, саған ана иттің баласы 
мылтық кезепті ғой, онбағанды заң орнына 
тапсырам,.. Тал түсте адам ату деген не сұмдық?!-
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деп Есенгүл ызбарлы сѳйлеген. Апасының сѳзіне 
таңырқаған Есберген:

-Ж оға, әпкетай ол мені атқан жок, атса ѳстіп 
отырам ба? Басым айналып кұлап қалдым, күн 

3 0 4  ѳткен болу керек деді. Үйдегілер бір-біріне қара- 
сып, ештеңенің парқына бара алмай «Бұ қалай?» 
дескен.

Бірақ Есенгүл оған қараған жоқ, Есбергенді 
қолтықтап кѳлікке отырғызып орталыққа алып 
кетті. Дэргер Есбергеннің аздаған миы шайқал- 
ғанын айтып, ісіп кеткен екі кѳзіне май жағып 
«біраз уақыт қозғалмай жатыңыз» деді. Әпкесі 
Есенгүл «аны сұмырайды сотка беремін» деп 
жатып ашуланды. Есберген болса «сот, милиция» 
дегенді атамаңыз, деп жолатар емес. Баурының 
кісі түсінбейтін мінезіне ыза болған Есенгүл:

-  Элде сен ѳзің кінэлімісің, оның әйелімен 
жақындығың бар ма? -  деп сұрақты қақ маңдайдан 
ұрғандай қойды.

-  Әпкетай, о не дегенің? Біреудің эйелінде 
нем бар менің. Оның эйелі -  Жадыраны сіз білесіз 
ғой, ол менің сыныптасым, бар айтқаным: 
«Жадыра, қызметіңе рақымет, шѳлдесек тағы 
келеміз» деген сѳз ғана. Ана Надыр ноқайдың оны 
қалай түсінгенін қайдан білейін.

-  Ендіше неге милицияға беруден қашып 
отрсың? Мен соны түсінбеймін.

-  Мен оны милицияға берсем ол сотталып 
кетеді ғой. Ал оның екі баласы бар. Жадыраға 
обал. Оның бетіне не деп қараймын.

-  Е, жүр сол, елдің қоры боп; кѳрінген ит пен 
құстан таяқ жеп. Осыны айттқан Есенгүл үйден 
ашуланып шығып кетті.



Арада бірер күн ѳткен де Жадыраның ѳзі 
келді. Есбергеннің екі кѳзіне шапқан ісік: қарайып, 
кѳгеріп, сарғыштанып, байынан таяқ жеген әйел- 
дің кѳзі сықылды үсқыны кетіп жатқан. Қайта 
Есенгүл эпкесі беріп жіберген дәрі-дәрмекті жақ- 
қаннан бері торсиган ісігі оңала бастаған. Осын
дай жағдайда жатқан Есберген Жадыраны кѳргеіі- 
де аузына сѳз түспей:

-  Ж адыра!- деп орнынан қопаңдап ұшып 
түрды. Келіншек болса:

-  Ѳй, ѳй түрма! Қалың қалай, аманбысың 
ѳзің ?- деп, Есбергеннің мына сиқын кѳріп 
абыржып, эрі жаны ашып: — Сүйегі аман ба?—деді.

-  Аман, аман. Үйде жатырмын, тірі 
қалғаныма қуанып.

-  Милицияға неге бермедің?
Есберген сэл ойланып отырып:
-  Жадыра, одан саған не түседі, сенің  

балаларың не болады, аяғың болса ауыр үшінші 
балага.

-  Мен үйден кетіп қалдым, кѳрінгеннен 
қызғанып бір күні мені де атып гастап жүрер. 
Бармаймын енді,-деді келіншек Есбергенге мұңын 
шаққандай эжептеуір жабырқай сѳйлеп.

-  Жарайды, ащуың тарқаған соң барарсың, 
қателігін ол да гүсінер, кешірім сүрар,- деп дұп- 
дүрыс сѳйлеп отырды да:

-  Жалпы, оған бармасаң бармай-ақ қой, 
менің басым бос, үйім де бос, қазірден бастап 
осында қал да, шай-пайымызды қайната б ер ,-  
деді.
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-  Ей, жында, қашан серьезный адам боласың, 
бірдеңені дұп-дұрыс айтып отырасың да аяғын 
бұралкы сѳзге бұрып, бала боп кетесің.

-  Жадыра, жаным ау, басын ок тесіп кеткен 
3 0 6  адамда қандай ақыл болады, әйтеуір, кірелі

шығалы ес қалды.
Келіншек оның созіне күлген жок, кайта 

мұңая қарап:
-  Ұшыгынан сақтасын, кайтемін енді!? -деп  

ѳзі кінәлі болғандай кинала сѳйлеген.
-  Жарайды, жарайды, әзіл ғой. Ал шын 

мәнінде менің пікірімді естігің келсе, сіздің  
жігітіңіз ерекше еңбекқор, адал адам. Кемшіліксіз 
адам болмайды, әрине. Қызғанса жақсы кѳргені. 
Сен де оған адалсың, білемін. Ол жігіт кѳп болса 
екі-ақ күн шыдар, сонсоң ѳзі-ақ келеді, сенен 
кешірім сұрайды, сонда барарсың. Екеуің бақытты 
болыңдар, мен соған тілектеспін. Жадыра Есбер- 
геннің мына сѳзін естігенде жанары боталып, 
кѳңілі босап кетті. Соны сезген Есберген:

-  Ал енді сѳздің аяғын бұралқы сѳзге 
бұрайын ба? - деді. Кѳзі жасаурап отырған Жадыра 
еріксіз езу тартып «иә» деген.

-  Ә неукүні,- деді Есберген,- сенің батырың 
мені талтүсте сұлатып салған соң ѳзіме-ѳзім келе 
алмай, ана дүниеге қоржынымды арқалап кетіп 
барады екем, сенің батырың қуып келе ме деп 
артыма қарауға жүрегім дауалар емес. Сен болсаң 
кѳрінбейсің; сонда бір кішкентай бала, жеңімнен 
тартып сенің атың Есукей ме? Менің де атым 
Есукей, жүр бірге қайтайық, о жакқа бар ма, деді. 
Кѳзімді ашып алсам: кой қорада, арбаның үстінде 
жатырмын. Айналама қараймын корады менен 
басқа тірі жан жок, мен ғана, оның ѳзінде арбаның



үстінде жатьтрмын. Не керек сѳйтіп есімді эзер 
жидым.

-  Бүнымен не дегің келді? Мұның эзілге 
ұксамайды ғой ,- деді Жадыра.

-  Есіңде жүрсін Есукей дегім келді.
Содан бері кѳп жыл ѳтті. Есберген де аман- 

есен, үйлі-жанды болған. Қазір ауданда жауапты 
кызмет атқарады. Айтпақшы, жакында Надыр шо- 
панпын аулында болдым. Кѳліктен түсіп жатка- 
нымызда жеті-сегіздер шамасындағы бір бала 
жүгіріп келіп сэлем берді.

-  Д эу жігіт бол, қарағым! Атын кім сенің?- 
дедім. «Есберген» деді ол. Осы кезде үй жактан 
«Есукей, балам, келген кім?» -  деген Надыр 
шопанның даусы естілді. Есіме баяғы оқиға түсіп 
жүрегім бір түрлі шым ете қалды.

3 0 7
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Икең
Икеңді кѳрсеңіз: «Е, ел айтып жүрген Икең 

осы екен ғой» деп оны бірден таныр едіңіз. Таныр 
едіңіз -  таң қалар едіңіз. Мен алған рет Итен 
Итекинді біздің ауылдағы Кѳрпетѳренің үйінен 
кѳрдім: Шикі сары, жалпақ бет, тостаған кѳз адам 
арақты кэрлен кесмен суша сіміріп, нэн табақ етке 
қол салып, кѳсіп жеп, есіп сѳйлеп отырды. Басқа 
қонақтар оның аузын бағып, құлақ түрген.

-  Нағашым ауданның экімі, жиенім қалада 
безнсмен, Икеңе иілмейтін жан жоқ, бэрі маған 
шаруаларын тапсырып, алдымды орап жүрғіз- 
бейді. Тэубэ! Бергеніңе ш үкір!-деп бір қайырды 
эңғімесін Итекин.Табаққа қол салып жатқан 
Қасанторы деген қу тіліді кісі еді сол: -  «Так што» 
Икеңмен ойнамаңдар, тасы ѳрге шауып тұр ,- деп 
ойын-шыны аралас кѳпшік қоя сѳйлеп, оның 
кесесіне арам судың заЬарын сыздьщтата құйды. 
Осы кезде үйге Аршабай кіріп келді. Қадетте сѳзге 
сараң Аршекеңнің ѳңі салқын екен.

-  Аршеке, жоғары шыгыңыз, жоғары 
шығыңыз,- деп үйдегілер жік-жапар болуда.

Аршабай тѳрге озғанда Итекин тѳмен 
сырғыды. Қанша дегенмен Аршабай аудан әкімді- 
гінің қызметкері. Икең содан ықты ма, біразға 
дейін сѳзден тосылып отырды да, қайтадан атқа 
мінді. Мұндайда ол саясатқа да «жүйрік».

-  Мына сайлау болайын деп жатыр, депутат- 
тықка кімді ұсынбақсыңдар? Айта отырыңдар. 
Қайдағы біреулердің шашпауын кѳтергенді енді 
қою керек. Одан да ауылдастың «тайы озсын» 
соган жұмылаған ж ѳн ,- деді. Икеңнің осыны



айтуы мұң екен, үйдегілер жамырай сѳйлеп, «Икең 
дұрыс айтады, соны қадесіне ілетін жан болса 
ғой!»-деп. Әкімдік кызметкеріне құлақ қағыс 
жасаған болды. Сѳзге тағы да Қасенторы 
араласып:

-  Айды аспанға шығарып, осы Икеңнің ѳзін 
неге депутаттыққа ұсынбаска? Бой десең бой, ой* 
десен ой бар, сѳзге даңғыл. Бұдан артық кім бар?! 
Икеңе сенім аргу керек,- деп онсыз да ордаңдап, 
сѳзге қонақ бермей отырған Икеңнің қолтығына су 
бүркіп, одан эрі кеу-кеулесін. Мына сѳзді естіген 
Итекиннің, шынында да, жұтқыншағы бүлік ете 
қалды. «Қашанғы шоғыр-шобырдың ішінде жүре 
берем, менде бір жұрт алдына шығайын, 
мінберден сѳйлейін, осынша жыл мал бақтым, осы 
елге еңбегім сіңген шығар» деп ойлаған Итекин 
маңызданып, дастархан басындағыларға тостақан 
кѳзін тѳңкеріп, жағалай қарап алды. «Қасенторы 
қағытып отыр ма» дегендей оған да жалпақ бетін 
бұрып бағжиды.

Сол екі арада босаға жакта отырған, ѳркенің 
ѳскір, Кѳрпетѳренің ѳзі мұның атына бір жақсы 
лепес айтып салғаны.

-  Оларың дұрыс-ау! Айтары жоқ, аудандық 
мэслихатқа Икең лайық адам. Бірақ қазір оны сіз 
бен бізден сұрамайды ғой. Алда-жалда, «депутат
тыққа кімді ұсынасыздар» деп бізден, нақты сұрап 
жатса, онда Икеңді, сѳз жоқ, бір ауыздан 
ұсынамыз, деп эңгімені келте қайырғаны.

Мана сѳздің басында Икеңнің «аудан экімі 
нағашым» дегенін естігенде Аршабай елеңдеп 
қалған, үлкен дэмнен соң қонақтар қол шаюға 
тұрған кезде әкімдік ѳкілі Икеңнің әлгі сѳзін еске
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алып «нағашыңыз екен ғой» деді құлағына сэл 
сыбырлағандай болып.

Икең де мэселені тез ұғып:
-  Сэкеңді айтасыз ба, эрине, туған нағашым.

3 2 0  Менің шешем Балзия оның экесінің туған
қарындасы,- деді.

-  Депутаттықтта шын ойыңыз болса дайын- 
дала беріңіз, эржағын озім мұздай қыламын деді. 
Ѳкілдің мына сѳзі Икеңді тіпті қанаттандырып 
жіберді.

-  Эрине, мен дайы н,- деді ол кеудесін 
кѳтеріп, сенімді сѳйледі.

Содан бері Икеңде маза жоқ. Жатса -тұрса  
Қасенторының ұсынысы, Корпеторенің мақтағаны, 
ѳкілдің уәдесі құлағына саңқылдап жетіп, естіген 
сайын ѳз-ѳзінен болып-тол ып, асып-тасып жүрге- 
ні. Сол күні мінген атын екі ѳкпеге тепкілеп, 
Үрпекте отырған үйіне бесін ауғанда эзер жетті. 
Кѳрпетѳренің үйінде кѳсіліп ішкен «кердің» уты 
әлі тарамаған екен. Ауылға келсе, үйде жан жоқ. 
Эйелі болса малда.

-О й , әтәңа нәлет!- деді ол жүрегіңді қолыңа 
ұстап, бір жақсы хабар айтайын деп, желпілдеп 
келгенде осы қатынның үйде болмайтыны-ай!.. 
деп босағаға соғылып, үйден қалкақтап қайта 
шыққан Икең атына мінбекке окталды. Әйеліне 
барып жақсы хабарды жеткізбек. Қалай екені 
қайдам, құдай атып, аяғы үзеңгіге жетер емес. 
Икең атына міне алмай кѳп қиналды. Ақыры оған 
да әдіс тапты— қораның сыртындағы ескі кѳңнің 
қасына атын жанастыра қойып; үйілген кѳңнің 
үстіне шығып, ерге еңсеріле кѳтерілді. Ертокымға 
енді іліктім дей бергенде салмагын ұстай алмай



ердің екінші жағына ауып түсіп, шашылған теңдей 
шалқалай құлады. Құлап жатып:

-  Ой, этэңа нәлет!- деп, элде кімді сықпытып 
алған ол, орнынан тұрмай ескі кѳңнің етегінде 
серейіп ұзақ жатты. Күрең ат қожасынан енді 
қайран жоғын білгендей шылбьтрын сүйреп, 
жайына кеткен. Оның есесіне ауылды қарайлай 
жүрген ақ тѳбет иесінің мұнда неге жатқанын 
білмекке, құйрыгын бұпғаңдатып, қасына жақын- 
дады. Бұл уақытта Икеңнің кѳзі жұмылып, кірпігі 
айқасқан. Ақ тѳбет иесінің аузы-мұнын жалап, әрі- 
бері қыңсылап: «Саган не болды?» дегендей  
қасында шокиып ұзақ отырды. Анда-санда 
қожасының аузы-мұрнын жалап искеп қояды. 
Осындайда иесінің аузынан «ақ майы» актарылып, 
ақ тѳбетті де жарылқайтыны бар еді, ит соны 
күткен секілді. Мұндайда иесінің аузынан 
тѳгілетін «кәпіриісті» ақ тѳбет, түк қалдырмай 
жалап-жұқтап ал атын. Артынша ақ әлгі «бэле» 
иттің ішін қыздырып, тұла бойын қоздырып 
ауылдагы козы л акты қуып, құтырынып кететін. 
Қазірде ақ тѳбет иессінің жүзіне тесіле қарап 
калган, анда-санда құйрыгын бұлгаңдатып, тілін 
«сылып» еткізіп, иесінен «саркыт» дэметкендей  
шокиып кѳп отырды. Ақыры болмаган соң 
қыңсылап, Итекиннің аузы мұрнын дамылсыз 
жалап, арсылдап үрді. Осы уақытта ѳрістен келген 
шопанның әйелі ертокыммен бос жүрген атты 
кѳріп, күйеуін үйден іздеп таппаган соң: «Далада 
калып қойды ма, бұған не болды?» деп қатты 
састы. Сол-ак екен, Актѳбеттің арсылдаған даусын 
естіді. Ит үрген жакка жүгіре басып келсе күйеуі 
ескі кѳңнің қасында кескен теректей, «сырдың
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суы сирагынан келмей» сұлап жатыр. Қүдды кұс 
тѳсекте жатқан секілді.

-  Ой, соры қайнаған сорлы-ай! -  деді күйеуін 
кѳңнің арасынан мықіныңдап эзер тұрғызған эйелі.

3 1 2  тез жинаған Икең: -С ен  білесің бе? Мені
депутаттыққа ұсынып жатыр, так што, мені 
«депутат Итекин» деп айтқаның жѳн деді. Ит 
жалаған аузы мүрнын алақанымен сипап.



Нәкең
Нэкең деген бір аңқылдаган жан. Ѳзі кѳп 

жылдар кеніште еңбек еткен, айтысына Караганда, 
заманында техниканың қүлағында ойнаған ѳндіріс 
тарланы болса керек. Бүгін де сексенді алқымдаса 
да жүрісі ширақ, ѳзі дилы, аса байсалды кѳрінетін 
қариямен кездескен жерді шүйіркелесіп, амандық- 
саулық сұрасып жүрдік. Ѳмір жолынан тартымды 
бірдеңе айтар ма деп, шыны керек, әңгімелесуге 
ынтығып жүрдім. Қүдай жарылқап, бір күні 
Нэкеңмен аулада кездесіп, аз-кем ананы-мынаны 
айтып, эңгіме құрдық. Ақсақалдың «Ѳмірде не 
болып жатыр, зейнетақы ѳсе ме?» деген  
сұрақтарына білгенімше жауап беріп: «Эңгіме 
айта отырыңыз, Нэке. Ѳзіңіз бүрын қайда жүмыс 
жасап едіңіз?» дедім карта ойнауға асыгып 
отырганын білсем де, шым-шымдап сѳзге тартып.

-  Ой, бізде не эңгіме бар дейсіз? -  деп азырақ 
ойланып отырған ол бір қызық оқиға есіне 
түскендей, ѳңі жадырап, қүдай оңдап, сѳйлей 
жѳнелгені. Әңгімесін бастамас бүрын ѳзі 
сылқылдап күліп алды.Соған қарағанда «майын 
тамызып бір қызық оқиғаның тігісін сѳгетін 
болды», деп жүзімді бүрып, күлағымды түріп 
дегендей,..зейін қойдым.

-  Баяғьща жүмыс істеп жүргенімізде, мына 
кеніштен руда «не ететін» едік. Соны фабриката 
«не қыламыз». Бір күні фабрикаға «не етсек» бізді 
мыс зауытына «не қыласыңдар», сол жерде «не 
болады», соган «не етесіңдер» деді. Біз деген  
жұмыскер адам, бастықтар қалай «не етсе» біз
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соны «не етеміз». Содан әлгі мыс зауытына «не 
еттік».

Мен Нәкеңнің мына сѳздерін, шу дегеннен 
түсіне алмай, тіпті Нәкеңді тани алмай абдырап 

3 2 4  калдым. Түсінейінші деп бар ынты-шынтымды 
салып әлекпін. Бірақ «қу шал» мені әдейі 
қинагысы келгендей әңгіменің нагыз «қызган» 
тұсына келгенде жұмбақтап «не қып, не етіп» деп 
сарсаңға салды. Окиғаның ең қызық жеріне 
жеткенде: «не қып, не етіп, не қылды ғой» деп бір 
жаққа бұлт ете қалады да, қайтадан күліп алып, 
түлкі бұлаңға салып: «Содан не керек әлгі айтқан 
жерге «не етсек» адамдар «не қып» жатыр екен, 
бізде соған «не ете» ж ѳнелдік,- деді.

-С онда не болып жатыр екен?- дедім  
шыдамай, Нам түсіне алмай, діңкем қүрып, 
«сілекейім сорғалап», Нәкеңнің бетіне жалына 
қарадым.

-  Соны айтайын деп «не етіп» келем. Иә, 
сѳйтсек облыстан бір «не келген» екен, соған 
жұрттың бэрі «не етіп жатыр екен»,- деді.

Ал кере болса, шамаң келсе ұғып кѳр! 
Нәкеңнің эңгімесін түсінсем, деп мен элек. Ол 
болса «не етіп, не қып» деп жорта жѳнеледі:

-  Содан не керек, әлгі жерге «не етсек», «не 
қып» жатыр екен? Тура осы жерге келген кезде 
менің шыдамым шорт үзіліп: «Апыр-ай, ә! 
Керемет екен!»- дедім қинала басымды шайқап. 
Аузымнан тұздығы күшті орысша сѳз шығып кете 
жаздап, азар тоқтадым.

-  Иэ, -  деді ол құптағанымды дес кѳріп. 
Содан соң, тағы бір эңгімесін суыртпақтай жѳнел- 
гені. Бұл жолғысы элгіден де сорақы болды. 
Жаңағы әңгімесінен оқиғаның тым боламаса фаб-



рика мен зауытта болғанын түсініп едім, бұл жолы 
«ә» дегеннен коянның жымына салып, ит 
бүлкекпен итімді шығарып, құрдымға құлады.

-  Бірде «неге, не етіп жүргенімде, бір 
керемет не болды»,-д еп  бастады. Тым болмаса 
осы жолы тѳркіні дұрыс бірдеңе айтар деген 
үмітім морт үзіліп, шекем зырық ете қалды. 
Ақыры элгі Нэкеңнің эңгімесінен жүйкем жидіп, 
үйге қатты қалжырагі келдім. «Не қып, не етіп» 
деген сѳздер басыма кіріп алып, балалап 
жатқандай, тіпті «не қып, не етіп», деп санамды 
шұқып, миымды мүжіп, ойымнан шығатын емес. 
Осыдан кейін ол кісіге жоламауға тырысып,.. 
кэпірден аулак, сырғактап жүрдім. Оның сұлбасын 
алыстан байкап қалсам кѳшенің қарсы бетіне 
шығып кетемін, немесе бағытымды шұғыл 
озгертіп, жалт бүрылып, кұла түзге лағып бара 
жатамын. Әйтеуір, анау тағы да «не етіп кетеді» 
екен деп жаным қалмай қашып, жасырынатын 
болдым. Шын айтамын. Эңгіме сұрап нем бар 
еді,-деп  ѳзімді кәдімгідей согіп жүрдім.

Содан бері Нэкеңді кѳрмегем. Таяуда тағы 
ұшырасып қалдық, бұл тіпті кызық болды. Біздің 
жақта қыс айларында кѳрші қолаң, туған-туыс бір- 
бірін омыртқаға, шекеге шакырысатын бір жақсы 
дэстүр бар. Жақында Жәми деген бір танысым 
шекеге шакырып сонда бардық. Үй иессімен 
амандасып ішке кірсек, тѳрде Нәкең отыр. Осы 
үйге құда-жегжаттығы бар екен. Қонаққа келген 
бірталай адам алқа-қотан жиналып, дастарқан 
басында каукылдасып отырғанымызда, алдымызға 
үлкен ас келді. Нэкең жасы үлкен адам ретінде бас 
ұстады. Одан соң «бас ұстағанның батасы бар» деп
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кѳпшілек Нэкеңе қарасты. Мен ішімнен «Ойбу, 
мына кісі бүлдіретін болды-ау!», деп ойлап 
үлгергенімше Нэкең «амин» деп батасын бастай 
жѳнелгені. Обалы қане, әуелгі де ол сѳзін дұрыс 

3 2 6  бастады. Дегенмен, Нәкеңнің сондағы айтқан 
батасын каз-қалпында, шашау шығармай келті- 
рейін ѳздеріңіз тыңдаңыздар. Бір қажеті болар. 
Нәкең айтты:

-  Дастарқанның байлығын берсін, ден сау- 
лықтарың не қылсын, мына Шолпан мен Жәми 
екеуі бірге тату-тәтті не ете берсін, бір жастықта 
не етіп, не қылсын,- деді. Мен күліп жібере 
жаздап ернімді қыршып эзер шыдадым. Сѳйтсем 
жалғыз мен емес, қонақтың бэрін күлкі қысып, 
эрең отырса керек. Құдай оңғарып, шет жақта 
отырған, осы үйдің жиені Сайқын деген азамат:

-  Эй, Шолпан, Жэми, естідіңдер ме, 
ақсақалдың сендерге берген батасын, яғыни, 
екеуің күндіз-түні не ете беріңдер, не ете беріңдер, 
сонда не қыласыңдар,- түсіндіңдер м е ,- деді. 
Нәкеңнің сѳзіне күле алмай отырған қонақтар 
мына сѳзден кейін үйді жарып жіберердей 
қарқылдап күлсін кеп. Кѳздерінен жас аққанша 
күлді. Нэкең қосыла күлді.

Сѳйтіп, мәре-сэре болып тарасқанбыз. Одан 
бері де сырғып бірқыдыру уақыт ѳткен. Кеше 
Нәкеңді кѳше бойында күтпеген жерде кездестір- 
дім. Ол бір танысына «Не қып, не етіп» деген 
хикаятын шертіп тұрса керек, мен асығыс 
амандасып, қастарынан тез ѳтіп кетейін деп  
бұрыла бергенімде әлгі бейтаныс азамат, мені 
таниды екен, тоқтатып:

-  Нэке, жаңағы эңгімеңізді мына Жақаңа 
айтыңызшы,- деп «не қып, не етіптің» назарын



маған аудармақ болды. Мен де мэселенің мэнін тез 
аңғарып:

-  Иэ, иэ, Нэкеңнің қызық-қызық «нелерін 
мен де не еткенмін» дедім. Менің сѳзіме бейтаныс 
азамат, карқылдап күліп жіберді. Содан бері «не 3 ^ 7

кып, не етіпті» кѳрсем тагыда «Не етіп калам ба?» -------
деп сыргақтап кашып жүремін. Сіздер де  
байқаңыздар «не етіп» калмаңыздар.



Сапарластар
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Ақыл бітпес дәулетке, 
А бай

Біз, қаладан шыққанда түс ауып бара жатты. 
Сэуір туса да ауаның ызғары қайтпаған кез. Оның 
үстіне күн желтеңдеу болатын. Қар кетіп даланың 
дидары едэуір дегдіген шақ. Сарышаған бекетін 
бетке алған жүрдек кѳлік тас жолдың бойымен 
жүйткіп жѳнелді. Қасымда қаладан бірге шыққан 
таныс дэргер жігіт бар Сарыағаш саноториясына 
жиналған бетіміз. Екеуміз эңгіме-дүкен кұрып, 
эні-міне дегенше межелі жерге де жетіп-ақ қалдық.

Сарышағаннан Шымкент-Сарыағаш бағыты- 
на жүретін, Астанадан келе жатқан, жолаушы 
пойызын тостық.

Вогзал басы. «Балық алыңдар, кэуап 
алыңдар, салқын сусын бар», деп ѳңештерін жырта 
айғайлаған саудагер эйелдердің саңқылдаған 
дауыстарына тұнып тұр. Біреуі балығын, енді бірі 
мэнті, су, сыра секілді тағамдарын тықпалап элек.

Кѳп күттірмей ысылдап-пысылдап жолаушы 
пойызы ентігіп жетті. Біз мінген купеге бізден  
басқа тағы екі адам келіп жайғасты— біреуі орта 
жастағы, шегір кѳз, аққұба адам басындағы күн 
қағарын ілгішке іліп, бізге қарсы орынға жайғаса 
салысымен, қалта телефонын алып, сонысын 
шұқылап, ара-тұра терезеден сыргқа кѳз тастап 
үнсіз отырды. Ешкіммен сѳйлесуге зауқы жоқ, 
ѳзімен-ѳзі элде неге алаң. Оның ѳкшесін ала 
келген егде жастағы адам:

«Жолдарыңыз болсын!» -  деп даңғырлап, 
сѳйлей кірді. Сонсоң сырт киімдерін шешіп,



ілгішке іліп, тѳменгі орынға жайғасатынын айтып, 
астыңғы 15 орынды иемденді.

Бұлардың біріншісі Шуга дейін барса, келесі 
жолаушы Шымқаланы бетке алған.

-  Құдай оңдап, шылғи еркектер болды қ,-деді 
вогонға даңғырлай кірген к іс і,- «мыңның жүзін 
білгенше, бірдің атын біл» демекші таныса 
отырайық. Менің атым Дінәсіл, ѳздеріңіз қай туған 
боласыздар?-деді. Менің есімім М ұхит дедім, 
қасымдағы жігіт ѳзін Ертѳре деп таныстырды, 
терезеге қарап үнсіз отырған кісінің ныспысы 
Мэжит, қазақшаға, сыпайылап айтқанда, шорқақ- 
тау екен. Азырақ жонсұрасып біліскен соң элгі 
Дінәсіл атты даурыға сѳйлеген кісі, (аса сѳзуар 
болса керек):

-  Е, қазір ел байыды ғой,.. кісі басы сотка, үй 
басы қос-қостан кѳлік; ит басына іркіт тѳгілген 
бейқұт заман орнады. Айтары жоқ. Тэубе! Қазақты 
құдай жарылқап гұр. Тойдан келе жатыр едім. 
Оның қайдан келе жатқанын ешкім сұрамаса да, 
ѳзімсініп, ѳңмендей сѳйледі.

-  Сіз соны байлық санайсыз ба?- дедім  
азырақ эңгімесін қоздырмаққа.

-  Нені айтасыз?
-  «Кісі басы сотка, үй басы қос-қостан кѳлік» 

дегеніңізді айтам да. Ол менің жүзіме байыппен 
кѳз тоқтатып, сэл ойланып қалды. Қабағы 
кіржиген секілді. Маңдайындағы сызықтары 
тоғысып барып кайта жазылды.

-  Шырағым,- деді сон соң ,- одан артық 
қандай байлық керек. Баяғы кеңес заманында 
бұның бірі де жоқ еді. Элгі жаман «Москвич» 
деген кѳлікті білесіз ғой, тіпті оны айтамыз-ау,
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дүниенің арзаны «Шайтан арбаны» алудың ѳзі мұң 
тұгын. Қазір кѳрмейсіз бе, кандай?! Міне, мына 
мырзаның бір басында екі қалта телефон бар 
екен,-деп ұялы телефонын шұқылап отырған 

3 2 0  жолсерігімізді іле кетті.
-  Ж о,..ж оқ,-деді сонсоң,-менің сізге еш 

қарсы емеспін. Құдай үшін, оған ренжімеңіз. 
Мисалға дегенім ғой. Кѳрдіңіз бе? Осындай 
байлық қашан болды ?- деді, калтасынан умаждал- 
ған беторамалын алып, тершіген маңдайын 
ыскылап:

-  Қазак, казак болғалы мұндай байлык, сірә 
болмаган. Қазір біздің кандастарымыз кос-костан 
кѳлік мініп, кос-костан телефон, карты келгендер 
қосарлап қатын алып жатыр. Енді қараңыз, 
колынан келмегендер осының бэрін жамандайды. 
«Сатып жатыр, жеп жатыр, тоймай жатыр» дейді. 
«Түйе аунаған жерде түк калады» деген. Кеше бір 
тойдан шықтым,- деді ол шешіле сѳйлеуге кірісіп, 
жейдесінің түймелерін ағытып, балағын түріп 
жайланып.

-  Мыңға жуык адам шақырған екен. Әлгі 
тойды айтам-да. Қаланың айтулы байы. Анау 
Алматыдан жұлдыздар келіп, жұлкынып эн салды. 
Ақша дегенің, айтары жоқ, агып жаткан су дерсің. 
Келіннің бетін ашқанда кѳкала қағаздан лақтырып, 
ѳлеңді суша тѳктіріп, бірімен-бірі жарысып кетті. 
Беу! Не деген жомарттық! Не деген сері, жұрт!

Осы кезде ойыма тағы бір жағдай орала 
бергені:

-  Иә, жомарттық деген жақсы-ау,.. барға 
жарасатын да бол ар. «Сѳзден сѳз шығады», 
демекші, ертеректе біздің бір танысымыз даңғара- 
дай бес бѳлмелі үйін сатып, баласына той жасады.



Әлгіде, мына кісі айтып отырған мың қаралы адам 
соның тойында да болды. Бастапқыда біз оның 
баспанасын сатқанын білмедік, «кѳп жылдар 
зауытта жүмыс істеғен адам ғой, жиған-терғені 
болған шығар» деген едік. Қаланың зиялылырын 
түгел шакырып, айтѳбел той жасады. Қүдасы бір 
ѳңкиген дэу кара екен туырлықтай тон жауып, оны 
да қарық қылды. Қүдагиын алтынмен аптады. Той 
таркасымен әлгілер басқа қалаға кѳшіп кетті, со 
жакта екі бѳлмелі үйге бэрі тығылып, пэтер 
жалдап отыр деп естідік. Жомарттық осьшдай 
болса, дауа жоқ екен?!- дедім.

-  Оныңыз рас. Ол да бар. Түндегі тойда бір 
қызық жағдайға куә болдым. Ойпырмай! Бетіңнен 
басасың. Элгі тойда бір жас қыз, жартылай 
жалаңаш мың бүралып, былық-сылық билеп еді, 
қалталы байшыкештер қоразданып қыздың ышқы- 
рына ақша тығып, т і п т і  «қырылып» қалды. Бүл 
енді шектен шыққан үятсыздық, сонысын ѳздерін- 
ше мақтан кѳреме, әйтеуір, қаршадай қыздың 
ышқыры мен тѳсіне қолдарын жүгіртіп, акшала- 
рын сумандатып жүрді. Не деген жеркенішті! 
Мейлі, ѳздеріне жарасса істей берсін. Бұны біз 
түземейміз ғой. Ѳз басым кейде осы қазақтың 
осындайына қайранмын?! ,-деп  ол бір шама үнсіз 
отырып қалды. Бір сѳзі, бір сѳзіне киғаш келіп 
жатқанын ѳзі онша елемейтін секілді. Дегенмен  
сѳзінің жаны бар.

Осы кезде терезеге қарап отырған адам, 
шамасы ѳндірісте қызмет істейтін инженер болса 
керек. Бізге алайыңкырап бір қарап алды да, 
орашолақ қазакшасымен:
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-  Мен, воовще, қазақтарды не понимаю,-  
деді. Жиған-тергеніңді мың адамға шаштың, 
жақсы, содан не таптың? Тіпті ѳздері соган қуанып 
жартпайды. Той емес, бір сунами жүріп ѳткен

3 2 2  секілді. Қонақтарга не керек, олар жалап-жұқтап 
ішгі-жеді кетті. Сондай аянышты,-деп тоқгады. 
Сѳзге араласпаса да құлагын эңгімеге түріп 
отырганы белгілі болды.

-  Меніңше, соны гүсінбеудің ѳзі кѳп 
аянышты,- деді дэргер жігіт Ертѳре, кѳз әйнегін 
кѳтеріп.- Сіз білесіз бе? Қазақтың тойы үлттық -  
дэстүр. Эрине, кѳрпеге қарай кѳсілген жѳн. Ол 
бѳлек эңгіме. Бірақ тойдың табигатын танымай, 
«оның қажеті қанша» деу ұлттың салт-санасына 
қарсы айтылган дау. Егер қалтаң кѳтерсе, 
жагдайың келсе қуанышыңды неге тойламасқа. 
Ешкім де жиған тергенін ана дүниеге алып 
кепейді. Құзғын қүсап тапқаныңды ѳзің басып 
жемей, сұңқар секілді дос жаранмен бѳлісу -  
жомарттықтың, мэрттіктің белгісі, білген жанға. 
Ѳмірі босағасынан бір жұтым су бермейтін сараң 
байлардың соңында не қалады?.. Той жасау 
қазақтың ұлттың мінезі. Мүнда ұлтымыздың- 
дарқандығы жатыр. Қазақта бір тэмсіл бар- «бір 
козы туса, бір түп кѳде артық шығады» деген. Бүл 
деген «эр кімнің талайына біткен ѳз несібесі бар» 
деген сѳз. Үлкендер айтатын «эке малының балага 
мирас болуы екі талай» деп. Ол да сол «әркімнің 
маңдайына біткен ѳз ырзығы бар» деген сѳзге 
саяды,-деді кѳз әйнегін сѳйлеген сайын кѳтеріп 
қойып.

-  Эрине, эрине, сіздің айтып отырғаны- 
ңызбен бэтуа болар едік. Бірақ мэселенің басқа 
жағы бар гой. Айталық, сол тойға бѳлінген ақшаға



жастарға үй алып берсе, бал айына ж іберсе,-деді 
әлгі жігіт терезеге қараған қалпы, бізге мойнын 
бүрмастан таза орыс тілінде сѳйлеп.

-  Бәрекелді! Сѳзіңе болайын, Мәжит баурым. 
«Бал айы» дегенді қайдан шыгардың. Ол біздің  
дәстүрде жоқ нәрсе. Ѳзгенің қаңсығы, бізге таңсық 
болды ма?! «Үй алып бер» дегенің жѳн. Кеше мен 
болған тойда, той иесі жастарға екі бѳлмелі үйдің 
кілтін табыс етті. Яғни, тойды да жасады, үйді де  
әперді. Елдің аузында жүрген әңгіме ол— несие 
алып той жасайтындар. Бұл енді, тақа дұрыс 
емес.Той жасауға біреудің элі келеді, біреудің  
қауқары жетпейді, сол үшін тойды жоққа шығару 
да біржақты түсінік. Дұрысы әркім шамасына 
қарай кѳсілгені лэзім.

Осы кезде пойыз элде бір бекетке аялдады - 
Шуға келді м е?-дедім  мен.

-  Жоқ. Шу қайда, элі алые.
-  Шуға түнде келеміз,- деді терезеден кѳз 

алмай отырған орыс тілді сапарласымыз.
-  Енді тыңдаңыз,- деді Шымқалаға бара жат

қан Дінэсіл. -  Ақыр той туралы айттық қой. 
Қазақтың тойы бұрьш да керемет болған ғой. 
«Отыз күн ойын, қырық күн тойы» деген содан 
қалған емес бе? Ол заманда да ұланасыр тойды  
байлар жасаған. Кедейге той қол емес-ті. Ал енді 
қазіргінің байы да, кедейі де кѳсіліп той жасайды. 
Байды койшы оның мұрты да қисаймас. Мұнда 
байға ілесе алмаған кедейдің таңы жыртылып, 
қарызға батып сорлайтынын айтсайшы. Соның 
бэрі жалған намыс. Ең сорақысы -  той иелері жол- 
жоралғыдан да шатысып жатады ғой.
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-  Сіз білесіз бе? Қазіргі тойларда бэлендей 
кѳп жоралғы бола бермейді. Дәстүр-салттың кѳбі 
бұрыс, бірізділік жоқ. Кѳріп жүрміз қалындық 
қолындағы гүлін артына лактырады, оған тұрмыс-

3 2 4  қа шыға алмай жүрген қыздар таласып, жұлысып 
жатады; осындай сорақыны кѳріп жүрміз. Бұл енді 
біздің салтымызда жоқ ѳзгенің қаңсыгы. Мысалы: 
қазақтың «табак тарту» деген, керемет дәстүрі бар. 
Тойда ол сақталмайды. Оны қанша бай болса да 
жасай алмас еді. Жарайды оны қойшы, беташарды 
айтшы, содан ақ біздің шалагайлыгымыз кѳрініп 
тұр ғой. Әулеттің қарашаңырағына келіп табалды- 
рық аттаған келіннің беті сол жерде ашылады. 
Басына ақ орамал тартады, отка май құйгызады. 
Бұл тойдың элхамында жасалатын жора, рэсім. Ал, 
біз не істеп жүрміз? Біз келіннің бетін тойханада 
ашамыз. «Қазақ ырым етеді -  ырымы қырын 
кетеді» деген тэмсіл бар, бэлкім жас отау 
шаңырагының жиі шайқалуы осындай жѳнсіз жол 
таңдауымыздан болар. Кім біледі, отбасы үшін 
соншалықты киелі ұғымды орьшсыз шоуға 
айналдырып алдық ба? Меніңше, тойға осындай 
қасиетті рэсімдерді шығарып керек емес.Той тек 
кѳпшілікке жасалғандықтан үйлену тойының тек 
салтанатты бѳлігі ғана тойханада ѳтсе болады. 
Оған тілектер айтылып, эн шыркалып, бата берілсе 
құба-құп.

-  Жо,.. жоқ оныңызбен кім келіседі. Тойдан 
беташарды бѳліп тастаган, қалай болтаны,.. Сіз 
соны дұрыс деп ойлайсыз ба? -  деді дәргер жігіт.

-  Сіздің сѳзіңіздің жѳні бар, әрине, ешқандай 
асабы мұнымен келіспесі анық. Ѳйткені беташар- 
дан асабалар біраз нэпақа табады, олар келіннің 
ата-енесінен бастап: кайнағаларын, қайындарын,



нағашыларын кезек-кезек атап, сэлем салдырады. 
Қарымтасына тастаған ақшаны алады. Асабалар да 
соған дэнігіп алған. Бұл бұрынғыдан қалған жора 
емес, қазіргілердің ойлап тапқаны. Мейлі, 
асабаның нэпақасына таласымыз жоқ, тек қана 
беташар келін түскен үйде жасалғаны лэзім ,-деп  
пікір қостым.

-  Жалпы тойдың ѳзі беташардан басталмай 
ма. Ақша салса несі бар, бар болған соң, қуанышқа 
ортақ болған соң салады да. Бұл -  ағайындардың 
таза ниеті шығар. Меніңше, бүғінғі тойлар, шоуға 
айналған. Басты кемшілік осыда. Қонақтар 
дастарханда тамақ ішіп отырады, асабалар ақ тер- 
кѳк тер болып сѳйлейді. Кейде олардың сѳздері де  
тым дѳрекі. Олар елді күлдіреміз деп, ѳздерінің не 
айткандарын да білмей қалады. Міне, ойланатын 
мэселе осы. Тойға барғандар сол тойдан тобықтай 
тағылым түйсе болар ед і,-дед і дэргер жігіт. Осы 
кезде терезеге қарап отырған кісінің телефоны  
безілдеді.

-  А л оо ,..- деді ол. Біздің әңгімеміз біразга 
шекті үзіліп қалды.

Телефонын сѳндіріп бері бұрылған да:
-  Жалпы, дискуссияларыңыз жақсы жүріп 

жатыр,- деді элгі орыс тілді баурымыз, езуін  
тартып.

-  Сіз біздің сѳзімізге ілесіп, түсініп отырсыз 
ба?- дедім мен.

-  Сѳзбе-сѳз болмаса да жалпы жобасын аздап 
түсінемін.

-  Қазақша оки аласыз ба? -  Ол басын 
шайқады. -  Бір купеде тѳртеу отырмыз,- дедім  
тағы да. Менің сѳзімді іле жѳнелген дэргер кісі:
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-  «Тѳртеу түгел болса тѳбедегі келеді» деген. 
Тѳбедегі келу үшін тіл мен діл түгенделуі керек 
шығар.

-  Неге сіздер орыс тіліне қарсысыздар. Мен 
3 2 6  соны түсінбеймін?

-  Бізді, орыс тіліне карсы деп кім айтты?
-  Енді сіздер менің қазақшамның жоқтығын 

жақтырмай отырсыздар ғой.
-  Кешірер, Мэжит баурым,- деді Дінәсіл 

ақсақал -  біз сіздің орысшаңызға қарсы емеспіз, 
сіздің ѳз тілінді менсінбегеніңе қынжыламыз. 
Мына азаматтарды дүрыс түсін. Сіз «тѳртеу түгел 
болса тѳбедегі келеді» деген халық даналығын 
білесіз бе? Тѳртеу дегені тѳрт құбылаң дегені. 
Менің оқуым сіздердікіндей терең емес, ел ішінде 
кѳп жүрген адаммын. Жерің, елің, тілің мен ділің, 
және бірлігің -  осылар тѳрт құбылаң болады. 
Мұның бірінен айрылсаң тәңірден бақыт күтпей-ақ 
қой. Әзірше біздің бір құбыламыз ақсап тұр. Мына 
купеде біз тѳрт қазақ отырмыз. Сѳздің астарын 
пайымдауға да қазақша ѳре керек. Біз манадан бері 
той туралы айтып отырмыз. Сіз айтасыз «тойдың 
керегі не» деп. Мына дэргер мырза «тойдан 
тағылым» болса деп жақсы айтты. Шыны солай, 
тойдан адам парасатты сѳз естіп, жақсы эсер алып 
қайтса игі. Тойдың да халықтың рухани кемелде- 
нуіне ықпалы, эсері болса қандай ғанибет. Ал, сіз 
айтасыз «қалтасына ақша салып беріп бал айына 
жіберу керек» деп. «Бал айы» деген не? Анайы 
болса да айтайын. Ол жаңа үйленгендердің оңаша 
кетіп тѳсекте жақындасуына жағдай жасаудың 
басы. Мұны эспеттерлік нэрсе демеймін. Қазақтың 
дэстүрінде ондай болмаған. Эрине, біз жетпіс жыл 
бойы орыстың боданы болып: тілімізден,



ділімізден, ұлттық салт-санамыздан мақұрым 
қалдық. Тэуелсіз ел болғанымызға ширек ғасыр 
болды, бэрін баяғы ѳткенге жаба берсек біз қашан, 
ѳзін-ѳзі құрметтейтін ұлт боламыз?! Элі күнге 
дейін тѳртеуміз отырып гіл мэеелееіне келгенде 
екі түрлі пікір айтамыз. Біз бір тілде сѳйлейтін, бір 
мақсатты кѳздейтін, бір тұтае ел болуымыз керек/ 
Мен саясаттың адамы емеепін, бірақ жүрегімнің 
үні солай.

Купенің ішінде бэріміз үнсіз қалдық. Ѳйткені 
оның айтып отырғанына қалай дау айтамыз. Осы 
кезде терезеге қарап отырган азамат қалта 
телефонынан элде біреуге хабар шалды ма, о жағы 
белгісіз, купеден тез шыгып кетті. Содан ол копке 
дейін оралмады.

-  Менің айтып отырғаным дұрыс ба, бұрыс 
ба, айтыңдаршы?- деді сэл үнсіздіктен соң Дінэсіл  
ақсақал.

-  Дұрысы, дұрыс қой. Бірақ, сіз білесіз бе, 
кейде дұрыс сѳзді де дэлелдеу керек. Қиыны сол.

-  Түсінбедім? Несін дэлелдеу керек, қазақ 
қазақша білсін дегенді де дэлелдеу керек бе?

-  Ақсақал, гэп о да емес. Барлық мэселе 
біздің ұлттық түсінігімізде жатыр. Жаңагы бауры- 
мыз біздің сѳзімізді жақамай шыгып кетті. Сіз 
айтып отырған тайға таңба басқандай шындық, 
анау үшін керітартпа ұғым саналуы мүмкін. Себебі 
оның жан дүниесі, таным-түйсігі қазақша емес. Біз 
жиырма бірінші ғасырға осындай түйсікпен, 
осындай «байлықпен» келдік. Тіліміз шұбар, 
рухымыз әлсіз, тіпті біз қазақтың тѳл тарихына да 
шорқақпыз. «Қазақ деген мемлекет болмаған» деп 
жалпақ элемге жар салып, біреудің аузына сѳз сап
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бердік. Міне ақсақал, қос-қостан алған кѳліктің, 
қалта телефонный байлық болмауы осыдан. Қазір 
біз «үш тілді меңгереміз» деп жатырмыз, мейлі, 
қанша тілді үйренсен де, -  эуелі ұлттың қазанында 

3 2 8  қайнап, казақ тілінің үясынан қанаттанбасаң казақ 
болып қалуың екі талай. Гэп осыда, ақсақал. 
Жоғарыда сіз айтқан тойдағы соракы жағдайлар 
бэрі де ана тілімізден ада болудан туып отыр. Ана 
тілін білмеген дэстүрден де алшактайды. Кейбі- 
реулер тілін біліп тұрса да, дэстүр салттың 
байыбына бармайды. Себебі -б із  ѳзгеге бодан 
болып, соның зардабын тартып, ұлттық болмыс- 
тың тамырынан алшақтап калган елміз. Сол ала- 
құла қалпымызбен келдікте, «элемдік ѳркениет 
кѳшінен қалмаймыз» деп жаңа когамның айдыны- 
на сүіңгіп жѳнелдік. Енді бізден не сұрайсыз, тілі 
шұбар, рухы жұтаң, діліміз дүмбілез,..

Әңгіменің осы тұсына келгенде біз Шуга 
жетіп, орыс тілді баурымыз бізбен асығыс 
қоштасып, түсіп қалды. Біз де енді демалайық, деп 
жастыққа бас қойдық. Пойыздың бір сарынды 
тоқылдап, сартылдаған дыбысымен ой қүшағына 
еніп ұйықтап кетіппін.

Ертеңінде Сарағашқа келіп жеттік. Сарагаш 
деген жердің жэннаты екен. Әсіресе суы қандай 
шнпалы. «Осыншама байлық пен ырыс тұнған 
казак жері қандай ғажап!» деп, іштей тамсанып, 
бойыңды мақтаныш кернейді. Ұрпағымыз ѳсіп, 
ұлтымыздың бойына кешегі сапарласым айткан: 
«Бір тілде сѳйлейтін, бір мақсатты кѳздейтін, 
бірлігі берік, біртұтас ел болсақ» деген ой кѳкейге 
оралған сайын, жаныңды сергітеді.

Санаторияда бізбен қатарлас бѳлмеде егде 
жастағы ерлі зайыпты қазақтар тұрды. Әуелгіде



мен оларды басқа ұлттың адамдар бол ар деп 
ойлаған едім. Сѳйтеем аты жѳні Асубай Кѳкшалов 
екен. Айтары жоқ, екеуі де қандасымыз. Осын- 
шама жасқа келген адамдар қазақшаға жоқ. Тіпті 
тур әлпеттері де ѳзге. Менің ойыма кешегі 3 2 9

Шымқаладан түскен Дінэсіл ақсақал оралды. ------
Жастары да сонымен шамалас. Бірақ екі болек 
дүние. Салыстыруга келмейді. Бірде ем-домньш  
қалың кезегінде тұрдық, сонда әлгі дәргер 
жерлесім: «Алды-артыма қараймын тѳңірегім  
толган алаштың баласы, бірақ қазаққа ұқсамай- 
тындары қалай?..» деп таңырқады.

Сол-ақ екен, жанымызда тұрған жас жігіт:
Ағасы, сіз халайықтың сыртқы сипатына қарама- 
ңыз, бастысы -  ішкі мазмұныны, сол маңызды- 
рақ,- деді. Сол уақытта кезегіміз келіп қалды да, 
біз жѳнімізге кете бардық.

Эрине, әлгі азаматтың сѳзі орынды, не 
нәрсенің де мазмұны маңызды. Сыртқы сықпы- 
тымыз белгілі болды. Олай болса ішкі мазмұны- 
мыз, жан-дүниеміз қандай? Сен де ойланшы, 
құрметті оқырман.

2016 жыл.
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«Қ)ъілган шайтаиның 
кесірінен АллаНқа сиынамын».

Үйықтағаны сол еді, құлағының түбінен сұң- 
қылдаған бір дауыс семер емес. Содан оянды. 
Соңғы кезде кейуананың денсаулығы болмай, 
ұйқыдан маза кетіп жүрген. Кеше қызы бір дэрі 
экеп берген-ді, Алла жарылқап, соның эсері ме, 
қайдам, әйтеуір, жастыққа басы тиісімен қор ете 
қалды. Талайдан бері бүйтіп ұйықтамаған шығар, 
кѳп-кѳрім тынығып, басы шайдай ашылып, бойы 
едәуір жеңіл тартыпты. Осы кезде жаңағы дауыс 
тағы да сұңқылдай жѳнелді.

-  Шіркін-ау, мынау ѳзі не нәрсе!? Еркежан 
жүмысқа кетті ме, радиосы күрғырды неге 
ѳш ірмеген?- деп ұйқылы ояу, соны түсіне алмай 
тѳсектен тұруға асықпаған. Сарнаған үн тіпті 
семер емес. -  Апырмай, бұл ѳзі не нәрсе?-деп  
басын әнтек кѳтергенде байқады, кеше кешкілік 
қонаққа келген құдаша, құлағына жапсырып алған 
телефонға, ѳші кеткендей ѳзеуреп, сарнап отыр.

Қарт әже ұйқыдан оянғанымен қозғала қой- 
мады. Бѳлменің іші алакѳлеңке.Таң ата қоймаған. 
Кейуана кұдашаның түн жарымында кімге не 
айтып жатқанын түсіне алмады. Әуелгіде біреу 
аурып қалды ма, деп ойлаған. Құдашаның 
сарнаған дауыс құлағына енді анық естіле 
бастаған:

-  Мыналар адам емес екен. Қонак күту, кісі 
сыйлау дегеннен ныспы жок. Әпкем бұларға қалай 
шыдап жүр. Таза түйсіксіз жандар,-деп сұңқыл- 
даған үні ұзаққа дейін тынбады. Түн жарымы.



Телефонның екінші басында қызының сарнаған 
даусына құлақ құрышын қандарып отырған анасы:
-  Сен қайдан хабарласып тұрсы ң?- деді элде не 
ойына түскендей, есіней сѳйлеп.

-  Қайдан болушы ед і... осы үйден.
-  Қызым ау, сағат түнгі үш болды ғой, сенің  

қасыңда біреу бар ма?
-  Жоооға. Ж о... бар екен. Бір кемпір ѳліп 

ұйықтап атыр.
-  Шырағым-ау, оның не!? Ұят болды ғой, 

сѳндір телефонды ,- деп шешесі телефонный 
ѳшіріп тастады. Қызы оған тоқтай қойған жоқ, 
қайтадан телефон үрып,..

-  Алло, М а... ты что, мен кіммен сѳйлесіп 
отырмын, алдың да сѳндіріп тастадың, басың қаға 
ма!? Қысқасы, сен ертең поезға шық. Дереу  
Астанаға келетін бол. Мындағыларды орнына қою 
керек, бүлар бізді басынып алған,- деп тағы 
тақылдап анасына ақыл айтты. Тағы да сампылдап 
телефоннан үзақ сѳйледі, ақыры мен енді мүнда 
қалмаймын, түқымы құрысын бүлардың,- деп  
үйден шығып кетті.

***

Анасы кызы Гүлжанның осы бір кер мінезін 
кесел кѳретін. Неге бүл осылай болды.Түр десең  
түрі бар, үріп ауызға салғандай, күректей дипломы  
қолында. Эй, осы қыздың жолы болмай-ақ қойды- 
ау!— деп уайым шегетін.

Гүлжан иниститутта оқып жүргенде бір 
жігітпен қол ұстасып, сѳз байласып ұзақ жүрді. 
Жолдастары екеуін «жарасты жұп болады» деп  
ойлайтын. Қырсық қылған да, элгі жігіт жоқ
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жерде басқа бір қызға үйленіп кетті. Күтпеген 
оқиға. Гүлжанға сүйген жігітінің жасаған опасыз- 
дығы катты батты. Оны карғап-сілеп, талайға 
дейін ѳзін-ѳзін тоқтата алмады. Уақыт емші деген.

3 3 2  Бірте-бірте оны үмытқанымен жүрегінде элде бір 
ѳшпенділік пе, ыза ма, әйтеуір, бір белгісіз 
қиястық қалып қойды. Сол сезім оны әсте 
тыныштандырған емес. Кейде түн ортасында 
үйқысы шайдай ашылып, элде неге елеріп, ѳзінен- 
озі ащуға булығып; күндізгі кѳрген білгені, естіген 
сѳздері жан-жағынан жамырап, анталап мұны 
талап жатқандай күй кешетін. Сонай күндердін 
бірінде шыт кѳйлекпен үйден безіп кетті. «Бүйткен 
ѳмірі құрысын», деп басы ауған жаққа манды. 
Анасы бейшара еңкеңдеп соңынан жүгіріп, қызын 
тоқтатпақ болған, бірақ кол аяғы балғадай қыз 
кейуанаға жеткізсін бе, зыр қакқан беті караңғы 
қатьггез түнге сіңіп кетті. Ең алғаш рет ол сол 
мінезінен шоқ басты. Жүрегін қолына ұстап, түнгі 
қаланың мүздай қүшағына батыгі, тұтып келе 
жатып, элде бір ѳңкиген жігітке соғылды. Олар 
біреу емес, бірнеше аш кѳз кексе жігіттер екен, 
мұны бірнеше күн ермек қылды. Пэкизе қалпы 
пэре -п эр е болып, «мүйізге ѳкпелеп, кұлақтан 
айырылғанның» кебін киді. Сол күннен бастап 
осындай қадет пайда болды. Түн ортасында кім 
болса сонымен керісіп, мейлі ол баска қалада, тіпті 
басқа мемлекетте отыр ма, о да шаруа жоқ, оның 
не жѳнінде дауласып жатқанын жан баласы ұғына 
қоймайтын. Әйтеуір, шаң-шұң айгай туады да, 
сағаттар бойы сарнаған қыз бір кезде үйден атып 
шығып қараңғыға сіңіп қаңғып кетеді. Қүдды 
бошалаған сиыр дерсің. Бірақ сиыр жануар 
дүниеге келетін тѳлін кѳлденең кѳзден қызғанып



құла түзге кашады екен. Ал, бұл болса кѳзі 
шатынап, басы ауған жакка тұтады. Кімнен нені 
қызғанып бара жатканы белгісіз. Бойын кернеген 
алау-далау от, байыз таптырмай, катыгез түннің 
кұшағына шым батыгг жоқ болатын.

Бүгінде сондай «мыналардың бэрі оңбаған 
екен. Бэрі ѳздерінше болып ісіп-пісіп отыр, бұлар 
деген кім? Кілең ала кап арқалаған алыпсатарлар. 
Солардың сѳзі кімге дэрі болгандай», деп тоқтамай 
заулап сѳйлесін. Мұндайда қыздың ѳңі бірде 
сұрланып, бір де алаулап, демігіп, ентігіп, 
қалшылдап кететін. Осы жагдайды кѳрген анасы 
қызын дэрігерге апарып кѳрсетпек те болтан. 
Соны айтап басы бэлеге калганы бар. Бір кызыгы, 
анасы дэргер туралы айтқанда қызы о н ы  жүре 
тыңдап аса мэн бермеген. Есесіне түнде оянып 
алып күндізгі айтқан сѳзі үшін шаңқылдап, шала 
бүлініп, шешесінің шаңын кақты. Құдды күндіз 
баска қыз, түнде баска қыз секілді.

-  Мені ауру деп жүрмісің? Оны қайдан 
шыгардың. Онда мені жындханага жап. Жетпей 
тұрганы сол гой,., ал, апар, шақыр дэрігеріңді. Жап 
мені жындыханага, сѳйтіп менен құтыл»,- деп 
зіркілдеп ѳз кеудесін ѳзі токпақтап ара-тұра 
орыстың боқауыз сѳздерін тѳгіп-тѳгіп алды. 
Сѳйлеген кезде ѳзеуреп, екі кѳзі шарасынан шыга 
шатынап, шешесін жұлып жердей шапшуылдады. 
Анасы бейшара қызының мына кейпін кѳргенде 
тіпті сасып, -  айналайын қоя қой, құлыным,- деп 
шыр-пыр болды. -  Қой деген сайын кұтырынып 
кетке қыз шешесін итеріп жіберді. Қалталақтап 
тұрған эйел шалкалап барып еденге гүрс етіп 
құлап, есі танып калган. Оған қараған қыз жок:
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-  Сендей анам болғанша болмағаны жақсы 
еді. Чокнутый... Неге менің жанымды түсінбейсің, 
туған қызың емеспін бе? Тасбауыр. Сендей ана 
бола ма?- деп үйден алқын-жұлкын шыға жѳнелді.

3 3 4  Еденге қарақұсын соғып есі ауып қалған шешесі 
эупірім деп есін жиды. Бісімілласын айтып, үстін 
қағып, орнынан кирелеңдеп зорға кѳтерілді. 
Қарақұсын сипалап диванға арқасын сүйеп:

-  Гүлжан, қарағым-ау, қайда кеттің бей- 
уақытта? Қайда барасың, құлным-ау? Бірдемеге 
ұрынып қаласың-ау,- деп қызының соңынан 
шықпаққа жедел ұмталғанымен орнынан тұра 
алмады.

Қыз болса даланың құтырынып соққан кара 
құйыны секілді сыртқы есікті сарт еткізіп қатты 
жапқан бетте қараңғы кошенің тереңіне сіңіп бара 
жатты. Түнгі қоңыр самал ащулы қыздың 
желбіреген қысқа шашын жұл қылып, балғын 
денесін толассыз тінткілеп, беймағұлым бағытқа 
асықтыруда. Сол түні іңір қараңғы еді. Ащуы 
бұрық-сарық қайнаған шора қыз коше қилысынан 
айнала бергенде қарсы алдынан еңгезердей үш 
жігіт шыға келді. Қыз оларды кѳзге ілмей 
тұстарынан тайраңдап ѳте бергенде элгілердің бірі 
мұны «сұлуым, шамасы сен бізді іздеп келесің?» 
деп білегінен шап берді.

-  Иди отсуда, кабан, идиот,- деді ол қараңғы 
да бейтаныс адамның еңгезердей сұлбасына 
тіксіне қарап: -  Сендей сүмелектерді қаңғыртып 
ж іберем ін ,- деді.

-Т у  недеген ащу, не деген тегеурін. Қысыр 
тушадай тулауы н,- деп элгі еркек қызды қапсыра 
құшақтаған қалпы қолтығына қысып ала жѳнелді. 
Қыз шыңғырып айғайламақ болған, бірақ даусы



шықпады ма, аяк-колы ербеңдеуден эрі аспады. 
Қарулы жігіттер мұны кѳлікке салып алып заулап 
жѳнелген.

Со кеткеннен тентек кыз үш күнен соң 
оралды. Бір гажабы бэз қылпы, бұзылмаған сең, 
сѳгілмеген тең секілді. Оршып жүр. «Қайда 
болдың, кіммен болдың?» деп одан жон сұрап 
жатқан жан жоқ. Тек анасы ғана:- Қарағым-ау, 
тұрмысқа жыкпаған жас қыз ѳстіп, қайда болса 
сонда қаңғып жүре ме екен? Мені итеріп жіберіп 
ѳлтіріп қоя жаздадың. Мұның не, шырағым? 
Кешеден бері ішкенім ірің, жегенім желім болып, 
сені уайымдап,.. тым болмаса қайда жүргеніңді 
айтсаң қайтеді?

-  Жарайды, мам, уайымдама, бір құрбымның 
үйінде болды м,- деді. Ана жағдайды айтуға ұялды 
ма, кім білсін, ол жѳнінде тіс жармады.Тіпті 
ештеңе болмаған секілді. Алайда, сол күннен 
бастап бойын билеғен эзэзіл оны ешуакытта 
тыныштандырған емес. Мұндайда ол ѳзін ѳлердей 
жек кѳрер еді. Мына жұрттың тесіле қараған кѳзі 
мұның тұла бойын гінтіп, сайқал түннің сырын 
ұғып, содан жнркеніп тұрғандай. Ондайда 
жарқылдаған жамалын, жүзімнің суындай мѳлдір- 
ғенен тэнін қасқыр таласада мейлі, деп қараңғы 
түнғе жұтылып жок болатыны бар. Ѳзеғі ѳртеніп 
тұла бойын от буған кезде ѳзін талай рет тағының 
тырнағына талатып, жаны мен тэнін ѳртеғен ашкѳз 
эзэзілдің отын ѳшіруғе тырысатын. Сѳйтсе олай 
емес екен, жүйкесін жаулаған жын қайта-қайта 
қаулап түн баласында есін алып, елертіп экететін. 
Элде біреулер мұнымен дауласып, жауласып
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жатқандай. Керкілдесіп кең әлемді тарылтып 
жіберетіні бар.

Жақында ыза болғаны сонша -  әлеуметтік 
желіге ѳзінің жалаңаш түскен суретін салып 

3 3 6  жіберді. Сол-ақ екен, желідегі әлеумет «ту» ете 
қалды. Мұны жерден алып, жерге салды: 
«Үятсыз», «Ѳнегесіз», «Елдің атына кір келтірді, 
мынау не масқара!?» деп қолдарына түссе жұлып 
жердей шулады дерсің. Гулжан миыгынан күлді, 
ізінше тагы да бір таңдай қақтыратын «тамаша» 
суретін, сурет болған да бұ жолғысы бұрынғыдан 
да ѳткен бикештің кос алмасы салбырап, ай мүсіні 
кѳз ұялтып, күнтимесі бұлыңдап тұрды. Шулаған 
әлеуметтің ортасына лақтырған элгі сурет қауға 
тиген ѳрттей ѳршіп-ѳршіп ѳзеуреді. Кѳрермен 
саны сагат санап күрт ѳсіп, табан астында танымал 
«тұлғаға» айналып шыға келді шора қыз. Содан 
бері қызда маза жоқ, «неге ѳйттіңіз, келіп біздің 
бағдарламаға қатысып, жұрт алдында сұрақтары- 
мызға шамаңызға қарай жауап берсеңіз», деп 
жорналшылар теледидарға шақырып, соңынан 
қалар емес.

Енді Гүлжан қыз ащуға мінді: -  Менде 
шаруаларың канша? Мені тыймай-ақ, ана қазы- 
наны жеп жатқан жемқорлар мен ұры қараны 
тыйыңдар. Мені «қазақ емес» дейсіңдер мен қазақ- 
пын. Қазақ болу үшін қазақша білу шарт емес, 
қазакша не жѳні дұрыс кино жоқ, жібі дүзу музыка 
жоқ. Оданда соны жасаңдар, болмаса, кѳ...іңді 
қысыңдар,- деп қарайған қалыңның бетіне 
«түшкірді». Осыдан кейін кѳпшілік ішін тартып 
қалды. Ешкім жеңе алмайтын, әзэзілдер бел алып 
барама, кім білсін, олармен енді қай тілде сѳйлесу 
керек екенін эзірге ешкім айта алмады.



Ѳткен күзден бері сол қыз із-қайым жок. 
Жеті түнде жоктан ѳзгеге долданып, туғанда- 
рының бэрін ығыр гып, ақыры түнерген түнге 
шым батып, козден ғайып болған. Содан орал- 
мады. Тек элеуметтік желідегі эуретін ашқан 
эзэзіл суреттері ғана елді шулатып қала берді. 
Әзэзіл иектеген адам тұрмак сау адам жоғалып 
жатқан мына аласапыран заманда не деуге 
болады?

Қүралайдыңлағы
Новелла

Кѳктемнің қара суығы басталып, күн 
жаңбырлатып тұрған. Мамырдың жуан ортасында 
күн райының осылайша күрт құбылуын үлкендер 
«кұралайдың салқыны ғой» деп әңгіме қылатын. 
Алты-жетілердегі кезім. Қыстақтағы қоржын үйде 
тұрамыз. Таңертең ұйқыдан оянсам ауызғы 
болмеден элде ненің тыпыр-тыпыр еткен дыбысын 
құлағым шалды. «Бұл не нэрсе екен?» деп әлгіде 
түсіне алмай жаттым. Әкем сыртта жұмыста 
болуы керек, анам үйге от жагып жүрген секілді. 
Жылы тѳсектен тұргым келмей керіліп-созылып 
жатқанымда ауызғы болмеден «тыпыр-тыпыр» 
еткен дыбыс бұ жолы қаттырақ шықты. Соны ести 
сала орнымнан атып тұрып, мойнымды с о з ы п  

дыбыс шыққан жаққа қараймын. Ит екені, лак 
екенін белгісіз, жотасы сарғыш тартқан элде бір 
қайуан басын жүкаяқтың астына тығып содан 
шығара алмай тұрғанын кѳрдім. Жайлап келіп,
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элгіні кеудесінен ұстап, ѳзіме тартып алайын 
десем ол әл беретін емес. Тырмысып элгі жерден 
шықысы жоқ. Әуелгіде мен оны «ешкінің лағы» 
екен деп:

-  Ей, сен кімсің, ол жерде не бар саған?- деп 
басын жүкаяқтың қуысынан күштеп шығарып 
алдым. Шығар у ын, шығарып алып, түрінен 
қорқып кеттім. Ешкінің лағы екен десем, мынаның 
басы үлкен, кѳздері баданадай, маңдайы дүрдиіп, 
қоңқиған кеңсірігі біртүрлі қораш кѳрінген. 
Қозыға да, лаққа да аса ұқсамайды. Ол болса 
менен қүтылғысы келіп, тырмысып, жұлқынып 
«мені босат» деген секілді кѳндігер емес. Осы 
кезде сыртқы есік ашылып үйге анам кірді.

-  Апа, мынау не?
-  Құралайдың лағы. Әкең алып келіпті, сен 

ойнасы н,- деп.
Мен «құралайдың лағы» дегенді кѳргенім 

де, естігенім де сол. Кішкентай лақ маған бірте- 
бірте ұнай бастады. Дүңкиген маңдайын, қоңқиған 
тұмсығын сыйпап, элгіні элпештей бастадым. 
Тықыр жотасын сипаймын, алқымын қасимын. 
Бірақ ол ештеңеге конгісі жоқ. «Жібер де, жібер, 
босат»,-дей д і. Ешкінің, немесе қойдың қозысы 
секілді жуастығы жоқ. Асау, тіпті бастығатын 
емес. Далаға шығарсаң басын томен салып алып 
тұтып жѳнелгенде шапқан атқа жеткізер ме. Әкем 
айтты «эзір далаға шығар ма, қашып кетеді. 
Иттерге кѳрсетпе, олар талап тастайды. Қанша 
айтканмен аң ғой ол», -  деген.

Шынындада ауылдың иттері оны кѳрсе 
қасқыр кѳргендей арс-арс үріп, қораға кѳкжал 
түскендей қарадай айбат шегіп, шабаланып бітеді. 
Сѳйтіп менің жабайы лағым күн санап, осе



бастады. Бір қызығы, мен оған ешкілерді емізе 
бастадым. Бірак ешкі екеш, ешкі де, кішкентай 
лақты кѳрсе болды, кѳздері тікірейіп, аяктарымен 
жер тепкілеп ит кѳргендей безектеп, баурына 
жолатса қане.

-  Ей, қойсаңдаршы, бұл кішкентай лак, -  
деймін ешкілерге. Олар кѳнетін емес. Ақыр. 
емізбейтін болған соң үлкен ешілерді, жығып сап 
бас-аяғын басып отырып емізетін болдық. Сүттің 
дәмін алған кішкентай құралайдың емшек емісі 
сұрапыл, емшек емісіне дәу екшілердің ѳзі 
бақырып, шыдай алмай маңырап, тура етін кесіп 
жаткандай боздайды. Ал құралайдың лағы болса 
мама ешкінің желінін кеміріп жеп қоятындай 
ѳршелене сорғанда ешкілер жанын қоярға жер 
таба алмай бақырып бітеді. Ең кереметі жабайы 
лақ бір ешкінің сүтіне тоймайды, ешкілерді таңдап 
жүріп екеуін, кейде үшеуін бас салып бақыртып, 
«ойбайлатып», желінін лақгының аузына тосамыз. 
Ол да үйреніп алған, есі кетіп, аузы ақ кѳбік 
болып, борпылдатып сорғанда ешкінің желіні 
ѳрттей қызарады. Бақырып маңыраған ешкімен 
оның шаруасы жоқ, есі-дерті қарнын тойғызу, 
ешкінің үрпін жеп қоя жаздайды. Қомағай.

Сѳйтіп жүрғенде құралайым марка лақ 
болды. Ауылда оның жауы кѳп, бірінші, жауы 
ауылдың иттері. Бір күні түстен кейін киіз үйде 
ұйықтап қалған екем, иттердің абалаған даусынан 
атып тұр дым. Жау келіп қалған секілді. Тѳбеттер 
бірдеңені тасырлатып қуып жүрғенін білдім. 
Үйден жүғіріп шықсам. Құралайым жанын қоярға 
жер таппай тұтып жүр. Соңында абалаған бір топ 
ит. Айғайлап менде жүғірдім. Эзер дегенде
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арашалап алдым. Біздің үйдің ақтѳсін басына бір 
тептім.

-  Оңбаган, тойымсыз! К ет!- деп қуып 
жібердім. Содан бері Ақтѳс те маған ѳкпелеп жүр.

Қайссы екенін білмеймін, сол жолы Құра- 
лайымды иттер талап тастапты. Қабырғасына, 
жамбасына иттердің тісі тніп жара болып қалған 
екен. Әкем элде бірдеңені жағып емдеген болды. 
Үзамай жазылып кетті, содан бастап лағымды 
үйшікте қамап ұстайтын болдым. Иттердің тұмсы- 
ғы жетпейтін жерге.

Кейде мойнына ұзын арқан байлап, ауылдың 
іргесіндегі сайға апарып жайып, шоп жүлғызамын. 
Шоп жейді, су ішеді. Нан жеуді үйренбеді. Оның 
кеңсірігі үлкен жүгірген кезде жел кеулеп, 
салмағын кѳтеріп кететін секілді. Бір күні қарап 
отырып тұяқтарының арасын ашып қарасам, ол да 
сондай, жел кеулеп кететіндей. Жүгірген кезде 
аша тұяқтарының арасына да жел толып, түз 
тагысының салмағын жеңілдетіп, желдей жүйткіп 
жүгіруі содан ба деп ойладым.

Кѳздері қандай ғажап, мѳлдіреп тұрады! 
Сұлу. Құралайым марқайган сайын түгі кызғылт- 
сары түске еніп, құдды сары даланың дидарына 
ұқсап қалған.

Басынан бір тепкеннен бері Ақтѳс лақты 
торуылдауды қойған. Оның есесіне ауылдың басқа 
иттері біздің үйде бір керемет «құбыжық» бардай 
естеріне түссе біз жаққа қарап шабаланып шу ете 
қалады. Ақтѳс оларга онша қосылмайды, бірақ 
Құралайымды жақтырмайды.

Бір-екі айдың ішінде Құралайым марка лақ 
болды. Бойы да ѳсті. Жүні де жып жылтыр. Ѳзі 
сондай сүйкімді. Мен оны келер жылы кұралай



лағын ѳргізетін дауылды күндері калың киіктердің 
ішіне апарып қосамын. Сонсоң ол ѳзінің үйірін 
табады ,- деп тәтті киялга берілемін. Кейде ол 
сайын далада желмен жарысыгі жортып бара 
жатқандай кѳрінеді. Жүгірген кезде аша тұяқта- 
рының арасын жел кеулеп, аяқтарьт жерге тиер- 
тимес болып аспан мен жердің арасында ұшып 
бара жатады.Ұшып бара жатқандай болып кѳз 
ал дыма келетін.

Бір күні үйықтап түрсам, сол күні жаңбыр 
жауган. Күн бүлтты болатын. Маужырап тѳсектен 
эзер түрдым. Әкем: -  түрдың ба, қүлным, беті 
қолыңды жу, тамагыңды іш ,-д ед і. Сѳйтсем, ѳздері 
дастархан басына жиналып, ет жеп отыр екен.

А, дегенде ештеңе түсіне алмадым.
Үйге Әлібек аксакал келген екен со к ісі:- Түр 

батыр, саган қүлақ қойдық. Құлақ же, деді. Кѳзім 
бірден элгі кісінің қолындагы дәу пышақ пен кіп- 
кішкентай лақтың басына түсті. Ѳзі соны мұжыгі 
отырган секілді. Жүрегім бір сұмдықты сезіп, 
дүрсілдеп, атқып далаға шықтым. Құралайым 
үйшігінде жоқ. Үйге апалақтап «апа, апа» деп  
алып ұшып, қайта кірдім:

-  Апа, Құралайым кайда!? -дед ім  жыларман 
дауыспен.

-  Құлным-ау, лагыңды иттер талап тастады, 
сонсоң сойды қ,- деді. Деді да экеме қарап: 
«Айттым ғой, жылайды деп»,..

Енді бэрі түсінікті. Үйден жүгіріп шыккан 
беті элде кайда құла түзге тұтып бара жаттым. 
Қайда барамын, кімді іздеп барамын, о жағы мүлде 
белгісіз,.. кѳзімнен жас гіарлап, ѳксіп жылап 
келемін. Қарашокыны ѳрлеп жүгіре бердім, жүгіре
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бер д і... Бір заматта ѳкпем ѳшіп Кѳксайдың 
етегіндегі кѳк шалғьшға келіп отыра кеттім. Содан 
қанша отырғаным белгісіз, әйтеуір маужырап 
ұйықтап қалсам керек.

Қанша уақыт ұйықтағанымды қайдам Құра- 
лайымды қуып, ол маған ұстатпай шѳлдеп, 
қысылып, аңқам кеуіп ояндым.

Кѳзімді ашқанда анам қасымда отыр екен. 
Анама қарадым, кѳзіме жас келді. «Құлыным-ау, 
қарның ашқан шығар, кешеден бері нәр сызбадын 
ғой. Тұра ғой, жарығым», деп басымнан сппап, 
айналып-то лғанып ұзақ отырды.

Содан бері кѳп жылдар ѳтті. Қатыгез ѳмірдің 
тырнағы ешкімді аямасын ѳмірдің ѳзі осылай 
үйретеді екен. Сахарада желдей есіп жүретін 
құралайдың саны да азайып кеткен деп естимін. 
Ол азаймас еді, егер менің Құралайым соның 
ішінде ж үргенде,- деп ойлаймын.
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